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Zum Worte drängt die Erinnerung 

oder

Wie wird man im Alter noch zum „Schreiber“?1

In der Ägyptischen Sammlung des Neuen Museums auf der Berliner 
Museumsinsel treten uns die Pharaonen und ihre Gattinnen und auch einige hohe 
Beamte in dreitausendjähriger Folge in fast unveränderter Grundhaltung entgegen, 
der linke Fuß tritt nach vorne, die Arme hängen herab, die Hände sind geschlossen. 
Man könnte den Eindruck gewinnen: Diese Ägypter waren sich alle sehr ähnlich und 
ihre Lebensläufe waren austauschbar, wären da nicht auch einige Skulpturen von 
hockenden Gestalten – ohne alle Insignien der Macht, auf dem Schoß nur eine 
Papyrusrolle. Man nennt sie „die Schreiber“. Ihren Texten verdanken wir neben den 
Inschriften auf den Statuen und an den Wänden der Grabkammern unsere 
Informationen über die bewegte Geschichte dieser Jahrtausende und den Alltag der 
nur statuarisch Dargestellten. Und wer sich im Neuen Museum über die langen 
Vitrinen beugt und per Knopfdruck die Erzeugnisse dieser Schreiber aufruft, begreift, 
wie die Geschichte der Menschheit sich in Worten niederschlug und uns heute noch 
zum Nachdenken anregt; was es bedeutet, dass Moses in Ägypten lernte, dass Gebote 
niederzuschreiben sind, und wir ahnen, warum das Evangelium des Johannes mit 
dem Satz beginnt: „Am Anfang war das Wort...“ Man kann sich wie Goethes Faust 
über diesen Anfang seine eigenen Gedanken machen, aber man darf Logos auch 
wortwörtlich mit „Wort“ übersetzen. 

Die Schreiber am Hofe der Pharaonen waren sich ihrer Bedeutung für die Kultur 
der menschlichen Wesen bewusst. Einer von ihnen hat im Blick auf Vorfahren und 
Zeitgenossen gedichtet:

 Man hat ihnen Tore und Grabbauten errichtet -
 sie sind verfallen, ihre Totenpriester dahingegangen
 ihre Denksteine sind mit Sand bedeckt,
 ihre Gräber vergessen. 
 Aber man nennt ihre Namen wegen ihrer Bücher,
 die sie geschrieben haben, als sie noch lebten. 
 Gut ist die Erinnerung an den, der sie verfasst hat,
 bis in alle Ewigkeit...
 Nützlicher ist ein Buch als ein Denkstein
     mit Inschrift,
 als eine fest gefügte Grabwand.

1

1 Erweiterte Fassung eines Beitrags zu der Zeitschrift „Die Ehrenamtlichen“ des Bezirksamts von Spandau, Okt. 2012



 Es errichtet Tempel und Pyramiden 
 im Herzen dessen, der ihren Namen bewahrt...
 Auch wenn sie verborgen sind, rührt ihr Zauber
     alle an,
 die in ihren Werken lesen.

       (Aus einem Papyrus des 
       Neuen Reiches, 
       zit. n. Erik Hornung 
       "Der Geist der Pharaonenzeit")

Wer heute im Ruhestand einem Verwandten oder Freund einen Brief schreibt und 
aus seinem Leben erzählt, im Tagebuch seine Eindrücke festhält oder für die Enkel 
einige Erinnerungen aufschreibt, steht in der Tradition dieser ägyptischen Schreiber, 
auch wenn er heute seine Worte nicht mehr mit einer Gänsefeder auf einen Papyrus 
kritzelt, sondern einen Computer nutzt, die eigenen Worte ausdruckt und dann das 
Verfasste per E-Mail versendet. 

Die steinernen Zeugen werden auch in Zukunft nicht ganz verschwinden, und es 
werden nicht nur elektronische Datensammlungen ans uns erinnern. Vielleicht findet 
man auf den Friedhöfen der Zukunft auf den Grabsteinen neben den Geburts- und 
Sterbedaten ein Foto und den Zugang zu einer Datei, von der man das Leben eines 
Vorfahren elektronisch ablesen, speichern und auf einer Bank im Schatten einer 
Zypresse studieren kann. 

Auf einer Radtour mit Kladower Freunden zur Insel Rügen pausierten wir im Mai 
2003 neben der Seemannskirche von Prerow. Ich sah mich auf dem Kirchhof um, 
entzifferte die Inschriften auf einigen Grabsteinen und dachte besonders bei einer 
dieser Stelen: Über das Leben dieser Frau würdest du gerne mehr wissen! Ihr 
Grabstein bot die Kurzform einer Biographie zu ihrer Zeit: 

Hier ruhet Margaretha Dorothee Kraeft, ist geboren zu Prerow den 2. November 
1770, in die erste Ehe getreten mit dem Steuermann Jacob Heinrich Dolz zu Zingst 
den 11ten Januar 1799, lebte mit demselben in der Ehe 5 Jahre 1 Monat 23 Tage 
nachdem er den 3. März 1805 verstorben. In die zweite Ehe getreten mit Michael 
Kraeft den 24ten September 1808, lebte mit demselben in der Ehe 26 Jahre 6 Monate 
27 Tage nachdem er gestorben den 21ten April 1835. Sie ist gestorben 28ten März 
1843.

Nun wird mancher denken: Aber der Menschen, die vor uns gelebt haben und die 
nach uns – darf man sagen hoffentlich? – noch leben werden, sind doch so viele. 
Warum soll man sie alle oder doch in einer zufälligen Auswahl zu Worte kommen 
lassen? 

Im christlichen Abendland hat man sich über zweitausend Jahre mit dem Gedanken 
getragen, dass am Jüngsten Tag alles noch einmal rekapituliert und über den 
Einzelnen und seine Zeitgenossen Gericht gehalten wird und dann nichts vom 
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Geschehenen oder auch Versäumten verloren und vergessen sein wird. Alles würde in 
die überaus detaillierte individuelle Bilanz eingehen. „Und was ihr getan habt, dem 
Geringsten unter meinen Brüdern, das habt ihr mir getan.“ 

Die bildenden Künstler von Lucas Cranach bis Peter Paul Rubens haben diese 
Vorstellung bestärkt. Wer sich von der ägyptischen Sammlung auf der Museumsinsel 
in die Gemäldegalerie im Kulturforum begibt, wird auf einprägsame Zeugnisse dieser 
abendländischen Erwartung stoßen. Ein beredtes Beispiel ist das Tryptichon mit dem 
Jüngsten Gericht von Jean Bellegambe, entstanden um 1520/25. Doch die 
Vorstellung, dass da einer kommen wird, „zu richten die Lebenden und die Toten“ hat 
seit Luthers Kritik am Ablasshandel mehr als nur einen Knacks bekommen. Wir 
leben heute in einer entmythologisierten Welt, in der sich die Menschen klar machen: 
Es gibt keine verlässlichen Anhaltspunkte für ein Schöpfungsgeschehen mit dem 
Menschen als Ziel dieses Vorgangs. Die Astrophysiker sagen uns: Die Erde und ihre 
Bewohner werden früher oder später untergehen. Wahrscheinlich wird keine Spur 
bleiben – kein Granit und auch kein Wort. 

Und der bedächtige „Schreiber“ von heute steht vor dem Problem, wie er mit 
dieser Situation umgehen soll. Nach 1945, also in der Zeit nach dem Inferno der 
Bombennächte und dem Grauen der Vernichtungslager haben vor allem die 
französischen Existenzialisten nach Antworten gesucht. Albert Camus und Jean Paul 
Sartre und auch Simone de Beauvoir stehen für diese neue Situation. Unter den  
deutschen Literaten sind es Günter Grass und Erich Fried. Andere Zeitgenossen 
haben sich an den religiösen Erinnerungen abgearbeitet: Heinrich Böll und Walter 
Jens, um nur zwei zu nennen. Martin Walsers jüngste Schrift „Über Rechtfertigung. 
Eine Versuchung“ ist eine beredte Klage über den Verlust Gottes in unserer Zeit. 
„Wenn ich von einem Atheisten, und sei es von einem 'bekennenden', höre, dass es 
Gott nicht gebe, fällt mir ein: Aber er fehlt. Mir. Wenn ich gefragt werde wie das sei 
mit dem Schreiben, sage ich meistens: Mir fällt ein, was mir fehlt. Oder ich sage: 
Meine Muse ist der Mangel.“

Welchen Sinn hat also in dieser Situation das Schreiben? Ist es ein Weg, ja der 
Weg, sich die eigene Existenz und die seiner Mitmenschen klar zu machen? 
Vielleicht wird man unsere Worte in ein paar hundert Jahren schon nicht mehr 
verstehen oder lesen können, weil sich Sprache, Schrift und Wortschatz viel schneller 
wandeln als zur Zeit der Pharaonen. Und doch müssen wir Zeugnis ablegen von 
unseren Erfahrungen, selbst wenn wir nur ein in sich selbst kreisendes Experiment 
sind. Doch wahrscheinlich werden heute die meisten, welche irgendetwas 
aufschreiben, kaum darüber nachdenken, was es bedeutet, „Worte zu machen“. Sind 
Worte nicht allzu  häufig nur noch der Abfall, der entsteht, wenn man in der 
Gegenwart zu überleben trachtet. Sie ähneln den Kassenbons im Supermarkt, den 
automatisch ausgedruckten Papyri von Aldi und Lidl. Und was die Zeitungen füllt 
oder als Nachricht im Fernsehen erscheint, wird in der Regel auch nicht „sub specie 
aeternitatis“, also angesichts der Ewigkeit und im Kampf gegen das Vergessen 
formuliert. Es sind gleichfalls Wegwerfnachrichten. Aber es kann immerhin 
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passieren, dass ein Jemand, ein Historiker, ein Philosoph oder ein 
Memorabilienschriftsteller wie Theodor Fontane sie gegen den Strich der 
Tagesaktualität liest und Lebensstrukturen erkennt und einen Roman wie „Effi 
Briest“ schreibt.

Und welche Schlussfolgerungen könnte nun ein Spandauer Rentner oder eine 
pensionierte Lehrerin daraus ziehen, dass sie wie wir alle das Lesen und das 
Schreiben schon als Kind gelernt und im Laufe eines langen Lebens auch mehr als 
ein paar Postkarten aus dem Urlaub geschrieben haben? Kann nicht jeder von uns – 
trotz des Verfalls selbst unserer Worte – jeweils vor Ort zum altägyptischen 
„Schreiber“ werden, und wie es in dem eingangs zitierten Gedicht heißt, Tempel und 
Pyramiden im Herzen wenn nicht aller, so doch einiger seiner Mitmenschen 
errichten? 

Unsere dankbarsten Leser werden immer die Enkel und Urenkel sein, die gerne 
wissen möchten, welche Streiche wir in ihrem Alter ausgeheckt oder welche 
Haustiere wir gehalten haben. Und wer möchte nicht gerne wissen, wo und wie Oma 
und Opa sich kennen gelernt haben und wie das so war mit dem ersten Kuss. 

Und wer keine Enkel oder Großneffen und Großnichten hat oder die Erfahrung 
machen musste, dass die eigenen Kinder sich für diese Geschichten nicht 
interessieren (was nicht heißt, dass sie dies später nicht bedauern), wird doch in 
seiner näheren Umgebung einiges beobachten, von dem er annimmt, dass es nicht 
vergessen werden sollte, weil es zur Grundausstattung dessen gehört, was wir als 
lebenswert empfinden oder auch verabscheuen und davor warnen wollen. 

Ich nenne mir nahe Liegendes. Es gibt in Kladow die von Professor Rainer Nitsch 
organisierten oder geleiteten „dorfgeschichtlichen Wanderungen“, die auch die 
Zugezogenen im Laufe der Jahre und im Zuge einiger dieser Rundgänge zu 
Einwohnern machen. Es gibt keine Heimat ohne die Pflege von Erinnerungen. 
Manchmal bedarf es dazu auch eines längeren Einsatzes. 

Eine der schönsten Früchte des Zusammenwirkens einer solchen Gruppe von fünf 
Kladower Dorfschreibern war das Buch „Die Kapelle an der Grenze. Ein Stück 
deutsch-deutsche Geschichte“, herausgegeben vom Kladower Forum, Berlin 2002. 
Emil Cauer, Pfarrer in der Gemeinde am Groß Glienicker See zwischen 1963 und 
1991, hat keine Enkelkinder, aber sein 37-seitiger Beitrag „Das Teil und das Ganze“ 
zur Geschichte seiner Kirchengemeinde ist ein bedenkenswerter Bericht über die 
Entwicklung einer christlichen Gemeinde in einer sich säkularisierenden 
Gesellschaft. Es ist das Beste, was ich zu diesem Thema in meiner 25jährigen 
Tätigkeit als leitendes Mitglied der Evangelischen Kirche gelesen habe. Doch ich 
kenne nicht alle vergleichbaren Aufzeichnungen. Dabei ist die Geschichte Berlines 
und Brandenburgs nicht denkbar ohne das Mosaik der vielen lokalen Geschichten 
seiner Gemeinden und Kirchen. 

Man braucht sich für den Einstieg nicht so viel vorzunehmen wie die fünf 
Kladower Dorfschreiber. Es genügt, ein lokales Ereignis festzuhalten, z. B. den 
Besuch einer Gesangsgruppe aus Südafrika oder eine einzelne dorfgeschichtliche 
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Wanderung, z. B. zum früheren, von einer Bürgerinitiative kritisierten Schießplatz der 
englischen Besatzungsmacht. Andere können die spärlichen Informationen 
zusammentragen, die zu den Namen gehören, die auf den „Stolpersteinen“ an im 
Dritten Reich ermordete Juden erinnern. Oder der ökologisch Engagierte kann die 
seltenen Ringelnattern am Groß Glienicker See beobachten oder man kann sich 
ärgern oder wundern über das Auftauchen der ersten Waschbären an diesem 
Gewässer und ihr Ausschlürfen von Blässhuhngelegen. Auch hier spiegelt sich, wie 
es Cauer formuliert, im Teil das Ganze der Schöpfung respektive der Evolution. 

Wer sich an seine Schulaufsätze erinnert, weiß, dass wir nicht als Goethe zur Feder 
griffen und es mühsam lernen mussten, einige Schreibregeln zu beachten. Die ZEIT 
hat als Beilage zu Nr. 20 im Mai 2012 eine vorbildliche Stilkunde in 20 Lektionen 
von Wolf Schneider vorgelegt. So etwas kann, ja sollte man lesen. Doch auch 
einschlägige Volkshochschulkurse sind zu empfehlen. Ich habe am meisten gelernt in 
noch kleineren Gruppen mit nicht mehr als fünf Teilnehmern, in denen wir uns das 
Geschriebene vorgelesen, uns offenherzig kritisiert und nach den passenden Worten 
gesucht haben. Man braucht die regelmäßige Resonanz auf den eigenen Text. Diese 
ist wichtiger als die gedruckte Veröffentlichung. Diese hat Zeit. Von Abdruck sollte 
man die Einschätzung seiner Leistung als Schreiber nicht abhängig machen. Man 
sollte zunächst für einen kleinen Kreis von vertrauten Lesern schreiben. Und auch für 
Tagebücher gibt es heute schon Archive, und es gibt Historiker und Liebhaber alter 
Texte, die sie studieren. Und ein Letztes: Die aktuellen Bestsellerlisten darf man 
getrost ignorieren. Das wenigste, was am Markt gepusht wird, erreicht die Herzen der 
Menschen, und Staub wird es bedecken.
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