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ORTE DES FRIEDENS: IN SANTINIKETAN UND GHOSALDANGA!

Text der Bewerbung um den Alfred-Gesswein-Literaturpreis fiir Reiseberichte (24.2.2003)

Phantasien der Wiederholung

Nach meiner ersten Indienreise, die mich in sechs Wochen von Bombay iiber Dorfer und Stidte in
Gujarat zu Gandhis letzten Ashram in Sevagram und schliefSlich nach New Delhi gefiihrt hatte, dachte
ich immer wieder: Wenn du doch dieselbe Reise noch einmal unternehmen konntest! Und am
schonsten wére es, wenn dich dieses Mal ein Indienkenner begleiten wiirde, der in Deutschland
aufgewachsen ist und dir nun erklért, was ihm einst - wie dir jetzt - fremd erschienen ist. Dann
konnte ein ausgeglichenes, ein zuverldssiges Reisetagebuch entstehen! Dieser Wunsch verstérkte
sich, als ich meine Tagebuchnotizen sortierte und iiberarbeitete und dabei "Im Lichte Indiens" von
Octavio Paz las. Als Botschafter Mexikos (1962-1968) in New Delhi residierend konnte er sich mit
der indischen Kultur auch auf Reisen intensiv befassen und vieles mehrfach auf sich einwirken lassen.
Doch anscheinend hat auch der nachmalige Nobelpreistrager fiir Literatur trotz seiner
eingehenden Betrachtungsweise im Riickblick gespiirt: Was ich sah, waren doch nur "Vislumbres".
Er ibersetzt es: "Vislumbrar: etwas erspihen, ausmachen, nur so eben erkennen, fliichtig sehen.
Vislumbres: Anzeichen, zwischen Licht und Schatten wahrgenommene Wirklichkeiten. "2

Doch ein solches punktgenaues Wiederholen einer Reise, das sich vergleichen lieSe mit meinem fast
taglichen Abschreiten derselben Wege ums eigene Haus und um den heimischen See, ist nur so ein
wolkiger Traum. Tatsichlich wird es zu einem Wiedererblicken, zu einer prizisierenden, zu einer
verstehenden 'Revision' nie kommen. Doch ich hatte zum Ende des Jahres 1997 noch das wirkliche
Gliick, vom Goethe-Institut, das in Indien nach einem beriihmten Indologen Max Mueller Bhavan
heift, nach Kalkutta eingeladen zu werden, zu der Fachtagung "Gandhi and India".

Im Anschluss an diese Tagung haben wir — Ruth begleitete mich wieder - noch den
Universitdtsort Santiniketan besucht. Dieser liegt 150 km nordwestlich von Kalkutta neben der
Bahnstation Bolpur und ist weithin bekannt, weil Rabindranath Tagore, Indiens beriihmtester
Dichter, hier 1901 zuerst eine Schule und dann 1921 seine experimentelle Visva-Bharati-
Universitdt gegriindet. Bis zu seinem Tode im Jahre 1941 hat Tagore auch hier gelebt. Santiniketan
verdient seinen Namen 'Ort des Friedens'.

Vorbereitet hatte diese Exkursion Ingrid-Maria Keimel-Metz, die Direktorin des Max Mueller
Bhavan in Kalkutta. Wir drei wurden erwartet von Dr. Martin Kdmpchen, der auch an der Gandhi-
Konferenz im Kalkutta teilgenommen hatte. Kémpchen kommt héufig nach Kalkutta, aber er lebt den
groBten Teil des Jahres in Santiniketan. Er arbeitet als Tagore-Ubersetzer und ist freier Mitarbeiter
deutscher Rundfunkanstalten und Zeitungen. 1990 hat ihn die Deutsch-Indische Gesellschaft mit
dem Rabindranath-Tagore-Literaturpreis ausgezeichnet.

Wie bereits unsere erste Indienreise so diente auch die Fahrt nach Santiniketan dem Aufspiiren von
Gandhis Vermédchtnis. Gandhi hat Tagore dreimal in Santiniketan besucht: 1915, 1925 und 1940
zusammen mit Kasturbai. Gandhi hatte Tagore beim Abschied von Visva-Bharati - und der Poet

I Auszug aus dem zweiten Teil des etwa 300 Seiten umfassenden Buchmanuskriptes "Indienreise. Auf der Suche
nach Gandhis Verméchtnis".

2 Q. Paz: Im Lichte Indiens. Ein Essay. Aus dem Spanischen von Rudolf Wittkopf, Frankfurt a. M. 1997, S. 42 (1995 erschienen unter
dem Titel: Vislumbres de la India).



lebte danach nur noch ein gutes Jahr - versprochen, dass er sich fiir den Erhalt dieser damals
privaten Universitdt, die vom Kolonialregime keine Unterstiitzung erhielt, einsetzen wolle.

sk

Kalkutta - Santiniketan.
30. Nov. 1997

In diesen heilgen Hallen... Die Neuentdeckung von Tagores Lyrik durch die direkte
Ubersetzung aus dem Bengalischen ins Deutsche.

Nach der Arbeit das Vergniigen; nach der Gandhi-Tagung nun also die Reise nach
Santiniketan zu Rabindranath Tagores Wirkungsstitte. Ich soll an der dortigen Universitit
noch einmal iiber die Wirkung Gandhis auf die deutsche Friedensbewegung sprechen.

Bis zum Beginn des Vortrags reicht es nur noch zu einem kurzen Rundgang durch das Tagore-
Museum der Universitét. Wahrscheinlich geht es mir wie einem Staatsgast, der vom Direktor
durch eine reprasentative Ausstellung gefiihrt wird: Du schaust interessiert, aber du bist gar
nicht in der Lage, in solcher Eile etwas zu studieren und zu begreifen. Es fallt mir auf, dass
Tagore in seine Manuskripte hineinzeichnete. Man konnte behaupten: Schrift und Graphik
bilden ein Ganzes, aber vielleicht ist es auch nur eine Inszenierung ad maiorem gaudium der
Autographensammler und Ausdruck des natiirlichen Schmuckbediirfnisses eines Dichters, der
viele Stunden vor weillen Bléttern sitzt und dann als Ergebnis immer nur Buchstaben vor
Augen hat. Und die Schreibarbeit ist heute noch weniger fassbar als frither. Wir starren nur
noch auf Bildschirme und sehen in den Augenwinkeln, wie sich das gesamte Buchstabenbild
in Formation verriickt. Vorbei das Schreiben mit Génsekielen, vergangen der Fortschritt zu
Stahlfedern und Tintenfasschen, zum Fiiller und zum Tastenklopfen auf der Schreibmaschine.
Nun huschen nur noch die Finger unterbewusst gesteuert blindlings iiber die Tastatur.
Eigentlich kein Wunder, dass Dichter frither dem Wunsch nachgaben, auf den Bléttern
herumzumalen.

In einer der Glasvitrinen finde ich ein Gedicht Tagores, das im Januar 1940 im Anschluss an
einen Besuch Gandhis in Santiniketan entstanden ist. Wie gut dieser Dichter doch die
Strategie Gandhis und deren innere Dynamik verstanden hat! Das Gedicht ist datiert mit 15.



Februar 1940 und trigt die Uberschrift "Gandhi Maharaj".? Ist das nicht ein kurioses Bild?
Bei Maharadscha denke ich an den Film 'Der Tiger von Eschnapur' und sehe eine Gondel der
Schonen und der Reichen auf dem Riicken eines Elefanten schaukeln; und da nennt nun
Tagore den 'halbnackten Fakir', der sich von Freunden das Radfahren beibringen ldsst, einen
Maharadscha? LieBle sich "Gandhi Maharaj" in die Luther-Sprache unserer Bibel iibersetzen?
Doch bereits Tagores eigene Ubersetzung aus dem bengalischen Original hat das Gedicht in
Richtung Agitprop vergrobert. Und nun gar eine Ubersetzung vom Englischen ins Deutsche?
Da setzt du auf einen Schelmen anderthalbe.

Mohandas Friedefiirst Gandhi

Um die Stirn der Schar dieses Fiirsten
schlingt sich ein einigend Band.:
Erpresse nichts von den Armen

und knie' vor den Reichen nie!

Und wenn sie uns drohen,
und ihre Fduste und Keulen,
und ihr stierender Hass uns trifft,
so bewahren wir uns ein Ldcheln
und fragen zuriick:

Wen wollt ihr schrecken,
wem wollt ihr drohn ?

Wir sind nicht furchtsame Kinder!

3 Martin Kdmpchen war so freundlich, mir eine Abschrift von Tagores eigener englischer Fassung des Gedichtes
zu schicken.

Gandhi Maharaj

We who follow Gandhi Maharaja’s lead
have one thing in common among us:

we never fill our purses with spoils from the poor
nor bend our knees t o the rich.

When they come bullying us
with raised fist and menacing stick,
we smile to them, and say:
your reddening stare
may startle babies out of sleep
but not frighten those who refuse to fear?

Our speeches are straight and simple,
no diplomatic turns to twist their meaning;
confounding penal code
they guide with perfect ease the pilgrims
to the border of jail .

And when these crowd the path to the prison gate
their stains of insult are washed clean,
their age-old shackles dropt to the dust,
and on their forehead are stamped
Gandhiji's blessings .



Wir wollen das Ja,
wir wollen das Nein
und nicht diplomatische Rdnke.
Die Botschaft ist einfach,
die Mittel sind klar:
Wir pilgern direkt ins Gefdngnis.

Und wenn der Zug sich am Tore drdngt,
wenn die Gefdngnisse fiillen die Massen,
dann fallen von uns die Ketten:

Die Schmach von alters vergeht,
und von den Stirnen leuchtet
sein Segen.

Um 16.30 Uhr soll ich meinen Vortrag in der Eingangshalle des Tagore Museums halten.
Dieser sdulengetragene Vorraum scheint solch ehrenvollen Versammlungen zu dienen. Die
meisten Zuhorer sitzen auf Matten vor mir. Ich habe einen Stuhl erhalten und darf nun im
griilnen Hemd und in Socken vor einem Auditorium meist dlterer Gelehrter aufrecht sitzen und
ich kann bei meinem Vortrag auch ein Mikrophon benutzen. Man hort konzentriert zu. Fast
wie bei einer Predigt. So etwas kenne ich aus deutschen Horsédlen nicht. So ganz passt mir
dies auch nicht. Gewiss, Zuhdren will auch gelernt sein, aber ich traue meiner Autoritit nicht,
fiirchte unfreiwillige Komik, schaue auf meine Socken, ob ein Zeh hervorlugt. Doch niemand
lacht.

Beim Abendessen mit Kédmpchen im Bungalow-Hotel erfahren wir, wie er seine
Erwerbstitigkeit als Journalist fiir Rundfunkanstalten und fiir die Frankfurter Allgemeine
Zeitung mit seiner Arbeit in einem Dorf der Santal, das wir morgen besuchen werden, und mit
der Ubersetzung Tagores aus dem Bengalischen verbindet. Mir imponiert, dass Kimpchen mit
einer Lehrerin seine Kenntnisse des Bengalischen immer noch laufend zu verbessern trachtet,
um Tagores Lyrik in der richtigen Melodie {ibersetzen zu kénnen.

Tagore war in den 20er Jahren auf dem deutschen Buchmarkt sehr erfolgreich. Die Auftritte
des ersten asiatischen Literaturnobelpreistrigers mit wallendem Bart und langem Gewand
beeindruckten Européder und Amerikaner. Tagore war zumindest eine Sehenswiirdigkeit. Doch
nach seinem Tode - und in Deutschland bereits seit 1933 - ging es ihm fast wie dem Mimen,
dem die Nachwelt keine Kréinze flicht: Tagore war nach dem Zweiten Weltkrieg als Autor
nicht mehr prisent, und die anhaltende Verehrung der Inder fiir ihren groBer Dichter blieb
zumindest den jungen Deutschen ein Geheimnis.

Das ist auch kein Wunder. Tagore hat seine Gedichte selbst ins Englische iibersetzt oder er hat
sie von Indern seiner Entourage libersetzen lassen. Zu seinen Lebzeiten mochte dies geniigen.
Die Erscheinung des Autors iiberstrahlte die Mingel der Ubersetzung. Ob sich Tagore der
Fragwiirdigkeit seiner Ubertragungen ins Englische bewusst war? Erinnern seine
Ubersetzungen nicht an die friihen Versuche, von farbenprichtigen, wunderbar differenzierten
Gemalden fiir den Hausgebrauch wenigstens kolorierte Holzschnitte anzufertigen? Solches
Popularisieren hehrer Ideen in einer Holzschnittversion mag in der Politik erlaubt und
vielleicht sogar geboten sein, bei der Kunst zerstort dieser Prozess leicht den Gehalt. Mein
Mitsynodaler Triger, ein Gymnasialdirektors, pflegte mich mit seinem Lieblingsspruch zu
trosten, wenn eine meiner Vorlagen im Ausschuss der EKD-Synode in etwas
Mehrheitsfahiges sozusagen 'libertragen' wurde: ,,Was bleibt vom Waldesduft in der



Pilzsuppe? Und da handelte es sich bereits beim Waldesduft - weill Gott - nur um politische
Prosa.

Wahrscheinlich hiingt es von der dichterischen Qualitit der direkten Ubersetzungen aus dem
Bengalischen ab, ob Tagore aus deutscher Sicht auch in Zukunft als ein Autor von
Weltliteratur zu gelten hat. Und wir - Ingrid-Maria Keimel-Metz, Ruth und ich - sitzen nun
hier mit dem Ubersetzer zusammen, auf den es ankommt. Welcher Deutsche kann schon
Bengali? Da ist moglicherweise ein Schatz zu heben. Als Halbwiichsiger wollte ich nicht
Lokomotivfiihrer, sondern Schatztaucher werden, las auch einschldgige Berichte und iibte im
Hallenbad das Langstreckentauchen. Einmal 14ngs und dann noch wenden. Und nun sind wir
Germanisten und Politologen geworden. Wir konnen auch anders!

Doch wie halte ich es nun mit der Lyrik Tagores in der Ubersetzung Martin Kimpchens?
Welche Verse in der Sammlung "Auf des Funkens Spitzen" gefallen mir am besten?* Vorsicht!
Ich habe ein Faible fiir Gedankenlyrik, mochte derlei schon in der Schule an den Gedichten
Friedrich Schillers. Das sei verkopft, horte ich spiter sagen. Dann lieber gleich Philosophie in
Prosa! Mag sein, aber ist es nicht denkbar, dass es Kulturen oder bestimmte Konstellationen
in Kulturkreisen gibt, in denen die Philosophie epigonal bleibt, aber durch die Lyrik einem
neuen Philosophieren der Weg bereitet wird? Vielleicht sollten wir Tagore als Satyagraha-
Poeten lesen, der die Wahrheit in Gedichten suchte, so wie Gandhi dasselbe unternahm mit
seinen politischen Experimenten im Widerstehen und konstruktiven Aufbau.

Jener, der das Licht der Sterne entziindet
am Firmament,
fragt sich geduldig, wann auch in der Welt
das Licht zu brennen beginnt.

*

< Wer wird mein Werk tun? > fragt das Abendlicht.
Die Welt verstummt zum Bild, sie redet nicht.
Das Ldmpchen aus Ton, das sagt freundlich:
< Was mein schwaches Licht vermag - tu ich. >

*

Umhergewandert bin ich voll Sehnsucht,
nur Suche ist das Leben.
Viel gesagt und viel geschaffen hab ich,
und mir schwere. Lasten aufgegeben.

Was ich nicht bekam, soll ich bis in den Tod
mich darum miihen immer wieder?
Wird die Saite meiner Laute reifsen

vom Schmerz, der ungesungenen Lieder?

# Ich entnehme die folgenden Gedichte: Rabindranath Tagore: Auf des Funkens Spitzen. Weisheiten fiir das
Leben. Ausgewdhlt, aus dem Bengalischen iibersetzt und eingeleitet von Martin Kédmpchen, Miinchen:
Kosel Verlag, 1989. Die Texte tragen in der Reihefolge die Ziffern 28. 69 und 51.



Mich beriihren diese Verse Tagores. Dich ich bin mir meiner Gefiihle nicht sicher. Ich bleibe
ein Bedenkentrager, habe Bammel, dass das Anriihrende doch noch unversehens ins Kitschige
ausfransen konnte.

Santiniketan und Ghosaldanga.
1. Dez. 1997

Von der wechselseitigen Verehrung und Kritik zweier grofier Inder. Eindriicke aus
einem Dorf der Ureinwohner

Ab 9 Uhr besichtigen wir das Areal des Palastes und der verschiedenen Nebenwohnsitze
Rabindranath Tagores. Die Gebdude gruppieren sich zwischen bliihenden Bédumen rings um
einen weiten, mit Kies bestreuten Platz. Am besten gefillt mir das urspriingliche, ebenerdige,
weillbraune Lehmhaus Shyamoli mit seinen dicken, sich nach oben verjiingenden Mauern.
Hier haben auch Gandhi und Kasturba iibernachtet, als sie in Santiniketan zu Gast waren.

Ich habe Miihe, vor dem Hintergrund von Gandhis Pauperismus den ganz andersartigen
Lebensstil Rabindranath Tagores zu verstehen. Erst nach meiner Riickkehr aus Indien habe
ich die wohltuend informative, einfithlsame und doch kritische Biographie Tagores aus der
Feder Martin Kdmpchens gelesen.>

Anders als viele deutsche Dichter, die meist aus bescheidenen Verhéltnissen stammen, kommt
Tagore aus reicher Familie, wenn er auch nicht ganz so vermdgend war, wie man leicht
annehmen konnte, wenn man nur das Palastareal der Familie in Kalkutta und die hiesige
Anlage vor Augen hat. In Wirklichkeit hatte Rabindranath Tagore immer Geldsorgen und
musste bei seinen Auslandsreisen auch Geld sammeln fiir den Unterhalt der Universitét in
Santiniketan.

Dies war ein wichtiger Hinweis Martin Kdmpchens, denn auch ich hatte Tagore fiir steinreich
gehalten. Wahrscheinlich ist dies ein weit verbreiteter Irrtum. Die Familie Tagore verfiligte
zwar liber ausgedehnte Landereien, aber damit war im Industriezeitalter nicht viel Geld zu
verdienen, und zudem hatten noch Verwandte, fiir die Rabindranath gebiirgt hatte, ein
Vermogen bei der Griindung einer Handelsfirma verloren.

Das sieht man nicht, wenn man sich in Santiniketan nur den Palast und die fabelhafte,
museumsreife und jugendstilbunte Badewanne, die den Reiz jeder Filmdiva noch gehoben
hitte, betrachtet. Was man sieht, ist Tagores Bestreben, auch in der Innenarchitektur den
europdischen und den indischen Stil zu etwas Eigenartigem zu verbinden. Wie weit dies
gelungen ist, ldsst sich bei einem einzigen Rundgang schwer beurteilen. Einiges ist angenehm

> M. Kdmpchen: Rabindranath Tagore mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek: Rowohlts
Monographien, 2. Aufl. 1997



schlicht, anderes pompds und das Meiste wird verdiistert durch die Holzverschalungen, durch
die Teppiche und iippig drapierten Vorhdnge und Polsterungen.

Rabindranaths Vater Debendranath hatte sich um die Reform des Hinduismus, die sogenannte
"Hindu-Renaissance", verdient gemacht. Rabindranath Tagore begann seine Laufbahn als
Lyriker bereits in jungen Jahren, erwarb aber immerhin im heutigen Bangladesh als Verwalter
der Familiengiiter auch praktische Erfahrungen in der Landwirtschaft. Nach Auskunft von
Kéampchen lebte er in dieser Zeit volksnah auf einem Hausboot auf dem Flusse Padma.

Spater nutzte er den Reichtum der Familie, um sich als Dichter zu ,inszenieren’, zumindest
mutet mich das hier Erblickte so an. Innerhalb des Palastareals der von ihm gegriindeten
Universitét soll er sich im Laufe des Jahres von Domizil zu Domizil bewegt haben, was ich,
dessen Gelehrtenideal der 'Hieronymus im Gehduse' ist, nicht begreifen kann. Kdmpchen
meint, Tagore sei ein unruhiger Geist gewesen, der den stindigen Wechsel gebraucht habe,
um inspiriert zu bleiben. Er habe auch ungemein viele Reisen auf sich genommen. Das klingt
plausibel. Was mir als Selbstinszenierung erscheint, meinte er wohl seinem Lande schuldig zu
sein, war er doch auch ein glithender indischer Nationalist im guten Sinne.

Offenbar hat sein &duBleres Auftreten als indischer Dichterfiirst den Europdern gewaltig
imponiert. Sein grofles Ansehen hat sich in der Zwischenweltkriegszeit auf den Nobelpreis fiir
Literatur und seine eindrucksvolle Erscheinung gestiitzt. Ich darf ihm das nicht {ibel nehmen,
auch wenn ich immer wieder versucht bin, mich unter die Spotter zu mischen. Angesichts der
vielen Tagore-Portrits im Palast kann ich nicht umhin, mich des Lieblingszitats meiner
Kinder aus Nick Knattertons gesammelten Werken zu erinnern: Ein grof3er Fall verlangt einen
grof3en Bart.

Tagore war im Leben, aber auch in der Kunst ein Mann des Theaters. Schon im Elternhaus
wurde Theater gespielt, und Tagore hat es spéter auch vorziiglich verstanden, in der Rolle des
fernostlichen Propheten aufzutreten. Mir gefiéllt er am besten auf den Photos, die ihn als Mann
in mittleren Jahren mit seinen Kindern zeigen. Die spdteren Aufnahmen als bartiger Prophet
erinnern mich an Gemilde und Holzschnitte Emil Noldes.

Zur Massenpsychologie der Scheiterhaufen

Tagore war das genaue Gegenteil von Gandhi, gerade auch im &uBeren Auftreten. Umso
bemerkenswerter ist, dass diese beiden Ménner sich schitzten. Es war Tagore, welcher
Gandhi den Titel Mahatma, groB3e Seele, verliechen hat. Gandhi war davon nicht erbaut. Er
stohnte und mokierte sich liber den 'Mahatmaismus’. Doch sonderlich effektiv war er nicht
mit konterkarierenden Maflnahmen. Je weniger Gandhi sich inszenierte, desto mehr entsprach
er dem Ideal des Asketen. Das hat Gandhi nicht bemerkt. Da hitte er vielleicht von Jesus
etwas lernen konnen, der interessanterweise im Rufe stand ,ein Fresser und Weinsaufer’ zu
sein, obwohl dies gewiss iibertrieben war und er eben nur mal mit den Zdllnern getafelt hat,
um ihnen auch ins Gewissen reden zu konnen. Und einer Hochzeitsgesellschaft in Kanaan aus
der Verlegenheit, dass der Wein ausgeht, zu helfen, war als Wunder doch 'au net schlecht', um
mit Hermann Lenz bodenstdndig und menschlich zu sprechen.

Tagore hat Gandhi kritisiert wegen des verkehrten Signals, das er mit der Verbrennung
englischen Tuchs auf Scheiterhaufen gesetzt habe. Vielleicht hitte Gandhi seinen
weltldufigen, hochgebildeten Landsmann besser verstanden, wenn er geahnt hétte, dass die
Nazis nach der Machtergreifung Biicher verbrennen und in den Museen die Kunst der
Moderne gegen Germanisches vom '"Meister des deutschen Schamhaars' austauschen wiirden.
Wer Scheiterhaufen ansteckt, muss - und dies ist eine Lehre der Geschichte - damit rechnen,



dass darauf eines Tages auch Menschen verbrannt werden. Doch wir Europder haben hier
auch noch nicht geniigend gelernt aus unserer Geschichte. Der deutsche Protestantismus hat
doch ein ganz naiv glorifizierendes Verhéltnis zu Luthers Heldentat, die pépstliche Bannbulle
vor den Toren Wittenbergs zu verbrennen. Dabei wurde mit der Verteufelung des Papstes in
Rom als dem Antichristen - und Lucas Cranach hat dies mit einer kontrapunktischen
Holzschnittserie noch befordert - der Boden bereitet fiir die Religionskriege. Und auf den
Scheiterhaufen brannten dann spéter katholischer- und evangelischerseits die Ketzer und die
Hexen.

Tagore hatte das bessere Gespiir als Gandhi fiir die Massenpsychosen, die mit dem
Anstecken von Scheiterhaufen sich entflammen. Er hatte geahnt, dass es 1920 noch nicht
moglich sein wiirde, eine disziplinierte, ganz Indien iiberziehende, wirklich gewaltfreie
Bewegung auszulosen. Tagore misstraute den Massen und er sah vorher, was dann auch
Gandhi nach dem Verbrennen und Erschlagen von Polizisten in der Wache von Chauri Chaura
als seinen 'himalajagroflen Irrtum' bezeichnen musste.

Bei den Adivasi

Am Nachmittag fahren wir mit Martin Kdmpchen nach Ghosaldanga, einem Dorf von
Ureinwohnern vom Volke der Santal. In Indien leben etwa 60 Millionen Ureinwohner. Die
meisten dieser Adivasi besitzen ihre eigene soziale, kulturelle und religiose Identitét. Sie
sprechen eigene Sprachen, die aber (noch) keine Schriftsprachen sind und nicht zu den
offiziell anerkannten Sprachen Indiens gehoren. Ihr Anteil an der Gesamtbevolkerung Indiens,
die bald eine Milliarde betragen diirfte, liegt bei etwa 7-8 Prozent. Man unterscheidet auf
Indien verteilt 17 verschiedene Stimme von Adivasi. Zu den groBten zdhlt der Stamm der
Santal, dem 3 bis 4 Millionen Menschen zugerechnet werden. Sie leben in den Bundesstaaten
Bengalen, Bihar und Orissa.

Kindergarten, Schweinehiiten und Ratte am Spiel3

Martin Kdmpchen kennt im Dorf jeden und jede.® Am Rande von Ghosaldanga hat ihm ein
befreundeter Bauer im hiesigen Baustil eine "Dichterklause" zum gelegentlichen Ubernachten
gebaut. Erst seit kurzer Zeit ist das Dorf mit dem Auto erreichbar. Davor wand sich nach
Ghosaldanga nur ein lehmiger Pfad, den in der trockenen Jahreszeit Ochsenkarren und eben
auch Martin Kdémpchen mit seinem Fahrrad benutzen konnte. In der Regel geht man zu FuB,
barful}. Dass die drei erwachsenen S6hne des Hauptlings zusammen zwei Fahrrdader besitzen,
gilt bereits als ein Zeichen besonderen Wohlstands in einem Dorf, in dem die
Einkommensunterschiede gering sind.

48 Familien aus dem Stamm der Santal wohnen in Ghosaldanga, das nur etwa 30
Fahrradminuten von Santiniketan entfernt am Rande eines Gemeinschaftswaldes der
Dorfbewohner und neben ausgedehnten Reisfeldern liegt. Letztere gehdren zum Teil

¢ Nicht alles, was ich im Folgenden iiber Ghosaldanga berichte, konnte ich bei dem kurzen Besuch selbst
beobachten. Ich habe meine ersten Eindriicke mit Hilfe der Aufsdtze Martin K&mpchens, des Videofilmes "Mit
Ramakrishna und Franziskus. Martin Kdmpchen, Schriftsteller unter Ureinwohnern und Hindus" (30 Minuten,
arbeda media Verlag, Bonner Str. 44, 5047 Wesseling, 1992) von Viola Schmid und Bert Herfen und der
jéhrlichen, etwa 20-seitigen detaillierten Berichte der Selbsthilfeorganisation Ghosaldanga Adivasi Seva Sangha
erginzt. Vorziigliche Darstellungen des Lebens in den Santal-Dorfern bei Santiniketan finden sich in: Martin
Fritz und Martin Kdmpchen: Krischna, Rikscha, Internet. Indiens Weg in die Moderne, Miinchen: C. H. Beck,
1998, S. 118-141 und in dem Essay: Leben in Ghosaldanga. In: M. Kédmpchen: Schlangenbiss. Erzahlungen aus
dem indischen Stammesdorf Ghosaldanga, Himmerod: Himmerod Drucke 1998, S. 158-206. Dort auch
Ubersetzungen von Liedern der Santal, S. 207-217.



Grundbesitzern in Santiniketan. Diese erwarten dafiir die Hélfte der Reisernte als Pacht. Nur
entlang eines Bewisserungskanals sind zwei Ernten im Jahre moglich. Voraussetzung ist der
Einsatz von Pumpen, die in den letzten Jahren die Schinderei des stundenlangen
Handschopfens abgeldst haben.

Mich wundert, dass der exorbitante Pachtzins, der doch weit iiber den uns vertrauten Zehnten
hinausgeht, von den Santal anscheinend klaglos akzeptiert wird; ich komme aber nicht dazu,
dies mit Kdmpchen zu erdrtern. Jetzt sind die Felder abgeerntet und liegen trocken vor uns.
Eine Herde schwarzer Schweine wiihlt nach Verzehrbarem und wird von einem sechsjdhrigen
Jungen mit langer Rute gehiitet, wobei ich mich frage, was der Knirps mit seiner Rute gegen
das stramme Borstenvieh im Konfliktfall auszurichten vermag.

Wie kommt man zu einer Dichterklause in einem Dorf der Santal? Dies ist eine lange
Geschichte und sie beginnt in einem Dorf in Deutschland, im Westerwald, in Nisterbriick.
Dort ist Martin Kémpchen aufgewachsen. Dort hat er beim Nachbarn Kiihe gefiittert und sie
am Strick gefithrt. Das waren gliickliche Jahre. Darum wollte er nach seinen erster
Berufsjahren als Lektor in Kalkutta auch wieder auf dem Lande leben, fand Gefallen an dem
landlichen Universitétsstddtchen Santiniketan mit seinen gerade mal viertausend Einwohnern
und freute sich auf einen Besuch in Ghosaldanga, als er zu Beginn der 80er Jahre in Sona
Murmu den ersten Mann aus diesem Dorf kennen lernte, der es geschafft hatte, einen
Schulabschluss zu erzielen.”

Der Journalist und Germanist Kdmpchen, der nur gelegentlich zur Hacke greift, um Baume zu
pflanzen oder Unkraut am Pflanzloch zu jéten, romantisiert das Landleben nicht. Es ist nun
mal hart, und man ist froh, wenn man dreimal am Tag einen Teller Reis und etwas Passendes
zum Anziehen hat. Und wenn es den Bauern ein wenig besser geht, dann hat der reichliche
Genuss von Reisbier auch unerfreuliche Konsequenzen. Da torkeln die Méinner des Nachts
schon mal betrunken durch das Dorf. Die Frauen halten gelegentlich mit, doch zumeist in
Mafen.

Dennoch mag ich Martin Kémpchen darin zustimmen: In einem solchen Dorl aufzuwachsen,
hier Kind sein zu diirfen, ist wahrscheinlich das Schonste, was einem Menschen auf dieser
Erde passieren kann. Man gehort selbstverstindlich dazu, hat Geschwister und
Spielkameraden, und ein Kind ist bei den Nachbarn immer willkommen. Wo man miide wird,
darf man sich in den Schatten legen und schlafen. Und schon als Kind lernst du hier die
wichtigsten Fertigkeiten fiir den bauerlichen Alltag wie im Spiel.

Wir beobachten einen Zehnjdhrigen, wie er liber einem grofen, gekriimmten Messer, das mit
dem Riicken in einen Balken montiert wurde, Reisstroh zerkleinert. Andere sammeln trockene
Blitter, damit die Mutter auf der Feuerstelle vor dem Haus Reis und rote Linsen kochen kann.
Man braucht vier Kdrbe trockener Blétter, um einen Topf Reis zu kochen.

Doch es gibt auch so aufregende Dinge wie die Rattenjagd auf den frisch abgeernteten
Reisfeldern. Die Beute wird der Lange nach aufgespiefit und dann wird ihr das Fell {iber dem
Feuer abgesengt. Ratte am Spie3 gilt als Leckerbissen. Du denkst an Miillhalden und
Pestiibertragung. Doch in Ghosaldanga gibt es (noch) keine Miillhalde. Hier ist die Ratte
etwas dhnliches wie bei uns der Hamster, der sich von den Friichten des Feldes néhrt.

7 Zu seinem Werdegang siehe: Portrit: Schona Murmu. Eine moderne Dorfelite entsteht. In: M. Fritz u. M.
Kimpchen: Krischna. Rikscha. Internet. a.a.0., S. 135-141
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Erscheint die Ratte auf dem Speiseplan der Santal, ist sie ein Teil des 6kologischen Kreislauf
es. Rattenschaschlik am Rande der Kloaken von Kalkutta mag ich mir nicht vorstellen.

Wir werden von diesen Kindern umringt. Die Alteren tragen die Geschwister, die gerade erst
das Laufen lernen, auf dem Arm. Sie lassen die Kleinen auf der Hiifte aufsitzen und pflanzen
sich so vor uns auf. Sie sind etwas untersetzt und haben kriftige GliedmaBlen; ihre Haut ist
dunkelbraun, und sie haben kleine, aber nicht sonderlich breite Nasen. Sie wiirden mir im
Straflenbild von Santiniketan nicht als ein eigenartiger Menschenschlag auffallen, aber die
Santal selbst meinen, dass man sie von den Hindus leicht unterscheiden konne.

Doch die reine Idylle ist eine Kindheit in Ghosaldanga nun auch wieder nicht. Wir sehen zwar
nur gesunde, kriftige Kinder, aber es gibt auch hier Kinderkrankheiten. Die &rztliche
Versorgung ist zeitweise diirftig. Selbst kleinere Infektionen konnen bose Folgen haben. Eine
deutsche Arztin hat in ihren Ferien iiber Jahre das Dorf besucht und neben ihrer
Hilfeleistungen auch kritische Berichte zur Gesundheitslage geschrieben. Mit ihrer
gesundheitlichen und auch ihren sonstigen Sorgen kommen die Dorfbewohner zu Sona
Murmu, zu der Kindergértnerin Lina oder zu Martin Kdmpchen nach Santiniketan und bitten
um Rat und Hilfe, gerade auch beim Kontakt mit Behorden.

Dabeisein in Freud und Leid

Ein sehr einfaches, doch nachhaltiges Gesundheitsprojekt war es, wochentlich ein Stiick Seife
an die Familien in Ghosaldanga zu verteilen, um sie an Grundregeln der Hygiene zu
gewoOhnen und damit Infektionskrankheiten einzuddmmen. Das ist inzwischen gelungen, und
die Bauern erwerben die Seife jetzt aus Sorge um die Gesundheit ihrer Kinder. Seift gilt nicht
mehr als Luxus, sondern als notwendiges Uberlebensmittel. Das sind kleine Siege, und sie
werden in der Regel von den Frauen erkdmpft: Seife und vitaminreiches Gemiise oder
Reisbier? Das ist hier die Frage!

Ghosaldanga ist ein sich langsam entwickelndes Projekt, denn schwieriger noch als die
Geldbeschaffung ist das Finden und das dauerhafte Motivieren geeigneter Helfer aus dem
Dorf und auch das vertrauenswiirdige Einbinden von auswértigen Unterstiitzern. Das
Gesprich, das Dabeisein in Freud und Leid und die wechselseitige Hilfe im Alltag sind das
Alpha und das Omega solcher Entwicklungsarbeit. Martin Kdmpchens Berichte iiber die
Dorfentwicklung sind Berichte {iber die Menschen im Dorf. Da fallen viele Namen. Da wird
nicht nur von Wasserpumpen und Baumsetzlingen und von Schulabbriichen und
Schulabschliissen berichtet, sondern auch von Geburten, Todesfidllen und Hochzeiten, von
Besuchen aus Deutschland und nicht zuletzt von Festen. Das sind alles organische
Bestandteile des Dorfentwicklungsberichtes. Und man liest erschiittert, dass einer derjenigen,
der es geschafft hat, die Schule zu durchlaufen, in Bombay einem Stromschlag erlegen ist, als
er versehentlich eine der vielen wirr und gemeingefahrlich herumhingenden Leitungen
bertihrt hat.

Die Lehmbauweise

Der besondere Reiz von Ghosaldanga besteht aus meiner Sicht in der althergebrachten
Bauweise der Bauernhéuser. Es gibt im ganzen Dorf keine einzige Slumhiitte, wie wir sie in
Bombay und Kalkutta vorgefunden haben. Das Baumaterial ist der harte Lehmboden unter
unseren Fiilen, der mit Wasser zu einem zdhen, klumpigen Brei verarbeitet und dann in der
trockenen Jahreszeit Woche fiir Woche, Schicht um Schicht zu einer Hauswand aufgebaut
wird. Immer wenn ein Lehmring nach vier oder fiinf Tagen unter der prallen Sonne
ausgetrocknet ist und rissig wird, kann die nichste Schicht aufgetragen werden. Unten ist die
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Mauer dicker als oben und der Sockel wird vor dem Aufweichen wihrend des Monsuns durch
das weit iiberstehende Dach aus Reisstroh geschiitzt.

Im Prinzip sind die Héuser zwar viereckig, aber es gibt keine akkuraten rechten Winkel. Du
denkst in einem solchen Dorf nicht an little boxes on the hillside, sondern eher an eine
Ansammlung von Steinpilzen mit hellbraunen Reisstrohkappen und iiberhdngendem Rand.

Bevor die Regenzeit einsetzt, muss das neue Haus fertig sein. Unbedingt, sonst 10st sich das
Bauwerk in LehmsofBe auf. Die backe-backe-Kuchen hochgezogenen Winde erhalten, bevor
es in Stromen zu regnen beginnt, aus Bambus oder Asten einen primitiven Dachstuhl und ein
Vordach, das sich auf krumme Stimmchen oder Bambus stiitzt. Die mit Hanfstricken
gekniipfte Unterkonstruktion des Daches und Vordaches wird mit einer dicken Schicht
Reisstroh bedeckt. Diese scheint locker aufgehduft und dann unter dem herabprasselnden
Monsun zusammengesackt und verfilzt zu sein. Es sieht so aus, als ob das Reisstroh zu
Biischeln gebunden und dann mit den lockeren Enden nach unten auf dem Dach befestigt
wurde. Die Beschichtung ist weniger akkurat als bei einem Reeddach. Das Dach scheint
immer ein wenig iiber die Rander zu rutschen und auszufransen, zusammengehalten durch
den Verwitterungsprozess und dann gelegentlich ausgebessert mit einem Biischel neuen
Strohs. Solch ein Dach hilt nur wenige Jahre, aber an Reisstroh mangelt es nicht, und die
rundlichen Strohhauben gentigen offenbar den ortlichen Bediirfnissen.?

Die Héuser stehen eng um den Dorfpfad, der kaum breiter ist als ein Ochsenkarren, und sie
werden iiberwolbt von alten, lederbléttrigen Bdumen und Ficherpalmen. Die einzelnen
Héuser gruppieren sich hdufig im Familienverbund um einen Hof, dessen Zentrum wiederum
eine Feuerstelle bildet. Uberall schnattern Enten und picken Hiihner.

Tanzen im Rhythmus der Floten

In einem solchen Dorf gibt es keine abgeschlossenen Bezirke und wohl oder iibel auch kaum
Intimitét. Dafiir wahrscheinlich auch keine Einsamkeit und Vereinzelung. Martin Kdmpchen
meint: "Alleinsein ist langweilig, sogar furchterregend." Es gibt viele Anlésse fiir Feste, und
damit diese auch feucht-frohlich geraten konnen, werden Streitigkeiten nicht selten dadurch
geschlichtet, dass eine oder beide Parteien eine oder auch diverse Runden Reisbier
spendieren.

Charakteristisch fiir das Zusammengehorigkeitsgefiihl im Dorfe sind auch die Ténze der
Santal-Frauen. Wir konnten die Tédnze bei unserem kurzen Besuch nicht beobachten und wir
wollten sie auch beileibe nicht 'vorgefiihrt' bekommen. Doch es gibt einen feinsinnigen
Videofilm aus Ghosaldanga, der zeigt, wie die jungen Frauen sich Seite an Seite zu einer
Reihe aneinanderschlieBen, so dass sich ihre Korper von den Schultern bis zu den Hiiften
beriihren. In dieser engen Verbindung bewegen sie sich in einem zdgerlichen Rhythmus,
dessen besonderer Reiz auf der langsamen, gemeinsamen Bewegung beruht. Kdmpchen
meinte - und dies gilt sicherlich auch fiir die Grundhaltung im Ramakrishna-Orden: "Es gibt
eine Erlosung durch Langsamkeit, die wir temporeichen Europder erst wieder erlernen
miissen."

8 Leider habe ich mich hier getiuscht. Kimpchen hat mich darauf hingewiesen, dass man in den letzten Jahren
immer mehr dazu libergeht, hybride Reissorten anzubauen. Diese reifen schneller, und das Risiko, die Ernte
durch Diirren oder Fluten einzubiif3en, ist entsprechend geringer. Doch das Reisstroh dieser Sorten ist kiirzer, so
dass es sich zum Dachdecken nicht eignet. Wellblech fangt an, die Strohhauben zu ersetzen. Steinpilze ade!
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Vielleicht spielt bei der Langsamkeit der Rhythmen in Ghosaldanga eine gewichtige Rolle,
dass mit den beidseitig geschlagenen Trommeln sich das Tempo des Tanzes zwar hitte
beschleunigen lassen, aber dann die allgemein hochgeschitzten Floten weniger zur Geltung
gekommen wiéren.

Wir bummelten durch das Dorf - immer von den Kindern begleitet. Wir konnten auch in die
Hauser schauen. Sie sind klein und dienen vor allem als Vorratskammern und Schlafstétten.
Man lebt und arbeitet vor dem Haus und in der Regenzeit sitzt man wahrscheinlich auf den
etwas erhohten Lehmplattformen oder Stufen unter den ausladenden Vordachern.



