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Vorwort

In Deutschland hat sich in den letzten drei Jahrzehnten, ohne dass es dem Literaturbetrieb
aufgefallen wire, eine breit gestreute kulturelle Bewegung fiir kreatives Schreiben entwickelt. Nur
kursorisch wird sie im Feuilleton erwéhnt, geschweige denn gewiirdigt. Die Germanistik hat sich
damit noch kaum befasst. Es gibt mehrere Biicher, die zum kreativen Schreiben anleiten, aber es
gibt meines Wissens keine publizierten Erfahrungsberichte von Teilnehmern dieser Kurse. Wer liest,
sucht Meisterwerke, keine Notizbiicher von Lehrlingen. Das ist verstdndlich. Doch so entgehen uns
die Erfahrungen der Lehrlinge. Diese Sammlung ist ein Versuch, ein Stiick deutsche Kultur- und
Literaturgeschichte zu dokumentieren. Exempla docent.

Meine Tagebiicher der ersten fiinf Literarischen Sommerakademien bieten einen
zusammenhdngenden Ausschnitt aus meinen umfangreichen Aufzeichnungen aus mehreren Kursen
und Schreibgruppen. Der Einordnung dieser Erfahrungen dient der einleitende Vortrag in der
Leselounge Birgit Bauers im Februar 2011. Dort berichtete ich im Uberblick und im Detail {iber
meine ersten und meine aktuellen Erfahrungen mit dem kreativen Schreiben.



Was heif3t schon ,,kreativ Schreiben*?
Acht Jahre Lehrling in Schreibseminaren und Schreibgruppen.
Werkstattbericht eines 73jdhrigen

Beitrag zur Leselounge von Birgit Bauer
am 13. Februar 2011 in der Galerie Fantom,
Hectorstr. 9-10, 10711 Berlin

Das Lesen kommt vor dem Schreiben. Wohl dem, der die Lesebiicher seiner Schulzeit
aufbewahrt hat! Man findet darin alle klassischen Formen des Erzdhlens in vorbildlichen
Beispielen. Ich greife zum ,,Deutschen Lesebuch fiir hohere Schulen®, das ich als Zwdlfjahriger
erhielt. Das Inhaltsverzeichnis nennt: Fabeln, Mirchen, griechische und deutsche Sagen,
Vergangenheit in Schilderung und Erzéhlung, darunter die Kalendergeschichten von Johann Peter
Hebel ,,Kannitverstan“ und ,,Unverhofftes Wiedersehen® im Bergwerk von Falun, Briefe von
Mozart an seine Schwester Nannerl, Erinnerungen Goethes an sein Geburtshaus in Frankfurt und
die Erlebnisse von Hermann Lons als Jiger in der Liineburger Heide— auch schon mal erzéhlt aus
der Sicht des Hasen Miimmelmann, den nach manchem Hakenschlag doch noch die Schrotladung
erwischt, Reisebeschreibungen ,,Aus der weiten Welt“, darunter der Absturz eines Wasserflugzeugs
1932 in australischen Trockengebiet und die schlieliche Rettung von Hans Bertram durch die
Aborigines. Und dann wieder die Erzdhlungen von Gottfried Keller um die Leute von Seldwyla und
nicht zuletzt die Balladen von Schiller und Fontane. In diesen Lesebiichern 6ffnete sich uns
Schiilern die Welt der Literatur in ihrer faszinierenden Vielfalt.

Und so erwacht dann beim einen oder anderen Leser auch der Wunsch, sich selbst nicht nur
miindlich, sondern in Texten mitzuteilen. Und der schonste Beruf, den ich mir vorstellen konnte,
war in meiner Kindheit und Jugend bis hin zum Studium der Germanistik der Beruf des
Schriftstellers. Doch Gedichte schrieb ich nie. Nur Prosa lie} sich in andere Sprachen iibersetzen,
ging es doch um nichts Geringeres als Weltliteratur.

Doch es gab zu meiner Zeit in der Schule auch Formen des Schreibunterrichts, die einem Papier
und Bleistift verleiden konnten. Eine unserer Hausaufgaben im Deutschunterricht war, die
Kopfbahnsteighalle des Stuttgarter Hauptbahnhofs, wie sie von Paul Bonatz entworfen worden war,
also das Objekt des Widerstands im aktuellen Streit um ,,Stuttgart 21, so exakt zu beschreiben,
dass unser Text aufgenommen werden konnte in einen Architekturfithrer. Wir pilgerten zum
Bahnhof und zdhlten die Rippen am Dach der hohen Halle und die Rundbdgen, unter denen
hindurch man auf die Bahnsteige gelangte und wir taxierten die Materialien der Fassade und der
FuBbodenplatten. Und das ddete uns an, wohingegen wir eine Erorterung des erotischen Angebots
im Bahnhofskino, dem Bali, viel reizvoller gefunden hitten. Doch ,,Blondinen bevorzugt* mit Jane
Russell und Marilyn Monroe und ,,Die Zeit mit Monika“ in der Regie von Ingmar Bergmann war
im Deutschunterricht nicht gefragt.

Und doch: Ich mochte im Riickblick den Deutschunterricht nicht missen. Was man dort fiir das
Aufsatzschreiben lernte, das war die Grundausstattung fiir das Studium der Germanistik und auch
fiir das Erlernen von Handwerklichem auf dem Gebiet des Journalismus.

Dariiber hinaus kann ich heute noch die ,,Stilfibel. Der sichere Weg zum guten Deutsch* von
Ludwig Reiners empfehlen. dtv, Miinchen 1951. Es gibt ein paar Grundregeln, die man
verinnerlichen und immer wieder praktizieren muss.

Es sind deren drei:

1. Lass das Subjekt etwas tun, verwende also starke Verben und vermeide moglichst die
Worte, die auf —ung enden.



2. Benutze das besondere Wort, nicht das allgemeine, das abgenutzte.
3. Schreibe knapp. Kurze Sétze, keine Bandwiirmer!

Doch Literatur wird auch wieder langweilig, wenn der Autor sich allzu stur an diese Regeln hilt
und der Leser den Klapperatismus des literarischen Schreibens durchschaut. Du lieber Himmel, da
miissen immer alle fiinf Sinne angesprochen werden. Da wird gerochen und ertastet, gelauscht und
noch und noch erblickt. Und das dehnt sich, wo man doch action erwartet. Und was die abgenutzten
Worte anbelangt: Man sollte auch nicht versuchen, seine Texte zum Funkeln zu bringen, indem man
lauter kostbare Worte einstreut. Und es gibt auch Gelegenheiten fiir lange Satzperioden, in denen
Bilder geméchlich auftauchen und Gedanken sich entwickeln.

Ich glaube nicht, dass jemand in fortgeschrittenem Alter das literarische Schreiben noch erlernen
kann, wenn er das Grundlagenwissen iiber das Schreiben nicht bereits erworben hat, sei es in der
Schule oder sei es im praktischen Umgang mit der Sprache. Es gibt sicherlich Verkédufer oder
Sekretdrinnen, die im Gesprach mit Kunden oder beim Schreiben von Briefen immer gewandter
werden im Handhaben unserer Sprache, bis es dann nur noch ein Schritt ist, dieses prézise, treffende
Berufsdeutsch zum literarischen Deutsch weiter zu entwickeln. Das ist allerdings kein kleiner
Schritt. Man muss da schon {iber seinen Schatten springen, d.h. man muss immer wieder seine
déformation professionelle iiberwinden. Déformation professionelle, das heillt: von Berufs wegen
deformiert, im Sprachverhalten verbogen.

Dieses Fremdwort déformation professionelle hat seinen guten Sinn und ich will ihn erkldren.
Man gewdhnt sich im Beruf an gewisse Formen der Darstellung eines Sachverhaltes oder eines
Konfliktes. Wer Journalist ist, weill: Zu einer Nachricht gehort moglichst im ersten Satz —
gewissermalflen halbfett dem Artikel vorangestellt - die Beantwortung der Fragen: Wer, was, wann,
wo und warum. Und dann kann der Journalist die Details nachschieben. Manchmal verlangt ein
Thema auch die ganz ausfiihrliche Darstellung — mit biografischen, historischen und technischen
Hintergrundinformationen. Der Berliner ,,Tagesspiegel” bietet auf seiner ,Dritten Seite immer
wieder Vorziigliches.

Durch die Lektiire von Zeitungen oder auch durch Geschéftsbriefe oder durch Abhandlungen zu
Sachthemen sind Vielredner oder Vielschreiber an bestimmte Formen der Darstellung gewdhnt.
Und wenn sie mit dieser Sprache auch noch erfolgreich waren, also ihre Waren verkaufen und ihre
Kritiker besédnftigen konnten, dann sind sie versucht, immer wieder zum Bewéhrten zu greifen. Der
Erfolg im Gebrauch der deutschen Sprache kann es ihnen sehr schwer machen, literarisch zu
schreiben, also Geschichten zu erfinden oder Erlebnisse szenisch - mit eingestreuten Dialogen — zu
erzdhlen.

Diese typisch literarischen Stilmittel muss auch derjenige lernen, der aufgrund seiner beruflichen
Tatigkeit bereits sehr gewandt ist im Umgang mit der Sprache, also auf bestimmten Feldern iiber
einen groen Wortschatz verfiigt. Das gilt flir Lehrer, fiir Rechtsanwilte, fiir Pfarrer, fiir
Journalistinnen, fiir Kindergértnerinnen, fiir Geisteswissenschaftler im Allgemeinen und besonders
fiir Arzte, die Kontakte zu allen Bevolkerungsgruppen haben. Wenn Menschen aus diesen
Berufsgruppen literarisch schreiben wollen, dann miissen sie dieses berufsferne Schreiben noch
zusétzlich lernen und miissen sich vielleicht sogar ein paar Fahigkeiten, die sich in ihrem Beruf
positiv ausgewirkt haben, wieder abgewohnen.

In meinem Beruf, der Politischen Wissenschaft, ist es immer wieder wichtig, die Fiille der
Erscheinungen in einem erkldrenden Begriff zusammenzufassen. Wir reden von totalitdren
Diktaturen und zdhlen deren Merkmale auf, also z.B. die Geheimpolizei, das Erpressen von
Informationen durch Folter, die Kontrolle der 6ffentlichen Meinung durch Zensur und Propaganda.
Der Schriftsteller — im Unterschied zum Politologen - macht die Diktatur lebendig, indem er
einzelne Téter oder Opfer in Szene setzt. Natiirlich ist es kein Fehler, wenn man auch mit den
politologischen Begriffen umzugehen weill und die wissenschaftliche Literatur zu den Strukturen
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totalitdrer Systeme kennt, wie dies zum Beispiel bei George Orwell, Aldous Huxley und Arthur
Koestler der Fall war. Diese Autoren konnten auch die Anschauung, die sie in ihren Romanen
,1984%, | .Schone neue Welt* und ,,Sonnenfinsternis* vermittelten, auf den Begriff bringen. Das ist
der Idealfall: der gebildete Poet. Und dieser ist gar nicht so selten, er ist fast die Regel. Unter den
deutschen Autoren gibt es sehr viele, die einen akademischen Abschluss mit einer Master- oder
Doktorarbeit erzielt haben. Handwerker oder medizinisch-technische Assistentinnen sind unter den
Autoren eher selten. Es ist nicht ausgeschlossen, dass auch Angehdrige solcher Berufsgruppen
literarische Kompetenz erwerben, aber es ist gewiss mithsam und es ist nur moglich, wenn diese
Menschen viel lesen, ja wenn sie zu begeisterten Lesern werden.

Ich sage dies, weil ich mich iiber gewisse Formen der Werbung fiir Schreibkurse &rgere. Ich
finde es gut, wenn Menschen aller Berufsgruppen sich an Volkshochschulkursen zum literarischen
Schreiben beteiligen. Das bildet und macht Spal3, und an den Volkshochschulen wird in der Regel
auch nicht zu viel versprochen. Dort kann man lernen, wie man den Enkelkindern Geschichten aus
dem eigenen Leben erzdhlt, und vielleicht lernt dort auch ein Polizist, wie man einen Krimi
schreibt. Doch man sollte Menschen nicht den Floh ins Ohr setzen, dass sie gewissermallen im
Fernkurs - gegen saftige Gebiihren - zu Bestsellerautoren avancieren konnten.

Der ,,Tagesspiegel“ hat am 30. Januar einen Beitrag von Sebastian Leber gebracht mit der
knallenden Uberschrift ,,Nebenberuf: Bestsellerautor. Der Beitrag war instruktiv und gut zu lesen,
aber die Autoren, die hier aufgefiihrt wurden, waren alles Leute, die von Berufs wegen mit
Lesestoff umgegangen waren, also gilinstige Voraussetzungen fiir das Aufbaustudium des
literarischen Schreibens mitgebracht haben. Die erfolgreichsten, die von Sebastian Leber genannt
wurden, waren die beiden Juristen Bernhard Schlink, Verfasser von ,,Der Vorleser, und Ferdinand
von Schirach, Verfasser von ,,Verbrechen®, einer Sammlung von Fallstudien auf seinem Arbeitsfeld
als Strafverteidiger.

Das war jetzt schon eine lange Vorrede flir meinen Erfahrungsbericht {iber die eigene achtjdhrige
Lehrzeit im literarischen Schreiben. Diese Vorrede schien mir aber notwendig zu sein, weil ich —
trotz meiner personlichen Freude am Schreiben — doch eindringlich davor warnen mochte, sich das
literarische Schreiben als einen Karriereweg vorzustellen. Wenn man schreibt, dann sollte man es
einzig und allein tun aus dem unabdingbaren Bediirfnis, sich im Wort mitzuteilen und weil man
glaubt, dass man — und sei es auch an noch so abgelegener Stelle — mit seinen eigenen Worten einen
Beitrag zur menschlichen Kultur zu leisten vermag.

Es gibt einen dgyptischen Papyros, auf dem ein unbekannter Autor mit einem erstaunlichen
Selbstbewusstsein, seine Wortbildungen mit den Pyramiden der Pharaonen verglichen hat:

Man hat ihnen Tore und Grabbauten errichtet -
sie sind verfallen, ihre Totenpriester dahingegangen
ihre Denksteine sind mit Sand bedeckt,
ihre Gréber vergessen.
Aber man nennt ihre Namen wegen ihrer Biicher,
die sie geschrieben haben, als sie noch lebten.
Gut ist die Erinnerung an den, der sie verfasst hat,
bis in alle Ewigkeit...
Niitzlicher ist ein Buch als ein Denkstein
mit Inschrift,
als eine fest gefiigte Grabwand.
Es errichtet Tempel und Pyramiden
im Herzen dessen, der ihren Namen bewabhrt...
Auch wenn sie verborgen sind, riithrt ihr Zauber
alle an,



die in ithren Werken lesen.

Ich war verbliifft, als ich diese Zeilen 1993 auf einem Flug nach Agypten las, zitiert von Erik
Hornung in der Aufsatzsammlung "Der Geist der Pharaonenzeit". Vielleicht hat sich der Autor zu
viel eingebildet, aber es ist wohl kein Zufall, dass die groBte Bibliothek des Altertums sich in
Alexandria befunden hat — und nur leider verbrannt ist.

Aber nehmen wir die Bibel, ein Produkt des kreativen Schreibens von jlidischen Priestern um das
Jahr 600 vor unserer Zeitrechnung, oder nehmen wir die Schriftrollen, die uns die Griechen und
Romer hinterlassen haben, dann wissen wir, dass sich in diese lange Reihe der literarisch
Schreibenden einzureihen, eine der groBartigsten Aufgaben ist, welche die Geschichte der
Menschheit kennt. Und es gelingen eben immer wieder literarische Werke, die unser Menschsein
prigen und die dauerhafter sind als Pyramiden. Der eine wird hier Don Quijote, der andere
Robinson und ein dritter die Blechtrommel nennen.

Es ist nicht sonderlich wahrscheinlich, dass einem Lehrling auf dem Felde des literarischen
Schreibens eines Tages ein Werk dieser Qualitdt gelingen wird, aber auch der Lehrling wird ein
Gesplir fiir Qualitét erlangen und sich infolgedessen an der Lektiire solcher Meisterwerke erfreuen.
Wer sich im Schreiben iibt, liest aufmerksamer. Das literarische Schreiben ist aber auch eine
Erziehung zur Bescheidenheit. Und wenn einem im Endeffekt dann auch keine Weltliteratur gelingt,
dann gelangt man vielleicht doch zu dem berechtigten Gefiihl, an seinem Ort mit verstindlichen
Texten im world wide web der Literatur einen Beitrag zur Kultur der Menschheit geleistet zu haben.

Mir geht es heute Abend darum zu zeigen, dass die personliche Beteiligung an Schreibkursen
und das Zusammentreffen in Schreibgruppen ein wichtiger Bestandteil unserer Kultur, der Berliner
Kultur sind, auch wenn aus den Beteiligten nur in ganz seltenen Fillen Bestsellerautoren werden
diirften.

Und nun also zu meinen Anfdngen im literarischen Schreiben. Im Oktober 2003 — ein Jahr nach
meiner Pensionierung — habe ich den ersten Schreibkurs besucht. Empfohlen hatte mir diesen Georg
Meusel, ein Biirgerrechtler aus Werdau in Sachsen, mit dem ich 1997 auf den Spuren Gandbhis sechs
Wochen durch Indien gereist war. Wir hatten beide Tagebuch geschrieben und unsere
Aufzeichnungen ausgetauscht. Mein gleichaltriger Freund Schorsch empfahl mir Paul Schuster,
einen 73jdhrigen Schriftsteller und Journalisten aus Siebenbiirgen. Das sei ein Mann mit
jahrzehntelanger Erfahrung in Schreibkursen an Volkshochschulen und in Gefangnissen. Um ihn
habe sich ein Kreis von Menschen aller Alters- und auch Berufsgruppen gebildet, die immer wieder
zu seinen Kursen in Dorstadt bei Wolfenbiittel zusammen kdmen. Zehn Leute wiirden sich in einem
Heim der katholischen Jugend fiir eine Woche treffen und sich abwechselnd selbst bekochen. Dies
und die einfache Unterkunft machten den Kurs preisgilinstig. Die meisten Teilnehmer seien
gebildete, belesene Leute, aber es gibe darunter auch Naturtalente, die von ihren alltdglichen
Erfahrungen in der Familie und an ihren Arbeitsplédtzen zu erzéhlen lernten.

Wer sich anmeldete, musste einen so genannten ,,Steckbrief einreichen, der dann an alle
Teilnehmerinnen versandt wurde. Ich wollte nicht gleich mit meinen akademischen Titeln heraus
ricken, weil ich fiirchtete, dass mich dies isolieren wiirde. Diese Furcht erwies sich als
unbegriindet, weil sich alle von vornherein duzten. Das galt auch fiir Paul Schuster, der alle
Ubungen mitmachte und was er mit uns schrieb zur Diskussion stellte. Man begab sich also nicht in
ein Schiiler-Meister-Verhiltnis, sondern befand sich von vornherein in einer solidarischen
Lerngruppe, wo jeder jeden loben oder kritisieren konnte. Ich kannte dies von der Universitdt nur
von meinen Trainingskursen in gewaltfreier Konfliktaustragung, wo ich auch nicht den groflen
Zampano markiert, sondern die Ubungen erklirt und dann selbst mitgemacht habe. Das war eine
Vorbereitung auf gefdhrliche Konfrontationen und das solidarische Duzen gehorte notwendig dazu.
Darum war mir Paul (Schusters) Vorgehen nicht ganz fremd und ich fiihlte mich in Dorstadt sofort
zu Hause und akzeptiert. Diese Enthemmung ist wichtig, damit man sich iiberhaupt traut, mit der



Sprache herauszuriicken.

Es gab auch keine lange Vorstellungsrunde. Der ,,Steckbrief war im Voraus vervielfiltigt
worden und darauf hatten wir auch angegeben, welche Autoren uns besonders beeindruckt hatten.
Bei mir waren dies Hermann Lenz mit seinen autobiographischen Biichern und Peter Handke mit
seinen Reiseberichten aus dem ehemaligen Jugoslawien. Dariiber haben wir dann nach dem
Abendessen in der groBen Runde um einen grofBen Couchtisch bei einem Glas Wein gesprochen.

Doch zunéchst war die erste Schreibrunde dran. Zur Tradition der Schreibwochen in Dorstadt
gehorte die ,,Olympiade®. Das war ein interner Schreibwettbewerb, bei dem es gewissermallen um
Medaillen beziehungsweise um einen ersten, zweiten und dritten Platz ging.

Zunichst benennt jeder ein Wunsch-Thema. Es darf aber nicht zu ausgefallen sein. Alle miissen
etwas dariiber schreiben konnen. Es werden genannt: Schulanfang, Parkbank, Wartezimmer, Fisch,
Getrankemarkt, Bahnhof, Autobahn, Bauernhof, Friedhof, Theater. Diese Themen werden in der
Reihenfolge der Nennung von jedem auf einen Bogen Papier geschrieben. Dann unterstreicht man
aus der Reihe von elf Themen deren fiinf. Was am meisten Zustimmung findet, wird zum Thema
der ,,Olympiade®. ,,Parkbank® erhélt sieben Stimmen, mein Vorschlag ,,Fisch® immerhin fiinf. Nun
muss jeder ein Wort nennen, das zur Grundausstattung eines solchen Textes gehdren diirfte. Ich sage
,»Sonne, andere ,,Bank® und ,,sitzen”. Nachdem wir 11 solcher Worte, die in den Umkreis von
Parkbénken gehdren, aufgelistet haben, erhalten wir die — mich {iberraschende - Auflage, gerade
diese Worte im Text, den wir im Ubrigen nach Belieben gestalten konnen, zu vermeiden. Arbeitszeit
30 Minuten.

Das geforderte Arbeitstempo ist fiir mich ein Schock. Ich schreibe nicht drauf los. Ich bin es
gewohnt, zunéchst Stichworte zu notieren, den Gang der Handlung zu bedenken und am ersten Satz
zu basteln. Nichts da! Wir sollen a tempo loslegen. Der Zeitdruck soll uns die Schreibhemmung
nehmen. Bei mir funktioniert das nicht. Ich bin wie geldhmt. Mir fallt par tout keine Parkbank ein,
die jemals fiir mich von Bedeutung gewesen wére, und ich kann mich auch nicht a la bonne heure in
ein Liebes- oder Rentnerpaar versetzen, das auf einer Parkbank von kiinftigem oder vergangenem
Gliicke trdumt. Ich weill: Wenn ich dies versuchen sollte, lande ich unweigerlich in Klischees.

Ich atme durch und iiberlege: Dein téglicher Spaziergang am Grof3 Glienicker See fiihrt doch an
einigen Bénken voriiber. Im strengen Sinn sind diese Anlagen keine Parks. Doch das brauchst du
jetzt nicht so eng zu sehen. Jedenfalls mangelt es dir im Blick auf die Kladower Bénke nicht an
sinnlichen Details, auf das es beim literarischen Schreiben wohl ankommt.

Soweit mein Selbstgespréch. Ich schreibe den ersten Satz. Doch ich sage es vorweg: Ich komme
mit meinem Vorhaben in der erlaubten halben Stunde auch nicht annéhernd zu Rande.

Walk and Read (W+R)

Die Arzte haben es mir empfohlen. Dringend! Dreiffig Minuten , Walking, mindestens jeden
zweiten Tag. Es ist mir inzwischen zur lieben Gewohnheit geworden — durch einige Modifikationen.
Ich mag nicht auffallen. Darum ,,walke‘* ich nicht nordisch mit zwei Stocken. Ich schlendere — im
Winter mit den Hdnden in den sich allmdhlich erwdrmenden Taschen des Anoraks. Und immer
freue ich mich auf die Unterbrechung dieser Pflichtiibung, auf meinen Aussichtspunkt, von dem aus
ich iiber einen mageren Acker und iiber die Badewiese und den Kinderspielplatz auf die blinkende
Fliche des Grof3 Glienicker Sees blicken kann. Am rechten Rand des Ackers leuchten die weifsen
Stdmme der Birken, dazwischen die roten Friichte einiger Vogelbeerbdume

Links wird der sich zum See hin senkende Acker von einem Pappelhain begrenzt. Darunter
Holunder und Pfaffenhiitchen, die eigentlich Kardinalshiitchen heiffen miissten. Im Herbst umrunde
ich auch diesen schmalen Hain. An dessen hinterem Rand stehen zwei herrenlose Apfelbdume. Der
eine trdagt Anfang August bereits die fast weifsen Klardpfel und der andere eine spdte, sduerliche
Sorte, mit harter, grasgriiner Schale. Bei den Klardpfeln muss ich jedes Jahr mit den Wespen
konkurrieren, hingegen macht mir die griinen Sduerlinge niemand streitig. Sie sind robust, und ich
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muss sie noch Ende Oktober von den Asten brechen, wenn ich sie vom Spaziergang mit nach Hause
nehmen und bis Weihnachten im Keller lagern will.

Dieser Blick von oben auf den See hat sich mir eingeprdgt, weil ich es schdtze, hier zumindest
ein paar Minuten auszuruhen. Bei angenehmen Temperaturen darf es auch mal eine gute halbe
Stunde sein, ich ziehe die Reclam-Ausgabe eines Klassikers aus der Tasche oder auch mein eigenes
Schreibheft, um mir Eindriicke und Gedanken zu notieren

An dieser Stelle waren die erlaubten dreiflig Minuten um. Ich hatte mich zu lange mit dem Obst
beschiftigt und gerade mal den Einstieg geschafft. Eigentlich wollte ich noch berichten, wie mich
das diszipliniert ,,walkende* Ehepaar Hammer auf der Bank am oberen Rand des sandigen Ackers
vorgefunden, gewissermallen ertappt und dann Ruth von der geruhsamen Gestaltung meiner
Pflichtiibung berichtet hatte. Um nicht wieder verpetzt zu werden, hatte ich hinfort meine Schritte
zum asphaltierten Grenzweg gelenkt, auf dem frither die DDR-Posten entlang gefahren waren. Auf
diesem glatten Untergrund konnte ich auch im Gehen lesen ohne zu stolpern. Mein Rezept war
hinfort: W+R, walk and read!

Doch wie gesagt, die halbe Stunde war vorbei. Alle Texte wurden vervielfiltigt und im Laufe des
folgenden Tages wurden sie bewertet.

Alle gehoren zur Jury und alle vergeben erste, zweite und dritte Pldtze fiir die anonymen Texte.
Man kann sich also auch selbst wihlen. Erster Platz drei Punkte, zweiter Platz zwei, dritter Platz
einen Punkt.

Ich habe — erwartungsgeméll — keinen Punkt erhalten. Der Text der Gewinnerin entsprach in
idealer Weise der Vorstellung, dass alle fiinf Sinne am Schreiben beteiligt sein sollen und dass nicht
jeder Gedanke ausgelatscht werden muss, sondern dass man auch mit Assoziationen der Leser
arbeiten darf. Diese Lektion leuchtete mir ein. Ich habe diesen Text, der Erinnerungen an den
Ziirichsee skizziert, aufbewahrt und ich hétte ihn gerne zitiert, aber die Verfasserin hat mich
gebeten, dies zu unterlassen. Der Text sei doch unter Zeitdruck verfasst worden und in der Eile habe
sie es auch versdumt, die Namen der Beteiligten zu verfremden. Da wire es ihr peinlich, auf den
ersten Kuss am See angesprochen zu werden.

Wie schon bei der ,,Olympiade®, so war auch bei den folgenden Ubungen bei Paul Schuster die
Bescheidenheit keine Zier. Am nichsten Tag wagten wir uns im Kollektiv an einen ,,Roman in elf
Kapiteln*, denn elf waren wir inklusive Paul.

Wir sollen — und wieder a tempo — arbeitsteilig einen Roman bzw. Schliisselszenen verfassen, die
im Mittelpunkt des jeweiligen Kapitels stehen. An der Formulierung der Vorgabe werden wieder
alle beteiligt. Das Ergebnis ist: Der Held des Romans heif3t Hermann Berger, wurde 1926 geboren,
katholisch getauft und kommt als Fliichtling nach Westdeutschland. Er stammt aus
mittelstindischen Verhéltnissen, ist (zeitweilig) Tankwart, wird im Alter von 20 Jahren Vater einer
unehelichen Tochter mit Namen Angela. Die Mutter heifit Karin. Er bleibt ledig, ist kurzsichtig und
wihlt SPD. Sein Hobby ist das Drechseln.

Meine Aufgabe ist es, fiir das 4. Kapitel, das den Zeitraum 1947 — 1954 einnimmt, einen
Abschnitt bzw. eine Szene zu verfassen. Hermann ist also 21 — 28 Jahr alt. Die inhaltliche Vorgabe
lautet: Hermann bekennt sich zu seiner Tochter Angela.

Ich stelle mir vor, der Roman — zumindest mein Kapitel - spielt in der frénkischen Kleinstadt, in
der Ruth, meine Frau, aufgewachsen ist und von der ich - infolge hédufiger Besuche bei meiner
Schwiegermutter — eine lebhafte Vorstellung habe.

Links und rechts des Gesangbuchs

In Bad Windsheim lduten am Sonntagmorgen von St. Kilian die Glocken. Sie laden die
Evangelischen - und das ist die iiberwiegende Mehrheit - zum 10-Uhr-Gottesdienst ein. Als
Hermann, der seine Eltern friih um 8 Uhr zur Messe begleitet hat, die Glocken hort, denkt er an
Karin. Jetzt wird sie ihre Eltern begleiten. Es sind nur ein paar Schritte vom Goldenen Schwan zur
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Kirche. Das Dienstmddchen wird auf die Kleine aufpassen. Die Familie des Schwanen-Wirts wird
wieder in der dritten Reihe sitzen und Karin wird links neben ihren Eltern sitzen - sitzen miissen,
obwohl ihr der Aufenplatz am Mittelgang viel lieber wdire. Und dann wird der Uhrmacher
Zinngrdbe mit seiner Familie anriicken. Von dieser Sippe ist einer noch wamperter als der andere.
Und dann werden sie sich an denen vom Schwanenwirt vorbeidriicken und der Walter wird sich
rechts von seinen Eltern und direkt neben die Karin setzen und wieder versuchen, seinen Hintern
noch weiter nach rechts zu mandvrieren. Doch Karin wird das Gesangbuch und ihre schwarzen
Handschuhe links neben sich auf die Bank legen. Das ist ihre Taktik. Sie will es sich mit den
Zinngrdbes nicht verderben. Sie sagt immer, der Walter kann lustig daherreden und ich kenn ihn ja
von klein auf, aber er ist einfach zu dick und er wird garantiert noch fetter.

Karin wird darauf achten, dass ein Zwischenraum bleibt. Keine Tuchfiihlung, das hat sie mir
versprochen! Und heute Nachmittag werde ich mich mit ihr an der Winterung treffen. Der Karpfen-
und Loschteich ist zugefrorven. Ich werde es diesen behdbigen Franken schon zeigen. Die sagen
immer ,,passt scho*, blofs die Karin génnen sie mir nicht. A Fliichtling ischt dr Hermann, hot nix
und noch katholisch drzu. Ich werd den Kinderwagen iiber das Eis schieben und die Karin soll sich
bei mir unterhaken. Vor aller Augen, nicht versteckt hinten rum an der Aisch, werden wir spazieren
gehen. Das hab ich Karin versprochen. Doch sie mag nicht so recht, hat Angst vor dem Geschwidtz
der Leute. Doch den Kinderwagen schieben, das wird mein Geschenk sein zum ersten Geburtstag
von Angela und ein doppelwandiger Warmhalteteller fiir Zwieback mit Banane. Ich werd’s den
Franken zeigen, von wegen und passt scho!

Mit dieser Romanpassage waren Paul und die anderen zufrieden. Das mit dem inneren Monolog
und den frankischen Einlagen galt als ,,kreativ*, obwohl ich eigentlich nichts anderes getan hatte,
als an Ruth und ihre Windsheimer Schulfreundinnen zu denken.

Ich will jetzt nicht alle Dorstidter Ubungen aufzihlen, zumal wir die Nachmittage darauf
verwandten, einen grofleren Text eigener Wahl zu schreiben. Dieser groB3e Text, also eine Erzédhlung
oder gar ein Roman, hieB der Streckentext, im Unterschied zu den kleinen Ubungen, die Paul als
,»lopflappen® bezeichnete. Mit dem Hékeln von Topflappen féngt bekanntlich — zumindest aus der
Sicht von Ménnern — der Handarbeitsunterricht an.

Nur noch eine von Pauls Ubungen, schon mehr ein Zwischending zwischen Topflappen und
Pullover. Die Ubung nannte sich der ,Rollzettel“. Die Aufgabe: Erzihle eine Begebenheit zu
vorgegebenen Stichworten!

Jeder schreibt auf einen Bogen Papier zuerst einen Vor- und einen Nachnamen, verdeckt diesen
durch Umfalten und reicht den Zettel an den Nachbarn weiter. Es werden nach und nach Alter,
Beruf, eine Konfliktsituation, ein Ort und ein Gerét, das in der Geschichte eine Rolle spielen soll,
hinzugefiigt und eingerollt. Am unteren Ende des Zettels wurde gleich zu Beginn vermerkt, ob es
sich um einen Mann oder eine Frau handelt. Diese Daten sind die Vorgaben fiir den Text, der im
Ubrigen frei gestaltet werden kann — in 30 Minuten. Mein Rollzettel enthielt folgende Vorgabe:

Marion Weber, 45, Kindergdrtnerin, Park, vom Chef unterdriickt, Handy

Ich lasse mir Folgendes einfallen. Ich nenne als erstes den Titel, den ich aber als letztes
hinzufiigte.

Das Tischgebet

Marion war in Familie Weber das jiingste Kind. Sie hatte in der kleinen Runde, aber auch bei
festlichen Anldissen das Tischgebet zu sprechen. Ihr Lieblingsgebet zeichnete sich durch Kiirze und
einen sympathischen Adressaten aus. Sie sprach es immer mit gesenktem Kopfchen. Durch die
hdufige Wiederholung war es kaum zu vermeiden, dass sie es mehr und mehr ohne besondere
Betonung herunterschnurrte. Dies fiel aber nicht auf. Sie hatte es auch von Erwachsenen nie
anders gehort. Erst als sie die dritte Klasse erreicht hatte, tibrigens ohne grofie Anstrengung, denn
sie las und rechnete gerne, kam ihr an dem tiglichen Gebet etwas seltsam vor. Warum begann das
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Gebet mit einem Satzzeichen und zudem mit einem, das sonst nur in der Mitte von Sdtzen gebraucht
wird, doch nie am Anfang? ,, Komma Jesus sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast!“

Als  Superintendent Joachim Vélker und weitere Mitglieder des Kreiskirchenrats den
Kindergarten von Alt-Tempelhof-Ost visitierten, riickte mitten im leutseligen Gesprdch der
Visitierenden mit Marion Weber, der mittlerweile 45-jihrigen stellvertretenden Leiterin der
Kindertagesstitte, die Mittagszeit heran. Marions Kolleginnen hatten den Tisch gedeckt und das
Essen aufgetragen. Es gab die beliebten, wenn auch mit Kleckern verbundenen Nudeln mit
Tomatensofse. Das lief3 sich abwischen. Davor war Marion nicht bange. Doch wiirde der
Superintendent nun erwarten, dass eines der Kinder das Tischgebet spricht? Oder sollte sie selbst
es tun? Sie fiihlte sich blockiert. Warum eigentlich? Sie kannte doch mittlerweile viele Tischgebete,
sang sogar mit den Kindern das eine oder andere. Und wenn eines der Kinder meinte ,, Piep, piep,
piep, wir haben uns alle lieb. Guten Apetiet! “ sei doch das schonste, liefs sie auch das gelten. Doch
dies sagte sie nicht dem Superintendenten und den Mitgliedern des Kreiskirchenrates. Stattdessen
ging sie Volker, den sie in seiner frischen Art aus der Ferne gerne mochte, jetzt ein wenig um den
Bart: ,,Konnten denn nicht Sie heute das Tischgebet fiir die Kinder sprechen? Damit hatte der
Superintendent nicht gerechnet. Er wollte nicht Nein sagen. Doch er schien zu iiberlegen, welches
Gebet sich fiir die Knirpse eigne.

Alle setzten sich. Auch der Superintendent und seine Begleiter erhielten einen Teller Nudeln mit
Tomatensofe. Volker faltete die Hinde und die Kinder taten es ihm nach. Diese Hiirde war
genommen! Und dann hob er an: “Komma Jesus sei unser Gast ..." Die Anspannung Marias loste
sich in einem zundichst miihsam unterdriickten und dann viel zu lauten Lachen. Der Superintendent
sah sie erstaunt, auch etwas indigniert an. Was war an seinem Gebet Ildcherlich? Sie wollte es ihm
erkliren, doch sein Handy klingelte. Er musste seine Nudeln stehen lassen. Der Baustadtrat
wartete. Zum Rathaus waren es nur wenige Schritte.

Hatte sie sich mit ihrem Lachanfall die Chance verbaut, zur Leiterin der Kindertagesstdtte
befordert zu werden? Auf dem Nachhauseweg durch den Park traf sie Vélker. Ev schaute sie an und
fragte: ,,Frau Weber, warum haben Sie heute Mittag bei meinem Gebet so lachen miissen? “ Sie
erklirte ihm das mit dem Satzzeichen. Er stutzte, schnurrte den Satz probehalber ,, Komm Herr
Jesus, - komma Jesus“. Und dann: , Ja, was sich die Kinder bei unseren frommen Worten
manchmal so vorstellen? Vielleicht schreibe ich die Geschichte mit dem Komma in den
Visitationsbericht. In dem gibt es sonst nie was zu lachen. *

Neben den kurzen Ubungstexten, den so genannten ,, Topflappen‘ arbeiteten wir an einem grofen
Text, von Paul Schuster ,,Streckentext genannt. Bliebe man im Bilde, miisste man von einem
Wandteppich sprechen. Ich versuchte mich in Dorstadt — im Vorgriff auf die geplante
Autobiographie — an einem fiktiven Tagebuch des Widerstands gegen die Stationierung neuer
Mittelstreckenraketen in Mutlangen, am Rande der Schwibischen Alb. Dieser Text {liber die so
genannte Prominentenblockade der amerikanischen Raketenbasis ist dann unter dem Titel ,,Im
Friedenscamp® in der Zeitschrift ,,Gewaltfreie Aktion* erschienen. Das Kreative war, dass ich das
ausfiihrliche Tagebuch des kurzen Zeitraums 1. — 3. September 1983 im Nachhinein erfunden habe.
Ich bin gelernter Historiker. Als solcher darf ich eigentlich keine Tagebiicher zu historischen
Ereignissen erfinden. Und es wére mir auch lieber gewesen, wenn Heinrich Boll, Giinter Grass und
Peter Hértling, die in Mutlangen dabei waren, vor Ort ein echtes Tagebuch geschrieben hétten.
Haben sie aber nicht. In der Not frisst der Teufel Fliegen, und wenn die Literaturnobelpreistrager
kein Tagebuch schreiben, dann miissen es eben die Lehrlinge und die Praktikantinnen tun, wie alt
sie auch immer sein mogen. Walter Kempowski hat mit ,,Echolot durch seine Reihung von
datierten Texten ganz unterschiedlicher Herkunft bewiesen, dass auch Literatur entstehen kann, wo
die einzelnen Autoren dies zundchst gar nicht oder zumindest nicht in dieser Form im Sinne hatten.
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In dieser Weise haben jetzt die Betreuer des Theodor-Fontane-Archivs in Potsdam Peter Bothig
und Peter Walther Tagebiicher aus Brandenburg zu einem Sammelband vereinigt: Die Russen sind
da. Kriegsalltag und Neubeginn 1945.

In diesem Sinne kann jeder kreativ schreiben — und je mehr man vom Handwerk in der Schule
und in Schreibkursen gelernt hat, desto besser.

Ich habe seit 1962 Tagebuch geschrieben und ich bin ziemlich sicher, dass in diesem Archiv der
personlichen Notizen sich auch Texte befinden, die es eines Tages auszugraben lohnt. Es gibt
mittlerweile Tagebucharchive und Sammelstellen fiir Autobiographien.

Gerd Fuchs, ein angesehener Hamburger Autor hat nach einer Lesung im Buchhéndlerkeller aus
seinem autobiographischen Werk ,,Heimwege®, mir folgendes geschrieben.

., Ein Schriftsteller ist jemand, der durch Sprache es versteht, im Kopf seines Lesers Gefiihle,
Bilder, Erinnerungen, Gedanken und noch vieles mehr zu erzeugen. Abgesehen von Talent muss er
dafiir sein Leben lang gelesen, Formen ausprobiert, Schreiberfahrung gesammelt haben. Das
schlieft aus, dass einer von heute auf morgen beschliefsen kann, Schriftsteller zu werden. Erst recht,
wenn er schon iiber die Verrentung hinweg ist..." Das sagte er ad hominem, der 78jahrige zum
73jahrigen. ,, Tausende von alten Herren tiberfluten die Verlage mit ihren Manuskripten, und ich
schwére Thnen (ich habe selber in einem Verlag gearbeitet), sie wandern alle in den Papierkorb. *

Gerd Fuchs hat Recht im Blick auf die Publikationschancen. Doch ich widerspreche ihm
kategorisch fiir den Fall, dass er meint, damit eine kulturkritische Aussage iiber den Wert von
Autobiographien zu machen. Und hier berufe ich mich auf den einflussreichsten deutschen
Schreiblehrer Lutz von Werder, auf sein Buch ,,Erinnern, wiederholen, durcharbeiten. Die eigene
Lebensgeschichte kreativ schreiben. Das kreative Schreiben ist ein kultureller Wert an sich, auch
wenn nur Weniges die Ehre der Altére, also das Erscheinen zwischen zwei Buchdeckeln erlangen
wird.

Ob jemand das Tagebuch einer Indien- oder einer Agyptenreise schreibt oder ob er von einer
Radtour durch die Oberlausitz — im Gedenken an Theodor Fontanes ,,Wanderungen durch die Mark
Brandenburg® - erzdhlt, er leistet schon allein durch den bloBen Versuch einen mehr oder weniger
gelungenen Beitrag zur Kultur der besuchten Region.

Ich habe dieser Tage mein Reisetagebuch aus dem Agypten des Jahres 1993, als ich mit dem
Evangelischen Bildungswerk die dortigen Kopten besuchte, wieder hervorgeholt. Diese 60 Seiten
waren und sind kein Aufsehen erregender Beitrag zur Entwicklung der deutsch-dgyptischen
Beziehungen und zur Rolle der Kopten in der dgyptischen Gesellschaft. Doch wenn jemand
herausfinden mochte, was Touristen damals zu sehen und zu horen bekamen und was sie ignoriert
haben und wenn man sich fiir die Kopten interessiert, dann ist es vielleicht doch eine lesenswerte
Quelle.

Wer schreibt, tut es zundchst einmal aus eigenem Bediirfnis. Natiirlich hofft man, dass sich
frither oder spéter jemand fiir diese Aufzeichnungen und Fantasien interessieren wird. Doch dies
kann lange dauern und vieles wird vergessen werden und vergessen bleiben. Diese Gelassenheit hat
nicht jeder. Wer vom Schreiben leben will, muss den Markt im Auge haben. Dies schliefit bei
Spitzenbegabungen nicht aus, dass Meisterwerke entstehen. Doch wenn der Anfianger von
vornherein darauf bedacht ist, die Lesebediirfnisse einer groBen Zahl von Leserinnen zu erfiillen,
dann wird er im Erfolgsfall leicht zu dem, was Peter Handke als einen ,,Lesefutterknecht im
Dienste der Verlage oder der Fernsehanstalten bezeichnet hat.

Die meisten Absolventen von Schreibkursen und auch die Mitglieder langlebiger Schreibgruppen
wissen nicht, ob ihre Texte publiziert werden. Sie schreiben zunichst einmal im Blick auf die kleine
Gruppe ihrer Schreibfreunde und freuen sich iiber deren Anerkennung. Manchmal schreibt man
auch im Blick auf eine potentiell grofle Leserzahl einen Text, von dem man annimmt, dass er so
wichtig ist, dass er es rechtfertigt, die vorhandene gro3e Zahl von Meisterwerken zur Seite zu legen
und diesen neuen Text, diese creatio ex nihilo, zu lesen.

Der Autor sollte sich immer fragen: Darf ich meinen Lesern die Zeit stehlen, die sie auch auf die
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Lektiire von Klassikern der Weltliteratur verwenden konnten? Mir haben mehrere gebildete Freunde
gesagt: Diesem Anspruch werde ich nie und nimmer geniigen und darum lasse ich die Finger vom
kreativen Schreiben. Das ist eine ehrenwerte Ausrede, aber das Aktuelle und einen personlich
Betreffendes haben ihren eigenen Wert in der Konkurrenz mit dem Klassischen.

Darum behaupte ich: Die Lektiire der Blechtrommel ist kein Ersatz fiir die Lektiire eines von
Giinter Grass ungeschriebenen Tagebuchs der Prominenten-Blockade in Mutlangen im September
1983.

Damit jetzt niemand enttduscht ist, sage ich vorweg: Mein Dorstddter ,,Streckentext zum
Friedenscamp in Mutlangen ist — als erster Versuch — kein Meisterstiick. Das ist eine
Lehrlingsarbeit, aber sie ist lesenwert, wenn man sich vergegenwartigen will, wie im Herbst 1983
die Sicherheitslage in Deutschland eingeschitzt wurde und zu welchen Handlungen diese
Einschitzung in der Friedensbewegung gefiihrt hat. Das sollte man nicht zusammenfassend auf den
Begrift bringen, sondern davon muss man erzahlen.

Ganz unbescheiden lese ich jetzt den Anfang meines erinnerten Mutlanger Tagebuch ,,Im
Friedenscamp*.

Mittwoch, 31. August 1983
Der Aufbruch von Alt-Tempelhof-Ost

,Ich habe meiner Mutter einen Abschiedsbrief geschrieben®, gesteht Anja Miicke. Die 23-
Jjahrige Erzieherin gestaltet in der Evangelischen Kirchengemeinde Alt-Tempelhof-Ost (ATO) den
Kindergottesdienst und gehort zu unserer ATO-Friedensgruppe. Ich erschrecke bei dem Wort
, Abschiedsbrief”. Was geht in Anja vor? Auch die anderen blicken sie erstaunt an. Sie hat es ihrer
Mutter nicht zu sagen gewagt, dass sie mit drei anderen aus der Kirchengemeinde nach Mutlangen
fahrt, um am 1. September 1983 um 5.45 Uhr, 44 Jahre nach Beginn des Zweiten Weltkriegs, an der
Blockade der Zufahrt zum amerikanischen Raketendepot teilzunehmen. ,,Meine Mutter hditte sich
furchtbar aufgeregt. Sie hdtte mich bestiirmt: Bleib hier!* Ihr Freund, der sie auf den Parkplatz der
Kindertagesstdtte in der Gotzstrafle 24 gebracht hat, legt ihr den Arm um die Schulter. ,,Ich wdre so
gerne mitgefahren, doch mitten in der Woche geht das nicht.” - ,, Aber Du hast mir versprochen, die
entliehenen Biicher zuriickzugeben.” Er nickt, und ich erschrecke wieder. Ich fiihle mich
verantwortlich. Da hat sie doch wahrhaftig aus den Biichern kleine Stapel gebildet und dem Freund
erklirt, welcher Freundin er welche Biicher zuriickbringen soll. War das eine Empfehlung aus dem
Berliner Training zur Vorbereitung auf den Sitzprotest, oder entsprang dieser Wunsch, ihr junges
Leben im Ernstfall zu einem geordneten Abschluss zu bringen, einer allzu lebhaften Phantasie? Um
Himmels willen! Mein Kalender ist auch in den ndchsten Wochen voll von Terminen. und ich bin
gliicklich damit. So néhere ich mich meinem Vorbild Abraham Johannes Muste, dem Reisesekretdir
der amerikanischen Fellowship of Reconciliation. Der hat seinen Beruf als Peace Agitator
angegeben. Das wdre ich gerne: ein Friedensagitator. Doch die Wirklichkeit sieht anders aus: Du
bist Professor am Otto-Suhr-Institut der Freien Universitit und lehrst Friedens- und
Konfliktforschung. Friedensagitation ist aufwdindige Nebentdtigkeit. Jetzt sind Semesterferien, und
so kannst du mitten in der Woche zu einem Raketenstandort reisen und an einem Sitzprotest
teilnehmen. Doch in sechs Wochen beginnt das Wintersemester. Da hast du vier Kurse angekiindigt.
Gewiss allesamt zu Friedens- und Umweltthemen, doch als Beamter hast du nun mal deine
Pflichten; die musst du ernst nehmen. Fiir das Geld der Steuerzahler musst du gute Arbeit leisten.

Meine Sorge ist dabei weniger, dass wir in Mutlangen von der Polizei weggeschleppt,
festgenommen, erkennungsdienstlich behandelt, vor Gericht gestellt und zu einer saftigen
Geldstrafe verurteilt werden kénnen. Zwanzig Tagessiitze sind das Ubliche. Das ist alles
kalkulierbar. Doch ich frage mich: Wie grof3 ist die Kriegsgefahr wirklich? Ubertreiben wir nicht,
wenn wir genau zu dem Zeitpunkt, an dem Hitler - wie er das formulierte - nach Polen ,,zuriick
geschossen *“ hat, mit der Blockade der Raketenbasis beginnen?
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Dariiber will ich in Mutlangen mit Menschen meines Alters und auch mit denen sprechen, die
zur dlteren Generation gehoren. Auf die Frage nach der Wahrscheinlichkeit eines Krieges - im
Falle der Stationierung neuer Raketen - habe ich keine klare Antwort. In unserer ATO-
Friedensgruppe gehort nur Christel Engler zur Generation derjenigen, die den Bombenkrieg als
Erwachsene erlebt haben. Ich war noch ein Kind, als Stuttgart brannte. Wir waren nach Miinsingen
evakuiert worden. Doch noch iiber 60 Kilometer Entfernung war bei Nacht der rote Schimmer am
Himmel iiber Stuttgart wahrzunehmen gewesen. Christel Engler beteiligt sich an einem
Schweigekreis vor der Kaiser-Wilhelm-Geddchtniskirche und sie reiht sich in Friedensketten, wenn
es gilt, die Botschaften verfeindeter Regierungen zu verbinden. Doch sie trumpft nie auf mit einer
Analyse der Lage. Auf der letzten Demo hat sie mit Hausfrauenlogik die grofkopfeten Strategen
durch den Kakao gezogen: ,,Keine neuen Raketen, bevor die alten nicht aufgebraucht sind“, stand
auf dem Plakat, das sie sich umgehdngt hatte.

Es wdrmt mich, dass diese Frau im Alter meiner Mutter im Morgengrauen in Trenchcoat und
Wollschal vor dem Gemeindehaus steht.

Mein erster Kurs mit Paul Schuster war leider auch schon der letzte. Ich wire wie manche andere
Teilnehmerin im néchsten Jahre gerne wieder gekommen, doch Paul starb ganz iiberraschend im
Friihjahr des Jahres 2004 an einer Blutvergiftung.

Einige Ehemalige beschlossen die Tradition fortzusetzen und sich im Sommer wieder in Dorstadt
zu einer nun selbst organisierten Schreibzeit zu treffen. Obwohl Frischling in der Runde der
Schreibfrauen wurde ich freundlich kooptiert und war dann von 2004 bis heute immer wieder bei
den Schreibzeiten in Dorstadt dabei. Wir waren meist zu sechst oder acht, schrieben tagsiiber unsere
Texte, wandelten zwischendurch im Obstgarten und durften bei den Mirabellen und Brombeeren
auch zugreifen, und abends las dann immer jemand aus seinem Streckentext vor. Wir haben aber
auch einzelne Themen wie z.B. die Erotik im Roman — selbstverstindlich mit Textbeispielen —
behandelt. Ich habe einmal iiber das Tagebuch als literarische Form gesprochen.

Und das Jahr iiber haben sich die Berliner unter den Dorstadtreisenden so alle drei Wochen zur
Besprechung ihrer Texte privat zu einem Abendessen und anschlieBender Lesung getroffen. Dazu
bringt man den Text - meist ein Kapitel aus einem Roman - in Kopien mit, liest ihn vor, und
anschlieBend wird das Verlesene im Ganzen und in den sprachlichen Details erortert. So fungieren
wir als Lektorenkollektiv. Hinzu kommt der Erfahrungsaustausch zum Literaturbetrieb. Wir
verfligen mittlerweile alle tiber publikationsreife Texte, finden jedoch keine publikationswilligen
Verlage oder miissen missliche Erfahrungen mit Kleinverlagen und Literaturagenten verarbeiten.

Dariiber will ich jetzt nicht sprechen, obwohl mir dieser Erfahrungsaustausch wichtig war und
ist. So gewinnt man ein realistisches Bild von den Schwierigkeiten, sich als Schriftsteller
durchzusetzen. Dabei befinde ich mich in dieser Runde in einer vergleichsweise komfortablen
Position, weil ich als Sachbuchautor bereits Erfolg hatte und fiir mein Selbstwertgefiihl nicht darauf
angewiesen bin, nun auch noch mit literarischen Texten Anerkennung zu finden. Doch seien wir
aufrichtig, wir triumen alle von dieser Anerkennung.

Das darf man auch, sofern man daneben die tatsdchlichen Verhiltnisse realistisch einzuschétzen
vermag. So gesehen, genligen mir und meinen Schreibfreundinnen die Freude am gelungenen Text
und mir die vage Hoffnung, dass die Enkel eines spédten Tages dann doch noch meine Typoskripte
entdecken konnten.

Im Ubrigen gestatten die elektronischen Medien es mittlerweile, auch umfangreiche Texte
kostenlos per E-Mail zu versenden oder sie ins Netz zu stellen. Man braucht nicht mehr unbedingt
einen Verlag, um von Hunderten oder gar Tausenden gelesen zu werden. Doch ich hinge nach wie
vor am sorgfiltig edierten Buch und ich mag nicht den Fuchs der Fabel imitieren, der die zu hoch
hiangenden Trauben nach vergeblichem Anlauf als zu sauer deklarierte. Ich gebe zu, auch ich trdume
vom Buch. Und ich hére immer wieder Stimmen von Freunden, die mir mitteilen, dass es ithnen
keinen Spafl macht, auf dem Bildschirm zu lesen.
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Mein aktuelles Interesse am kreativen Schreiben besteht in erster Linie darin, dass ich lernen
mdochte, gefillig zu schreiben. Es soll den Lesern — aus stilistischen Griinden — Freude machen, das
zu lesen, was ich ihnen in — sagen wir es ruhig — in moralischer Absicht mitzuteilen suche. Ich
mochte mein Wissen auf dem Felde der Friedens- und Konfliktforschung so breit wie irgend
moglich streuen. Doch ich weil} aus Erfahrung, dass dies allein mit Sachbiichern nicht moglich ist.
Die Liste meiner Publikationen umfasst sehr viele Titel. Fast alle vergessen! Und darum hoffe ich,
dass es mir noch gelingen wird, {iber meine Erfahrungen in der Friedens- und Okologiebewegung
so zu schreiben, dass die Menschen es zunéchst aus purer Lust am Text lesen und dann vielleicht
auch noch auf meine gediegenen Sachbiicher und Aufsatzsammlungen zuriickgreifen werden. Ich
kenne aber kein Beispiel fiir einen solchen Erfolg.

Dennoch, dieses Ziel verfolge ich seit 8 Jahren. Ich habe an Schreibkursen in Schrobenhausen, in
Alterode und Wolfenbiittel teilgenommen und ich bin in Berlin Mitglied zweier weiterer
Schreibgruppen geworden. Genug Stoff fiir eine Vorlesungsreihe iiber kreatives Schreiben, aber ich
habe mit Birgit Bauer ausgemacht, dass ich mich kurz fasse und jetzt nicht noch weitere mehr oder
weniger gelungene Ubungstexte vorlese. Ich mdchte Gelegenheit geben, mich zu befragen und dann
kann ich auch noch mehr sagen zu meinen Erfahrungen in der Schreibgruppe um Wolfgang Rill, die
sich wochentlich Mittwochabends fiir drei Stunden zum Schreiben und sofortigen Vorlesen und
Kommentieren der Texte trifft. Diese Gruppe kenne ich seit fiinf Jahren und seit zwei Jahren bin ich
auch noch Mitglied der deutsch-englischen Creative Writing Group, die sich immer am ersten
Freitag des Monats im Buchhéndlerkeller in der Carmer Strafe trifft, um sich Texte vorzulesen,
Lyrik und Prosa, deutsch und englisch. Und am ersten Freitag im Dezember stellt sich dann die
ganze Gruppe mit Mustertexten vor, verdffentlicht in der Broschiire ,,Schreiben in Berlin®.

Ich konnte also weitere Einblicke geben in eine Kultur des kreativen Schreibens in Berlin. Das
will ich jetzt nicht tun, weil es einer guten Tradition der von Birgit Bauer gegriindeten Leselounge
zuwiderliefe. Sie hat bisher immer erfolgreiche, zumindest publizierte Autoren aus ihren
belletristischen Texten vorlesen lassen.

Ich habe heute Abend Anféngeriibungen und Anfangertexte vorgetragen. Ich mochte jetzt zum
Schluss noch einen Text zu lesen, mit dessen literarischer Qualitét ich einigermaBen zufrieden bin.'

Auf der Suche nach dem gegliickten Tag
oder
Das Geschenk Xanthippens

Es ist Ende Mdrz, und Walter schldgt den Weg ein, der ihn aus dem Kurpark schleunig hinaus
und hinauf zum einsamen Scheibenberg fiihrt. Ev will sich dort wieder an seinen ,,Schreibtisch “
setzen und in den ,,Drei Versuchen‘ Peter Handkes lesen. Dieser Tisch unterm Birnbaum ist aus
Bohlen gezimmert, die Bank aus einem der Linge nach gespaltenen Stamm. Die Kurverwaltung von
Bad Windsheim dachte an einen Vespertisch fiir Wanderer; doch so zeitig im Jahr kommt hier selten
einer vorbei.

Die Frontscheibe eines PKW, der durch den Talgrund fihrt, blitzt auf. Der frische Wind streicht
Walter iiber die Schlifen und durch die Haarspitzen, und es ist angenehm, so erhoht in der Sonne
am Abhang zu sitzen und zu lesen.

Er blickt auf von Handkes ,, Versuch iiber den gegliickten Tag* und denkt an Margot, die sich
Jjetzt im Kurpark um ihre gebrechliche Mutter miiht, wihrend er hier oben ungestort seinen Urlaub
geniefst. Es ist unfair, die Rollen so zu verteilen. Ein uraltes Spiel? Doch was wdre geschehen, wenn
Sokrates die Vorhaltungen seiner Gattin beachtet hdtte? Walter stellt sich Xanthippe als schone, als
eine liebenswiirdige Frau vor, die zwar gemurrt, aber darauf verzichtet hat, sich durchzusetzen.
Und die Nachwelt hat es ihr nicht gedankt. IThr wurde kein Denkmal gesetzt; fiir sie wurde keine

' Diesen Text hatte ich 2010 verwendet fiir die Bewerbung fiir Ursula Krechesl Kurs ,,Erzihlen fiir Fortgeschrittene®

bei der Literarischen Sommerakademie in Schrobenhausen.
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Biiste erfunden wie fiir ihren angeblich knubbelnasigen Gatten. Und Xanthippe wurde nicht zum
Inbegriff des Kosenamens.

Walter liest ein zweites Mal den Anfang von Peter Handkes Essay. Todesahnung unterbricht das
Gegaukel der Idee vom Gliick und der beriihmte Autor fragt sich: Sollte der Versuch iiber ihn,
diesen gegliickten Tag, mit einer grundanderen Einstellung, jener des Galgenhumors neu
aufgenommen werden? Ldsst sich fiir das Gliicken des Tages eine Linie, diese von William Hogarth
in seine Palette geritzte line of beauty and grace tiberhaupt finden?

Bei solcher Lektiire ist Walter, ein pensionierter Professor wieder ein Anfdnger, ist noch einmal
Student. Er traumt: ,,Ja, Handke zu lesen, ist eine deinem Alter gemdfe Form des Vokabellernens.
Du liest dich ein in die Kunst der langen Sditze und du fingst an zu notieren an ganz beliebiger
Stelle: ein leuchtendes Muster, ein nachhaltiger Duft“.

Der Tag kann nicht gliicken ohne das Wagnis, ihn mit Loben zu beginnen. So ist Margots
neunzigjihrige Mutter es gewohnt, Luthers Morgensegen zu beten. Doch Walter ist dieser
Morgensegen im bayrischen Gesangbuch zu miesepetrig. Den guten Engel an der Seite wiinscht
sich jeder. Doch muss man schon bei Sonnenaufgang daran denken, wie unheilschwanger das
Leben ist und der altbose Feind gar iiberall auf dich lauert? Sind wir denn Kaninchen, die stindig
die Ohren spitzen? Lass Handke sprechen: ,,Spatzen landeten im Gebiisch, wieder einmal die Vogel
des rechten Moments. “

Erst gegen Abend verlisst Walter seinen Schreib- und Lesetisch und steigt iiber die
Kalkschichtungen und vorbei an Wolfsmilchgewdchsen zum oberen Rand des Scheibenberges
hinauf. Hinter den Schlehenbiischen, unter denen die Kaninchen ihre Hohlen in den Mergel
gegraben und diesen zu kleinen Halden ausgeworfen haben, zieht sich ein Hohenweg, der einen
weiten Blick tiber die Kuppen und Tdler gewdhrt. Walter richtet sich auf und atmet tief durch. ,, Du
bist dem Friihling in die Arme gereist. Tierpaare, wohin du blickst. Im Schlehdorn turnen die
Blaumeisen und zum Fichtenwald streichen krdchzend zwei Elstern. Seltsame Vogel. Sie konnen
nicht singen. Fehlt ihrem schwerfilligen Flug nicht jede FEleganz? Und ein sonderlich
schmiickendes Federkleid nennen sie auch nicht ihr Eigen. Und dann nennt man sie auch noch
,diebisch’. Gibt es denn keine Fabel, die sie von der Mdr befreit, in ihren Nestern seien silberne
Ldéffel und Ringe zu finden? “

Zwei Feldhasen richten sich auf, bedugen Walter und nehmen Reiffaus. Er kennt die niedrige
Kohlsorte nicht, der sie zugesprochen haben. In der Luft Vogelgesang und von der Landstrafse her
Feierabendmotorengebrumm. Vor ihm am Schlehdornhag ein rotbrauner Falter - nicht gaukelnd,
sondern, wie ihm scheint, auch er zu einem zweiten Falter zielstrebig unterwegs.

Im Abendsonnenschein liegt am Fufe des Scheibenbergs die Grdf, ein sich zwischen zwei
Weihern erstreckender Eichenhain. Durch diesen will er in den Kurort zuriickkehren. Beim Abstieg
findet er an einem windgeschiitzten Einschnitt im Hang die ersten griinen Blattspitzen an den
Zweigen. Er stellt sich unter einen alten Apfelbaum mit Hohlen im morschen Stamm. Hier konnten
selbst Kduzchen nisten. Auf einer Seite steigt der Saft noch nach oben. Viele wilde Triebe,
Saugzweige, wie sein gdrtnernder Vater zu sagen pflegte. Man miisste den Baum entschlossen
aussdgen, um wieder ernten zu kénnen. Doch vielleicht ist es nur Mostobst. Wahrscheinlich waren
es die Schafe, welche das Gras unter den alten Apfelbiumen abgeweidet und die letzten Apfel
gefressen haben. Doch jetzt iippige Veilcheninseln im grauen Grashalmgewirre.

Walter folgt mit den Augen der Linie, welche die Viégel beschreiben, wenn sie das Tal
tiberfliegen oder auch nur zu einem abseits stehenden Baume wechseln. Gibt es im Vogelflug auch
eine solche line of beauty and grace, wie sie Hogarth und Handke fiir ihre Kunstwerke suchen?
Keiner der Vogel fliegt wie ein Pfeil oder ein Stein geradeaus in berechenbarer Kurve. Der Riese
hdtte die List des Schneiderleins, der beim Wettkampf statt eines Steins einen Vogel in die Luft
geschleudert hatte, eigentlich durchschauen miissen. Jeder Vogel entwickelt beim Abflug seine
eigene, wogende Linie, und am deutlichsten ist dies beim Flug der Elster iiber das freie Feld. Ihr
langer Schwanz verlangt immer wieder einen neuen Aufschwung, dem sich unweigerlich ein
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Absinken anschlief3t. Threm Flug zu folgen ist leichter als dem Schwirren der Stare. Doch Walter
meint sie nun wahr zu nehmen, diese line of beauty and grace im Vogelflug, in einem jeden und
besonders dem der Elster.

Er verlangsamt den Abstieg und geht am warmen Hang auf gleicher Héhe bleibend einen
Fichtenrain entlang. Die weit gedffneten Zapfen knacken hell unter seinen Sohlen. Und laut
warnend, den Abendfrieden schreckhaft unterbrechend, schwirrt eine Amsel ab, die im Unterholz
und Laub gestobert hat, Fliigelschlag und Zungenwirbel in heller Erregung, dennoch aufeinander
abgestimmt. Man traut solche Panikmache dem Friihlingssdnger gar nicht zu, wenn er in sicherer
Hohe auf einer Weide sitzt und sein Abendlied erténen ldsst.

Walter versucht, sich in das Gezwitscher hineinzuhoren. ,, Was wir ein Vogelkonzert nennen, sind
die Tonfolgen von Solisten. Ob sie auf andere als die eigenen Artgenossen tiberhaupt achten? Hore
ldngere Zeit auf die hohen Stimmen der Lerchen und sie klingen aufdringlich. Dann weifst du das
Elstermeckern und das Krdchzen der Rabenvégel zu schdtzen.

Und so mit der coincidentia oppositorum, dem Einklang der Gegensdtze, spielend ist Walter
geneigt, sich zu einem ,,gegliickten Tag* zu gratulieren. Und selbst in den vom Wind verwehten
Kondensstreifen der Flugzeuge am Abendhimmel nimmt er noch Hogarths line of beauty wahr.

Und wahrscheinlich hdtte er dies auch in sein Tagebuch geschrieben, wenn ihm bei dem
Versuch, es zu tun, nicht plotzlich aufgefallen wdre, dass er seinen Fiillfederhalter vermisst. In der
Brusttasche des Anoraks, wohin er ihn immer steckt, ist er nicht, und der Reifyverschluss steht offen.
Dennoch kann Walter sich nicht erkldren, wie der Fiiller aus der Tiefe der Tasche nach oben
geraten und heraus gefallen sein konnte.

Margot, der er es am Abend gesteht, ist dies weniger schleierhaft. Sie erkennt sogleich ein fiir
ihren Mann so typisches Fehlverhalten. , Warum hast Du den Reifsverschluss nicht zugezogen?
Dazu ist er doch da.* Und als ob er sich dies nicht bereits selbst gefragt hdtte, legt sie gleich noch
nach: ,,Du denkst immer nur an dich und an das, was dir gefdllt. Jetzt iiberlegst du, ob du am
Sonntagmorgen eine Vogelwanderung mitmachen konntest, um Vogelstimmen zu erkennen. Als ich
vor zwei Jahren an einer solchen Wanderung durch die Doberitzer Heide teilnahm, bliebst du am
Schreibtisch hocken, statt mich zu begleiten. *

Walter hdlt den Schnabel und bedenkt die Chancen, den Fiiller wieder zu finden. Sein Notizbuch
dokumentiert, an welcher Stelle er zuletzt etwas aufgeschrieben hat. Es war das schreckhafte
Abschwirren der Amsel kurz hinter dem Fichtenrain mit den knackenddiirren Zapfen. Danach war
er quer iiber einen Acker mit Wintersaat gezogen, um auf kiirzestem Weg in den Eichenhain zu
gelangen. Eine schwierige Stelle war der Abflussgraben gewesen, der den oberen Grdfweiher mit
dem unteren verbindet. Mit seiner kiinstlichen Hiifte konnte er den zwei Meter breiten und einen
guten Meter tiefen Graben, iiber den Grassoden hingen, nicht iiberspringen. Fliefsendes Wasser
fiihrte der Graben nicht mehr. Es standen nur noch flache Lachen zwischen halbwegs trockenen
und mit Laub bedeckten Partien.

Walter war den Graben ein gutes Stiick entlang gegangen, bis er eine Stelle gefunden hatte, an
der er im Grabenbett nicht einzusinken drohte und an welcher er sich auf der anderen Seite auch
wieder hoch hangeln konnte.

An dieses Mandver denkt er wdhrend der Vorhaltungen Margots und iiberlegt, ob er bei
Tagesgrauen aufstehen und die letzte, im Notizbuch nicht mehr beschriebene Strecke noch einmal
abgehen sollte. Er war erst im Abendddmmer zuriickgekehrt. Zwei Joggerinnen waren ihm noch
begegnet. Auf dem kurzen Gras des Pfades unter den Eichen musste ein schwarzer Fiiller mit
goldenen Réndern und einem in die Kappe eingelassenen goldenen Pelikan leicht zu erkennen sein.
Uber solchen Erwigungen schlift Walter ein.

., Lange nach Mitternacht, aber noch vor dem ersten Vogelruf*. Um seinen Arger zu dimpfen
notiert Walter diesen Satz aus Handkes Tagebuch ,,Am Felsfenster morgens*“, als er kurz vor vier
Uhr von den lauten Stimmen erwacht, die durch die gedffnete Tiir des Fernsehraums der Pension
dringen. Man kann sich dort mit Bier und Wein selbst bedienen. Nach einer halben Stunde wird es
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ruhig. Er schaltet seine Nachttischlampe wieder aus und versucht weiterzuschlafen. Margot ist
gliicklicherweise nicht aufgewacht, und er hat die Zeit genutzt, um zu lesen und um weiter iiber die
Suche nach dem verlorenen Fiillfederhalter zu sinnieren. Er stellt sich das Wiederfinden vor, als
sein ,,Gliick auf! fiir den ganzen Tag. Ihn verfolgt Margots Kritik. Selbst der Gedanke an das
Auffinden des Fiillers bleibt nicht frei von Ressentiments. Margot hat ihm den teuren Fiiller zu
Weihnachten geschenkt, und er hat darin ein Stiick Anerkennung seiner Schreiberei gesehen. Nur
selten kommentiert sie seine Texte. Er meint, sie konnte neugieriger sein. Er wird einen neuen
Fiiller kaufen, sogar dasselbe Modell. Doch auch so hinterldsst der Verlust eine Narbe.

Um 6 Uhr, der giinstigsten Zeit fiir Vogelwanderungen, wie Margots Mutter sich gestern Abend
noch erinnerte, steht Walter auf und fihrt mit dem Auto in die Grdf. Er eilt als erstes zu dem Platz,
an dem er den Verbindungsgraben zwischen den beiden Karpfenteichen iiberwunden hat. Er findet
die Stelle, weil am Jogging-Pfad eine Linde gefillt worden ist. Die helle Schnittfliche weist im
Kern eine runde, schwarze Hohlung auf. Hier biegt er im rechten Winkel zum Graben ab, kann aber
den Fiiller nirgends entdecken. Und dann ist er nicht mehr sicher, dass er die Ubergangsstelle auch
tatsdchlich getroffen hat. Er meint sich zu erinnern: Kein Eichenlaub bedeckte hier den
Grabengrund. Seine Schuhe sind in den mit Mergel durchsetzten Kies eingesunken. Sie miissen eine
Spur hinterlassen haben. Er geht noch einige Schritte grabenaufwdrts bis zu einer dhnlichen Furt
und erblickt den Abdruck seiner Sohlen im feuchten Mergel. Und wirklich: Hier liegt der Fiiller auf
seiner Seite des Grabens direkt vor ihm, obenauf und zwar an der Stelle, an welcher er sich iiber
die herab hdingenden Grassoden und Wurzeln nach oben gezogen und mit der Brust auf der
Oberkante einen Moment flach gelegen hat.

Jetzt biickt er sich nur und greift zu. Ohne eine sichtbare, sogar ohne fiihlbare freudige
Erregung. Das wundert ihn. Er ist ganz allein in dem FEichenhain. Niemand, der seine
Erleichterung beobachten und sich mit ihm freuen kénnte. Jedem Jogger hditte er sich mitgeteilt und
ihm das edle Stiick gezeigt. So eilt er zuriick und sitzt kurz darauf wie iiblich, sogar eine halbe
Stunde friiher als gestern mit Margot am Friihstiickstisch.

skskosk

Eventuelle Zugabe

Das schwierigste Thema beim Erlernen des kreativen Schreibens ist die Erotik. Paul Schuster
meinte, ohne die ginge es nicht. Und es gab Schreibschiilerinnen, die zu berichten wussten, dass er
zum Arger seiner Gattin bis ins hohe Alter immer wieder versucht habe, in Dorstadt seinen
Erfahrungsschatz aufzufrischen und zu erweitern.

Einerseits gebe ich Schuster darin recht, dass die erotische Spannung ein unverzichtbares
Element des kreativen Schreibens ist, aber andererseits sind manchmal die schonsten
Liebesgeschichten diejenigen, bei denen zwar nicht wie in den alten Filmen die Kamera nach dem
Kuss zur Seite schwenkt, aber doch die erotische Spannung sich in der Phantasie der Beteiligten
aufbaut, ohne dass es unbedingt und schnurstracks zur Sache gehen miisste.

Auch ich wurde in den Schreibgruppen motiviert, zum Thema Erotik etwas zu schreiben. Das ist
eine Gratwanderung. Und der Autor hat immer zu bedenken: Ehefrau liest mit und achtet bei der
Erotik von vornherein weit weniger auf den literarischen Stil als auf die eventuellen oder
tatsdchlichen Bezugspersonen. Etwas in der Art von ,,Werthers Leiden®, das geht, aber von so was
wie ,,Wahlverwandtschaften* konnte ich nur abraten.

Doch um eine Kostprobe will ich mich nicht driicken. Ich lese eine Passage aus dem
autobiographischen Bericht ,,Von der Freiheit des Studierens an fiinf Universititen®.
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Tea for Two

Das 5. Semester meines Studiums der Geschichtswissenschaft, der Germanistik und Anglistik
wollte ich in London verbringen, vornehmlich, um die Sprache zu lernen. Einen Studienplatz suchte
ich durch personliche Vorsprache am Queen Mary College, wo mein Schulkamerad Hans-Georg
Meja bereits studierte, zu erlangen. Die Londoner Theater und Museen lockten mich mehr als alles
andere. Der Schulfreund wiirde mich an Victoria Station abholen, und ich wiirde ein Quartier finden
im Studentenheim der britischen Dependance des Deutschen Vereins Christlicher Junger Minner.
Alles bewegte sich auf sittsamen Bahnen.

In der Nacht vom 19. auf den 20. Mdrz 1958, also von Freitag auf Samstag, ging ich auf grofse
Fahrt. Die ganze Familie begleitete mich zum Stuttgarter Bahnhof. Ich hatte meinen Matchsack
umgehdngt. Mein Vater verfrachtete den grofien Koffer im Gepdcknetz, meine Mutter weinte, die
Briider winkten. Ich schob das Fenster nach oben, setzte mich erleichtert. Sich jetzt noch gegen die
Reise zu strduben, wire sinnlos gewesen. Die Kraft des in die Nacht stiirmenden Zuges riss mich
fort. Bei der wilden Erregung meiner Lebensgeister kam ich wie von selbst mit einer gegeniiber
sitzenden jungen Frau ins Gesprdch. Eine Siidafrikanerin, wohl eine richtige Weltenbummlerin.
Mein Schulenglisch war holprig und steif. Sie zeigte mir kurzerhand ihren Pass. Commonwealth.
Ein Visum nach dem anderen und die Stempel der Zollstationen. Ich war beeindruckt. So viel
Erfahrung! Dagegen mein Pass, jungfrdulich, grasgriin.

Zuletzt war Lou Ann Segal’ mit Freunden im Camping Bus durch Spanien, Frankreich und
Deutschland gereist. Ob man einem Menschen nach einer solchen Tour — von auflen — die
Abenteuer ansieht? Laut Pass war sie so alt wie ich, doch sie kam mir erwachsener vor. Keine
Studentin. Hatte sie in Siidafrika einen biirgerlichen Beruf? Ich fragte nicht. Jetzt war sie eben
unterwegs. Ein paar Ersparnisse? Einkiinfte iiber Gelegenheitsjobs?

Und wie sah sie aus? Braune Naturlocken, ein sonnengebrduntes, ebenmdfliges, man konnte
schon sagen sehr hiibsches Gesicht. Ein voller, grofser Mund und kiihn geschwungene
Augenbrauen. Alles natiirlich, nicht zurechtgemacht.

Dass es im Englischen in der Anrede nur das Du gibt, war mir angenehm. Dass ich mich am
Verspeisen ihrer Schokoladentafel beteiligte, war so selbstverstindlich. Help yourself! Greif zu!
Thre Gesten hatten etwas Frisches, Verstdndiges. Sie passten nicht zu meiner Vorstellung einer
monddnen Reisenden, doch solche trifft man auch nicht mit leichtem Gepdck im Zweite-Klasse-
Abteil eines Nachtzuges - mit einem Fdhrhafen als Ziel. Lou Ann war kein sanftes Pflinzchen. Sie
konnte zupacken. Als ich meinen schweren Koffer an die hundert Meter vom Zug durch die
Zollhalle zum Schiff schleppen musste, fasste sie mit in den Griff und ihre warme, weiche Hand
beriihrte die meine.

Die Fahrt iiber den Kanal hatte ich mir aufregender vorgestellt. In meiner Abenteuersucht hatte
ich mir einen Sturm gewiinscht, Wind und Wellen, wie sie einst die spanische Armada scheitern
liefsen. So aber fiitterten Lou Ann und ich die Mowen mit meinen reichlich vorhandenen
Vesperbroten. Kreischend erhaschten sie unsere Brocken meist noch im Flug. Wir riefen uns bei den
Vornamen, als ob wir uns schon als Kinder gekannt hdtten.

Und dann tauchten die Kreidefelsen von Dover auf. Mich iiberkamen historische Gefiihle. War
hier Caesar mit seinen Legionen gelandet oder hatte er eine sanftere Strandpartie bevorzugt? Wie
auch immer, hier musste ich mich fotografieren lassen und natiirlich mit meiner neuen
Reisebekanntschaft. Kalt blinkte die Sonne auf den Wellen und immer breiter und héher stiegen die
Kreideklippen auf. Ich war in gehobener Stimmung. Doch Lou Ann, die ihren Mantel in der
tiberheizten Cafeteria der Fihre gelassen hatte, schien zu frieren. Ich driickte sie eng an mich und

freute mich, ihre bisherigen Freundlichkeiten so erwidern zu konnen. Ein Rekrut, der seinen ersten
Heimaturlaub antrat, fotografierte uns und seinen Kameraden. Zu dritt wirkte das Foto — trotz der

*  Nachname geéndert
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Umarmung — nicht ganz so intim.

Bevor wir Victoria Station erreichten, tauschten Lou Ann und ich unsere Telefonnummern aus.
Und nun miisste ich eigentlich zundchst einmal berichten, welchen Eindruck London mich auf mich
machte, als Hans-Georg an den ndchsten Tagen mit mir einige der obligatorischen
Sehenswiirdigkeiten besuchte: den Buckingham Palace, die Houses of Parliament mit Big Ben,
White Hall, Downing Street No 10 und Westminster Abbey. Wir fuhren zum Trafalgar Square,
standen vor der Nelson-Sdule, bummelten durch Soho und verfolgten den Wechsel der bunten
Lichtreklamen am Picadilly Circus. Am folgenden Tag, einem Sonntag, besuchte ich schon allein
einen Gottesdienst in Westminster Chapel und konnte zu meiner Genugtuung der Predigt folgen. So
ein Pfarrer spricht eben langsam und deutlich, und der Text, den er auslegte, war mir bekannt.

Ich fand mich im Londoner Stadtplan, mit den U-Bahnen und den Bussen schnell zurecht, doch
unheimlich war mir, dass diese Londoner, von denen ich aufser Hans-Georg keinen kannte, an mir
nur so voriibergingen. In Stuttgart oder selbst im kleinen Tiibingen war es kaum anders, aber hier
in London fiel es mir auf- Mein einziger echter Anhaltspunkt war allein Lou Anns Beriihrung
meiner Hand beim Abschied gewesen. Ich hdtte sie in Victoria Station gerne noch einmal in den
Arm genommen wie auf dem Schiff, aber das traute ich mich dann nicht. Damals waren das
Umarmen und das Beriihren der Wange des anderen auch noch nicht iiblich. Ich kannte es
Jjedenfalls aus meiner Familie nicht.

Warum war mir diese Beriihrung ihrer Hand so wichtig? Was ich dabei empfunden hatte, passte
so gar nicht zu meinem Selbstverstindnis, zu der Vorstellung, dass man im Boxring wie im Leben
seinen Mann zu stehen hat. Was mir in London — und beim Gedanken an Lou Ann — in den Sinn
kam, war so gar nicht heroisch; es war Andersens Mdrchen vom Mddchen mit den Schwefelholzern.
Mir war, als ob ich in ihr, in dieser sonnengebrdunten, dieser zupackenden Lou Ann, eine kleine
Flamme hdtte, um mich zu wdrmen.

Ich sah sie wieder. Bei meinen Versuchen, einen Studienplatz zu ergattern, musste ich bis nach
Ostern warten. Die Dekane waren nicht zu sprechen und ich nutzte die freien Tage, um im British
Museum an kostenlosen Fiihrungen und den zugehorigen Vortrdgen teilzunehmen. Ziemlich wahllos
beteiligte ich mich an allem, was angeboten wurde, ob es der Aufstieg und Fall von Assur, die
romische Herrschaft in Britannien oder die Entwicklung der Schrift von den Keilschrifttdifelchen bis
zum griechischen Alphabet war. Mir war die Hauptsache, dass klar und deutlich Oxford Englisch
gesprochen wurde. Ich konnte den Vortréigen folgen, wihrend ich Dialoge im Kino nicht verstand
und mich auch schwer tat, jemand auch nur zu einer Tasse Tee einzuladen.

Lou Ann war mir mehr als ein Schwefelholzchen. Sie war noch auf Job-Suche und hatte Zeit.
Museumsbesuche waren nicht ihre Sache, aber sie begleitete mich beim Bummel durch grofie
Kaufhduser und als ich bei Burton Tailoring einen Anzug bestellte. In England kauft man nicht von
der Stange. Man sucht den Stoff aus und dann wird man vermessen. Der Verkdufer sagte etwas
Anerkennendes zu meinen breiten Schultern und den schmalen Hiiften. Na ja, ich war eben
durchtrainiert. Lou Ann machte es Spafs, mich zu beraten. Sie stellte mich im Overseas Visitors
Club einigen jungen Frauen vor, die im Showbusiness und als Fotomodelle Fuf3 zu fassen suchten.
Ich kapierte nicht so ganz, warum sie mit mir so angab, aber ich lies es mir gerne gefallen. Sie
selbst hatte in London kein ehrgeiziges Ziel. Sie wollte nur etwas Geld verdienen, um weiter durch
die Welt vagabundieren zu konnen. Quartier hatte sie in Earls Court bei einem Zahnarzt gefunden,
wie mir schien einem Junggesellen in mittleren Jahren. Ich wusste aber nicht, woher sie ihn kannte
und wie sie zu ihm stand.

Lou Ann und ich telefonierten hdufig miteinander und fanden in den ersten Tagen unseres
Londoner Aufenthalts auch immer wieder Zeit, uns zu treffen, miteinander in den Parks spazieren
zu gehen, zu plaudern und Tee zu trinken. Das war fiir mich schon aufregend genug. Als Student
war ich noch nie mit einer Frau ausgegangen und in der Tanzstunde am Gymnasium hatten andere
die hiibscheren Partnerinnen abgekriegt. Ich war ein Dickerchen gewesen und unmusikalisch und
musste meine Ungeschicklichkeit auf der Tanzfldche mit galanten Worten auszugleichen suchen.
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Damit kommt man durch die Zeiten, aber zum Eroberer wird man nicht. Bei Lou Ann hatte ich das
Gefiihl, dass ich ihr gefalle und dass sie unter meinem holperigen Englisch nicht litt. Doch sie war
im Vergleich zu mir Griinschnabel sicher eine erfahrene Frau, aber ich wusste eigentlich nicht, was
dies bedeutet und war in erster Linie darauf bedacht, anstindig Konversation zu machen, wie man
dies eben so kennt aus den Romanen von Jane Austen und den Schwestern Bronte.

Und das hatte ich auch wieder im Sinn, als Lou Ann mich anrief und mir erzdhlte, dass sie heute
nicht spazieren gehen konne, sondern biigeln miisse, weil sie iibermorgen zu arbeiten beginne. Sie
miisse fiir die Weiterreise Geld verdienen. Doch ob ich nicht Lust hdtte, vorbeizukommen und ihr
Gesellschaft zu leisten. Gerne. Ich dachte an Tee am Nachmittag und kaufte beim Bdcker was
Stifes, kleine Kuchen und knusprige Hornchen und lief3 sie auf einen Papierteller packen.

Es war 3 Uhr. Ich fand das von Lou Ann in ihrer verstdndigen Art genau beschriebene Haus. Es
unterschied sich nur durch die Nummer von den anderen Reihenhdusern. Im Vorgarten ein paar
alberne Biische. Buchsbaum. Die Haustiir war angelehnt. Mit dem Tiirklopfer in die Stille
hineinzupochen wagte ich nicht. Ich stiefs vorsichtig die Tiir auf und stieg die mit einem schon
etwas ausgetretenen Sisalteppich belegte Treppe nach oben. Als die Treppe endete, hing an der
Stelle, in der sich in Stuttgart eine Glastiire befunden hdtte, nur eine schwere griine Velourdecke.

Dahinter geddmpfte Musik. Irgendein Schlager. Ich kenne mich da nicht aus. Ich hére das
Klicken des Plattenwechslers. Lou Anns Stimme, wie sie die Melodie noch einmal vor sich hin
trillert. Die Stimme ist mir lieb. Wenn ich singen konnte, wiirde ich die Melodie aufgreifen, den
Vorhang zur Seite zu schlagen und sie in den Arm zu nehmen.

Ich bin ganz ausgelassen vor Freude, sie wiederzusehen, gleite geschwind die Treppe wieder
hinab, donnere mit dem Tiirklopfer, warte aufihr ,,Hallo Theo * und wie sie meinen Namen so halb
deutsch, halb afrikanisch — mit einem [ statt einem E ausruft. Das klingt mir schon lieb und
vertraut.

Ich springe die Stufen hoch, sie hdlt den Vorhang zur Seite und ich trete ein. Ich wollte sie
eigentlich in den Arm nehmen, aber ich halte ja den Pappteller in der Hand, den ich erst loswerden
muss. Das Flat tiberrascht mich. Keine ordentliche Wohnung. Ohne System zerstreute niedrige
Sitzmébel. Auf dem Boden ein weiterer griiner Velourteppich, der sich den Tritten anschmiegt.
Darauf Lou Ann mit nackten Fiifien, was mich erstaunt. Aber ich denke nicht viel, ich fiihle mich
bei ihr wohl und geborgen. Sie hat eine von den knappen sportlichen Hosen an, die sie wohl auf
ihrer Tour durch Spanien getragen haben mochte. Dariiber einen dieser weiten Mdnnerpullover,
dessen Ausschnitt noch viel Platz ldsst fiir Hemd und Krawatte. Doch eine Bluse und einen BH
trdgt sie nicht. Es ist auch warm in der Wohnung, zumal wenn man biigelt. Lou Ann muss meinen
etwas verdutzten Blick bemerkt haben.

,Ich habe meine Wische und die Blusen gewaschen. Da bin ich in den Pullover von Frank
geschliipft.* Dabei legt sie die Hinde vor den Busen und streicht sich dann iiber die weichen,
braunen Schultern.

In mir ist alles unentschieden. Das ist so unerwartet. Ich hdtte sie schon gerne beriihrt. Doch
bilde ich mir da nicht was ein? Wo ich Absicht sehe, ist das nicht Zufall? Ich blicke auf den griinen
Teppich, an den sich diese gebrdunten Fiifse driicken und auf dem die Zehen mit dem Velour
spielen. Tatscichlich hingen an zwei Leinen vor dem Fenster Blusen, seidige Unterrocke, Slips, ein
BH und Striimpfe. Uber den Teppich sind Zeitungen gebreitet, um Tropfen aufzusaugen.

Aber das stort mich, der ich sonst schon auf Ordnung achte, jetzt wenig. Ich finde alles so
kommod, diesen Hauch von Nachldissigkeit, dieses Fehlen schroffer Kanten. Alles ist anschmiegsam
und einladend. Der niedrige Tisch, das Chaiselongue mit sanft sich nach hinten neigender Lehne.
Ich muss mich jetzt nur noch auf die Polster setzen und abwarten; sie wird zu mir kommen, die
Arme um meinen Hals schlingen und wir werden uns kiissen. So kennt man es doch aus dem Kino.
Aber ist das jetzt der Moment? Du lieber Himmel, ich bin auf nichts vorbereitet, habe noch nie eine
Frau gekiisst und nun soll ich mich und sie ausziehen. Und dann Sex auf dem Sofa oder auf dem
griinen Teppich mit Zeitungsauflage? Das geht mir zu schnell. Ich kenne sie doch kaum und in ein
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paar Tagen ist sie womdglich tiber alle Berge.

Also, ich lasse die Gelegenheit voriiber ziehen, trinke Tee, esse Kuchen und treibe Konversation.
Sie Idsst sich nichts anmerken.

Am ndchsten Tag sehen wir uns sogar wieder. Wir hdtten noch einen ganzen Tag fiir uns, bevor
sie in einer Espresso-Bar zu arbeiten beginnt. Und mir fillt nichts Besseres ein, als ihr
vorzuschlagen, das mir bereits vertraute British Museum zu besuchen. Sie sagt, sie habe sich
bereits mit einer Freundin verabredet. Doch wozu das Make-up? Sie hat doch die natiirliche
Frische einer ganz jungen Frau. Ist es die Kriegsbemalung fiir ein neues Abenteuer, nachdem ich
ihre kurzfristigen Erwartungen enttduscht habe?

Ich hditte Lou Ann noch etwas fragen sollen. Ich hatte am gestrigen Abend, als ich heim zu
meiner Schlafstatt im German YMCA kam, am Spiegel eine Notiz gefunden. Ich mége Mrs. Segal
anrufen. Als ich es tat, kam Frank, der Zahnarzt, ans Telefon. Ich hatte ihn schon mal gesehen und
war erstaunt, dass er mich so unhoflich abfahren lief3. Ich machte mir darauf den Reim, dass der
Zettel mit der Bitte um den Anruf schon den ganzen Tag am Spiegel gehangen und ich in der
Zwischenzeit Lou Ann beim Biigeln besucht hatte. Thr Gastgeber wird sich wahrscheinlich unter
unserem Tea for Two etwas anderes vorgestellt und Lou Ann anschliefSend nichts geglaubt haben.

Ich habe noch ein paar Mal versucht, Lou Ann telefonisch zu erreichen. Vergebens. Ihren neuen
Arbeitsplatz kannte ich nicht und ich habe auch nie mehr von ihr gehort.
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Vom Umgang mit Erinnerungen

Tagebuch des Kurses ,,Autobiographisches Schreiben“ in der Literarischen Sommerakademie
in Schrobenhausen.
Im August 2009

Durch den Rundbrief Sandra Uschtrins, der Herausgeberin der Zeitschrift ,, Federwelt*, war ich
auf das Ensemble mehrerer paralleler Schreibkurse in Schrobenhausen (siidlich der Donau, in der
Niihe Ingolstadts) aufmerksam geworden. In dem Kurs , Autobiographisches Schreiben‘ waren
noch wenige Plitze frei. Die Kurse zum Schreiben von Erzdhlungen und Romanen bei den
bekannten Schriftstellern Norbert Niemann und Ursula Krechel waren bereits ausgebucht, und zum
Jjournalistischen Schreiben wollte ich mich nicht melden. Das war mir zu nah an der
Jjahrzehntelangen Titigkeit als Schriftleiter von ,, Gewaltfreie Aktion. Vierteljahreshefte fiir Frieden
und Gerechtigkeit“. Da aber mein Ziel ohnehin nicht ein Roman, sondern die szenisch erzdhlende
Autobiographie war, kam mir das Angebot der Miinchener Literaturdozentin Dr. Edda Ziegler
zupass. Die Kursgebiihr war moderat und die Einzelzimmer im besten Hotel des Ortes selbst fiir
mittlere Einkommen erschwinglich, falls man Schreibendiirfen als Urlaub fiirs Ich empfindet.

Berlin-Kladow — Spandau — Fulda — Ingolstadt — Schrobenhausen.

Montag, 3. August 2009

Zum Schreibseminar nach Schrobenhausen

Ruth bringt mich zum Bahnhof Spandau. Ich reise vornehm und ganz entspannt in der 1. Klasse.
Fiir einen Gandhi-Fan und sparsamen Schwaben ist dies eigentlich unschicklich, doch durch die
Festbestellung war diese Karte billiger als in der 2. Klasse, in welcher das Angebot reduzierter
Tickets bereits vergeben war. Ich habe einen Einzeltisch ohne Gegeniiber und kann die ganze
Strecke — auch nach dem Umsteigen in Fulda — mein Londoner Tagebuch des Jahres 1958 aus dem
alten Kalender auf den Laptop ilibertragen und en passant bearbeiten.

Schrobenhausen ist eine wohlhabende, blitzsaubere Kleinstadt mit Stadtkern und Resten von Wall
und Stadtmauer. Im Hotel zur Post erhalte ich zunéchst ein Zimmer, das nur einen niedrigen
Couchtisch aufweist. Man weist mir dann aber ein anderes an, in dem ich eine Schreibfliche am
Fenster habe - mit Blick auf den Turm der St. Jakobs-Kirche. Die Glocke schldgt Tag und Nacht
jede Viertelstunde.

Bei dem abendlichen Empfang im ortlichen Kunst- und Spargelmuseum stellt Arwed Vogel, der
Vorsitzende des  Bayrischen  Schriftstellerverbandes, das  Experiment , Literarische
Sommerakademie (LISA)“ vor. Erwachsen ist es aus Schreibseminaren an der Ludwig-Maximilian-
Universitdt in Miinchen. Neu ist, dass man sich fiir eine ganze Woche mit vier erfahrenen
Schriftstellern in einem kleinen Ort zum Schreiben und zum Besprechen der Manuskripte und
Schreibiibungen trifft. Auch der Biirgermeister heit uns willkommen. Offenbar wissen die
Schrobenhausener es zu schitzen, dass sie diesen anspruchsvollen Schreibseminaren einen
passenden Rahmen bieten konnen. Die drtliche Volkshochschule hat geeignete Seminarrdume und
stellt uns auch das Schreibzimmer mit einem Dutzend Computern und einem Drucker zur
Verfiligung.

Bei belegten Brotchen, Wein und Saft kommen die Teilnehmer der Schreibakademie leicht
miteinander ins Gespriach. Alle Altersgruppen sind vertreten. Die Mehrheit ist jedoch 50 plus. Die
Frauen sind in der Uberzahl, etwa im Verhiltnis 5:1. Ich treffe auf zwei, die am Otto-Suhr-Institut
studiert haben, eine sozialdemokratische Miinchener Juristin und den hiesigen Stadtarchivar Max
Direktor. Sie kennen einige meiner Kollegen und haben auch schon von mir gehdrt. Das freut einen
72jahrigen!
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Die mehrfach preisgekronte Schriftstellerin Ursula Krechel, welche die Arbeitsgruppe ,,Erzidhlen*
leitet, hat dieselbe Verbindung zu einer etwas spiteren Zeit gewahlt, ist also aus Berlin kommend
auch in Fulda und Ingolstadt umgestiegen. Da aber die Ziige jeweils eine halbe Stunde Verspiatung
hatten, verpasste sie die Anschliisse und kam erst am spdten Abend in Schrobenhausen an.

Schrobenhausen.

Dienstag, 4. August 2009

Schreibschiiler unter Zeitdruck und ein Prosavirtuose in der Musikschule

Um 10 Uhr trifft sich die Arbeitsgruppe ,,Autobiographisches Schreiben®, die wie alle anderen 13
Mitglieder aufweist, in der Volkshochschule mit Dr. Edda Ziegler. Sie gab bis zur Pensionierung an
der Ludwig-Maximilian-Universitdt in Miinchen Kurse in Neuer Deutscher Literatur und betreute
iiber viele Jahre das Projekt ,,Manuskriptum®, ein etwas kleiner dimensioniertes Miinchener
Pendant zum Leipziger Literaturinstitut. Edda empfiehlt uns das in den Schreibgruppen tibliche Du.
Mir ist dies aus anderen Schreibgruppen und erst recht aus den Aktionsgruppen der
Friedensbewegung vertraut. Fiir einige dltere Damen, die zum ersten Mal an Schreibseminaren
teilnehmen ist das Du noch gewohnungsbediirftig. Im Zwiegesprach ermutige ich sie, diese
wZwangsverduzung bereitwillig zu akzeptieren. Es helfe unsereinem gerade beim
autobiographischen Schreiben, die biirgerlichen Hemmungen zu tiberwinden und auch mal etwas
aus dem Privatleben aufzuschreiben und bislang Unbekannten vorzulesen.

Zundchst die ibliche Vorstellungsrunde. Nur noch ein weiterer Mann, Markus Behr, ein
humorvoller 39jdhriger Studienrat fiir Deutsch und Englisch aus Essen, den ich gestern bereits am
Bahnhof von Schrobenhausen angesprochen hatte, als er sich — wie auch ich — nach dem Weg zum
Stadtzentrum umsabh.

Bei der ersten Ubung gilt es, in 10 Minuten Baumbilder aus Jutta Weber-Bocks Anleitung zum
autobiographischen Schreiben zu kommentieren.? Ich wihle die Baumscheibe mit den Jahresringen,
komme aber in der kurzen Zeit nicht zu Rande.

Der Archdiologenkalender

Im Frithsommer verabreden wir uns seit zwolf Jahren zu einer Radtour und da wir uns aus der
Kirchengemeinde am Grof3 Glienicker See kennen, gehért zu jeder Tour auch der Besuch von
Kirchen. Mit fortschreitendem Alter wurden unsere Strecken kiirzer. Dafiir intensivierte sich aber
unser Interesse an den wenig bekannten Bauwerken, die wir noch erreichen konnten. In der Lausitz,
in einer Gegend, die Fontane nie einer Wanderung wiirdigte, haben es uns die Feldsteinkirchen
angetan. Es findet sich fast immer ein Schliisselverwahrer, der die Kirche offnet und einigermafien
Bescheid weifs. Und immer wieder die Frage: Wann wurde die Kirche denn gebaut? Und die
Bayern konnten dann sagen. ,,Nix Gwiess woas ma net.“ Nicht so die Brandenburger, die nicht
selten auch im kleinsten Dorf einen Dorfchronisten oder - noch besser — einen Studenten der Kunst-
und Architekturgeschichte aufzuweisen haben. Sie wissen aus der Schichtung der Feldsteine oder
aus der Verwendung von Raseneisenstein auf zehn bis fiinfzig Jahre genaue Schliisse auf die
Errichtung der Kirche zu ziehen. Doch der Clou und der beste Ersatz fiir Schriftliches sind alte
Balken, wenn sie nicht verbrannt sind oder von Wiirmern zernagt wurden. Die Archdologen haben
die Jahresringe der Baumscheiben vermessen und kénnen so auf das Jahr genau bestimmen, wann
die Bdume, welche die tragenden Balken abgeben, gefdllt wurden. Seit ich das weifs, kann ich auch
im Wald keine frisch geschnittene Baumscheibe sehen, ohne an diesen Archdiologenkalender zu
denken.

Nur soweit bin ich gekommen. Eigentlich hitte ich jetzt noch eine Geschichte erzédhlen miissen, in
welcher der Baumscheibenkalender eine ausschlaggebende Rolle spielt. Doch leider hatte ich keine

3 Jutta Weber-Bock: Autobiographisches Schreiben. Ein Handbuch fiir Schreibende und Kursleitende, Waldburg:
demand Verlag, 206, S. 154
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auf Lager, und es juckte mich auch nicht gerade, eine solche Geschichte zu erfinden. Ich dachte nur
kurz daran, was es bedeutet hitte, wenn Martin Luther bei seiner Kritik des Ablasshandels einen
Baumscheibenkundigen an seiner Seite gehabt hitte, der ein Kernstiick vom Kreuz Christi und
sonstige holzerne Mitbringsel von Kreuzziigen und Morgenlandreisen auf den Beginn des ersten
Jahrtausends nach Christi Geburt datiert hétte.

Reihum lesen alle vor, was ihnen beim Anblick der kleinen Baumbilder eingefallen ist. Die meisten
lassen sich von den Zypressen am Rande eines Hohenweges in die Toskana auf die literarischen
Spriinge helfen. Ein Hang zum Romantischen prégt die Einfille.

Zum gewohnten Mittagsschlaf komme ich wéihrend der einstiindigen Pause zwischen 13 und 14 Uhr
nicht. Mir reicht es in der benachbarten Béckerei gerade zu einem Haferl Kaffee mit Apfelkuchen.
Andere haben sich an ein Omelett mit Pfifferlingen gewagt, und dann war nicht einmal mehr Zeit
zu einem Cappuccino.

Als wir wieder zusammenkommen, wird die Gefahr des so genannten Suppenkomas beschworen —
eine Wortschopfung fritherer Kurse. Gemeint ist die Miidigkeit, welche manche — insbesondere
dltere Semester wie mich — nach dem Essen befillt. Edda Ziegler bringt uns aber mit einer neuen
Ubung wieder in Schwung. Wir sollen eine Geschichte schreiben, in welcher das Ich mit der
AuBlenwelt konfrontiert wird. Auch hier haben wir nur eine Viertelstunde Zeit. Ich kann wieder
nicht so schnell produzieren und behelfe mich mit einem Text aus den Vorarbeiten zu meiner
Autobiographie — vorsorglich gespeichert auf dem Laptop. Ich brauche schon eine Viertelstunde,
um den Text zu kiirzen, mit einer Uberschrift und einer Schlusspointe zu versehen.

Disziplin: Von der Wiege bis zur Bah nunterfiihrung

Es war an einem Novemberabend des Jahres 1956 in Tiibingen. Es war ungefdhr 9 Uhr - — nach
einem langen Tag mit mehreren Vorlesungen. Auch den abendlichen Judo-Kurs hatte ich noch
absolviert. Zu miide und zu schlapp, mich noch zu duschen, war ich schwitzend nur noch in den
Pullover und die steife, schwere Samthose geschliipft. Die Turnschuhe behielt ich an, aber biicken
musste ich mich trotzdem, um meine Lederschuhe unter der Bank hervorzuziehen und in den
Turnbeutel zu stecken.

Draufsen war es frostig. Doch ob das, was mir ins Gesicht rieselte, nun schon Schnee oder noch
Regen war, liefs ich ungekldrt. Es war nur unangenehm. Ich hing mich iiber den Lenker meines
Fahrrads und bewegte mich in Richtung Gartenstadt und verdringte die Wahrnehmung des
feuchten Geriesels im Gesicht durch die Aussicht auf mein warmes Bett und einen Becher heifser
Honigmilch mit Nusskuchen.

Doch noch war ich nicht in der Gartenstadt. Ich musste das mechanische Auf und Nieder meiner
Beine unterbrechen, mich vom Sattel herunterhebeln und das tun, was ich tiglich tat, ndmlich mein
Fahrrad aufnehmen und es die Stufen der Bahnunterfiihrung hinab tragen, es unten durch schieben
und auf der anderen Seite wieder hoch tragen. Die Unterfiihrung ohne Schnee im Gesicht entlang
zu gleiten, war eine Erholung. Ich hatte mich absprungbereit auf die Ldngsstange des Fahrrads
gesetzt und ihm mit dem rechten Fufs noch etwas Schwung gegeben. Ich niherte mich dem Ende des
Ganges und bereitete mich seelisch bereits auf das Hinauftragen vor, glitt von der Stange und
packte schon wieder zu, dicht neben der Satteltasche, hob das Fahrrad an und ...

S0 macht man das also!*, war das erste, was ich wahrnahm. Ich fuhr mit dem Kopf nach oben,
denn in den Hdnden hatte ich ja bereits das angehobene Fahrrad. Und alles, was jetzt kam, was ich
wahrnahm, was ich sagte und nicht sagte, was ich tat und nicht tat, war nur eins — Niederlage. Drei
Stufen iiber mir stand derjenige, der gesagt hatte: ,,So macht man das also!* Ein Polizist, grofs,
breit, Ende 40. Von seinem Gesicht weif3 ich nur noch, dass es wettergebrdunt war und auf der Stirn
und zu beiden Seiten der Nasenfliigel einige Furchen aufwies. ,,So macht man das also? “ Ich hatte
noch nicht reagiert. Was tun? — Lécheln! Das war das Einzige, was ich konnte.
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., Weifst du denn nicht, dass du dein Fahrrad schieben musst?!* Ich liefy das Fahrrad langsam aus
den Hdinden gleiten, ldchelte immer noch, wenn auch immer hilfloser und dann in einem Versuch
von Widerstand, der sich aber des schmdhlichen Riickzugs bereits bewusst ist und der dem Gegner
nur noch die moralische Rechtfertigung liefert, seinerseits vernichtend zuzuschlagen: ,,.Ja aber ...
der Gang war doch ganz leer und ich safs ja nur auf der Stange.* Ich machte eine Bewegung nach
der Seite und halb nach vorn, um an ihm vorbei zu kommen. Doch die Ldihmung, die mich
tiberfallen hatte, bannte mich fest.

., Weif3t du denn nicht, was Disziplin heifst?

Dieses doofe Geschwidtz von der Disziplin musste ja kommen! Der Gang war doch leer! Dieses
Rindvieh mit seiner Disziplin!

Doch nach aufsen, was tun? Léicheln! ,,Ja aber* sagen. Blof; ein Streben: Vorbei! Weg!

,, Wie alt bist du denn? “

Etwas verwundert, dass er einen Studenten so einfach duzte, antwortete ich ,, Neunzehn *.

., Was neunzehn! Und weifs noch nicht, was Disziplin ist!* Und nun in lehrerhaftem Ton: ,,Als du
noch ein kleiner Bub von ein paar Wochen warst, musste man dir alle vier Stunden zu Trinken
geben. Wenn deine Mutter dir nicht alle vier Stunden Milch gegeben hdtte, wdirst du verhungert.
Das war auch Disziplin!*“

Vollig geschlagen von dieser iiberzeugenden Herleitung der Disziplin im Straflenverkehr, versprach
ich in Zukunft mein Rad durch die Unterfiihrung zu schieben. Dabei hielt ich diesen Hohepriester
der Disziplin fiir einen beschrdinkten Charakter und doch hatte ich mich von ihm demiitigen lassen.
Ich war auflerstande gewesen, den gesunden Menschenverstand gegen diese Ildcherliche
Argumentation ins Feld zu fiihren. Dass er mir keinen Strafzettel verpasste, besiegelte nur noch die
Niederlage.

Ihm nicht zu widersprechen, war das Kliigste, das am wenigsten Riskante gewesen. Doch mir zeigte
es meine ganze Feigheit und Unfdhigkeit zu schnellen Entschliissen. Ich drgerte mich iiber meine
Neigung, mich durch Kuschen aus der Affdre zu ziehen, statt zum Angriff iiberzugehen. Was hditte
ich denn riskiert? Zwei Mark Strafe! Datfiir hdtte ich ihm in wohl gesetzter Rede klar machen
konnen, dass ich zwar als 19jdhriger Student noch nicht viel gelernt habe, aber doch in gewissen
Situationen den gesunden Menschenverstand zu gebrauchen wisse und dass mir dieser vor der
straffen Disziplin gehe und dass ich diesen Standpunkt auch nicht aufzugeben gedenke und dass mir
dies einen Strafzettel wert sei. Und dann hdtte ich ihn auch noch darauf hinweisen kénnen, wohin
im Dritten Reich Disziplin und Gehorsam unter Ausschalten des Verstandes gefiihrt hditten, und ob
er denn jetzt durch das Erteilen eines Strafzettels seine damalige Haltung als 19jdhriger bejahen
wolle.

Doch leider kamen mir diese , kiihnen* Gedankengdinge erst spdter, nachdem ich mich vom
Schauplatz meiner Demiitigung verzogen hatte. In der folgenden Woche begann ich diszipliniert zu
trainieren - als Boxer im Halbweltergewicht.

Mein Spotlight auf den Studienbeginn in Tiibingen wird freundlich und amiisiert aufgenommen. In
seiner Bedeutung fiir die Biographie des Protagonisten kann es jedoch ohne Kenntnis der weiteren
Entwicklung nicht erfasst werden. Nur Gandhi-Kenner konnten diesen Beinahe-Zusammenprall mit
dem Polizisten mit Gandhis Rausschmiss aus dem Abteil erster Klasse in Pietermaritzburg
vergleichen. Fiir den Ubungszweck geniigt hier: Es kommt zur Konfrontation mit der wenn nicht
feindlichen, so doch auf Kontrolle bedachten Aulenwelt. Im Blick auf die Gesamtsituation kénnte
man behaupten: Der offene Konflikt der 68-Generation mit den Altvorderen wird an der
Konfrontation mit dem Polizisten bereits zehn Jahre friiher in seiner Latenz gezeigt. Es kommt hier
auf das autobiographische Offenlegen an, weil aus der behavioristischen Darstellung des Verhaltens
— auch aus dem Aufzeichnen der Dialoge — nicht abzulesen wire, was der Protagonist denkt und
wahrscheinlich in Zukunft tun wird. Dessen lebenspraktische Schlussfolgerung iiberrascht. Der
Leser fragt sich: Ist das Boxtraining zielfiilhrend, wo es doch eigentlich darum geht, verbal
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,Schlagfertig® zu werden?

Um 20 Uhr liest Norbert Niemann in der Jugendmusikschule aus seinem neuen Roman
,,Willkommen neue Tradume®. Die Schrobenhausener Presse schickt eine Voluntirin. Ich konnte
thren Bericht abschreiben. Solide Information - ausgehend vom Waschzettel und mit einer
kritischen Anmerkung zum Verhalten einiger Schrobenhausener, die wohl angenommen hatten, dass
ein Roman das zu sein habe, was mein Deutschlehrer als ,,spannend, interessant, humorvoll*
bezeichnet hatte. ,,Dem ungeduldigen Zuhdrer kann es schon einmal etwas lang werden. Denn
allein der Vorspann erstreckt sich in dem Buch tiber 50 Seiten.” Mir fiel es auch nicht leicht, mich
am spiten Abend auf die virtuose Darstellung der Einfahrt von Intercity-Ziigen in den Miinchener
Hauptbahnhof zu konzentrieren. Doch ich war beeindruckt von der Meisterschaft des
Wortgebrauchs. Dieser Vorspann war die Bravourarie des Bachmann- und Clemens-Brentano-
Preistriagers; doch sie liberforderte den Durchschnittshorer, der weniger Impressionen als Handlung
erwartet. Was folgte, packte mich mehr, besonders die Figur der extrovertierten Maya, die
skrupellos eine Starkarriere anpeilt und euphorisch zu jeder Anpassung an den Filmbetrieb bereit
ist. Sie bildet den Kontrast zum skeptischen So-gar-nicht-Helden Asger Weidenfeld, den als
erfolgreichen Fernsehjournalisten in Berlin das Gefiihl tiberkommt, das wirkliche Leben zu
verpassen. Er legt eine Pause ein und fahrt zuriick in seine Heimat, in ein Dorf am Chiemsee. Dort
zehrt seine Mutter Clara, eine gealterte Schauspielerin, vom vergangenen Ruhm. Zur Riickkehr des
Sohnes inszeniert sie ein Fest, bei dem die Lebensentwiirfe und Traume aufeinander treffen.

Ich frage Niemann, ob er sich mit einer der Figuren seines Romans, also zum Beispiel mit
Weidenfelds Freund Wenzel besonders identifizieren kénne. Mir sei der in einer Talkrunde des
Fernsehens als tumber Studienrat Vorgefiihrte besonders sympathisch gewesen, weil er vor
laufender Kamera lerne, den Betrieb zu durchschauen und so die Blamage zu ertragen. Niemann
antwortet, ihn reize gerade die Erfindung von Figuren, die mit ihm selbst nicht auffallend viel
gemein hitten.

Ich bleibe nach dem Schluss der Veranstaltung in der ersten Reihe sitzen und spreche — ohne auch
nur ein Glas Wein an der Theke zu holen - bis Mitternacht mit Heide Weber aus unserem Kurs. Sie
diirfte ungefahr mein Alter haben, klein, schlank, blond. Als ihre beiden Tochter noch nicht einmal
die Grundschule besuchten, hat sie ihren 39jdhrigen Mann, einen aufstiegsorientierten Mediziner,
durch Herzinfarkt verloren, musste das im Bau befindliche riesige Haus mit Verlust verkaufen und
als Studienritin fiir Geographie und Englisch ihre beiden Tochter groBziehen. Mittlerweile sind
diese gut verheiratet,* und sie kann sich iiberlegen, wie sie den Enkelkindern ihr Leben erzihlen
konnte. Sie ist auf den Kurs aufmerksam geworden, als sie sich nach einer Siidamerikareise zu
einem Wiedersehen mit anderen Teilnehmern in Schrobenhausen verabredet hatte und dort der
Prospekt der Sommerakademie auslag.

Schrobenhausen.

Mittwoch, 5. August 2009

Das Leben als DVD

Die Seminare beginnen auch heute wieder erst um 10 Uhr. Seit 7 Uhr bin ich wach. Wenn die Kurse
um 9 Uhr los gingen und die Mittagspause dann eine Stunde ldnger wiére, kime mir dies zustatten.
Immerhin gibt der spite Beginn Ruth und mir Gelegenheit, uns am Telefon zu besprechen. In Berlin
Badewetter, das Ruth auch nutzt. Sie schwimmt im Grof3 Glienicker See von unserem Badesteg zur
Insel und zuriick. Und dann schafft sie im Okoteich etwas Luft, indem sie an den Réndern Klee und

*  Der bei Siemens in einer Spitzenposition beschiftigte Schwiegersohn hat in Schlabendorf (Lausitz) einen alten

Gasthof gekauft und denkmalgerecht restauriert — ein intensives und zeitraubendes Engagement, das bei einem
Miinchener iiberrascht und vielleicht mit seiner Herkunft aus der Familie von Manstein wenigstens teilweise
erklarbar ist. Ich will Heide meine Aufzeichnungen der Radtour durch die Lausitz, auf der wir auch durch
Schlabendorf kamen, senden.
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Schilf ausreiflt. Sonst héitte man keinen freien Blick mehr auf die Seerosen, die Frosche und die
blauen und griin schimmernden Libellen. Ruth beobachtet, wie ein Frosch eines der Krdtenjungen
verschlingt, das sich aus dem Kaulquappenstatus herausentwickelt hat. Sie hatte — wie auch ich -
angenommen, dass Frosche mit langer Zunge nach Fliegen schnappen. Doch eine kleine Krdte oder
auch ein kleiner Artgenosse ist natiirlich ein deftigerer Happen als eine Fliege oder Hummel, falls
letztere mit ihren vielen Haaren einem Frosch iiberhaupt schmecken sollte.

Das weniger erfreuliche Thema ist, dass Ruth die riesigen Biicher-, Zeitschriften- und Papiermassen
in unserem Haus belasten. ,,Ich halt das nicht mehr aus. Was soll ich damit anfangen, wenn Du
stirbst? Ich kann in dem groBen Haus nicht allein wohnen bleiben, und um es verkaufen zu kénnen,
muss ich es leer rdumen. Das alte Problem, fiir das ich keine (rasche) Losung habe. Ich fiihle mich
ja unter Zeitdruck, aber ich mag nicht meinen nahen Tod bedenken. Ich fiihle mich in keiner
»Jedermann“-Situation, auch wenn es tatsdchlich von einem Tag oder von einem Monat auf den
anderen zu Ende sein kann. Ich habe die Papiere {liber die Jahre in Leitz-Ordnern in chronologischer
Folge abgelegt — gerade auch im Blick auf das GroBprojekt Autobiographie. Ruth hat sich um das
Beschriften der Fotos bemiiht. Das Problem ist, dass infolge von Umziigen und anderen
Unterbrechungen etwa ein Zehntel meiner Papiere noch nicht abgelegt ist und in Kartons in meinem
relativ kleinen Arbeitszimmer und im Aktenkeller lagert. Ich miisste mehrere Wochen nur an die
Ablage verwenden(, um klar Schiff zu machen. Und das schiebe ich dann immer wieder vor mir
her, weil eilige Manuskripte zu bearbeiten sind oder weil ich befiirchte, dass aktuelle
Aufzeichnungen scheitern, weil die lebendige Erinnerung rapide verblasst. So diirfte es mir jetzt mit
der jiingsten Radtour durch die Lausitz und den Fliming ergehen. Zwar bin ich zum Radlertagebuch
nicht verpflichtet, doch ich habe meine Freunde seit 12 Jahren daran gew6hnt. Wieder einmal habe
ich vom 5.-10. Juli in das Schulheft A6 in der Oberschenkelau3entasche meine Eindriicke notiert
und habe in der Gepicktasche die einschldgigen Prospekte gesammelt. Jetzt miisste ich das Material
bearbeiten, wenn daraus ein halbwegs literarischer Text entstehen soll. Doch dies unterbleibt, weil
der Schreibkurs vordringlich ist. Dessen Verlauf und dessen Ergebnisse will ich nun auch wieder
fest halten. Wahrend der ersten Tage nach der Radtour konnte ich nicht schreiben, weil ich Annika
Miillers Report liber die gewaltfreien Akteure unter den Paléstinensern fiir das niachste Heft von
,,aewaltfreie Aktion® lektorieren musste. Und um Ruth nicht wieder alles zu liberlassen, habe ich
mit ihr das Schlafzimmer ausgerdumt, die Risse in den Wénden verspachtelt und verputzt und den
neuen Anstrich, den Ruth dann besorgte, vorbereitet. Und dasselbe miisste nun auch noch in
mehreren anderen Zimmern geschehen.

Ich habe keine Losung fiir unser altes Problem und schon gar nicht am Telefon. Wir kénnten Hilfe
einkaufen, also die immer wieder von Ruth zitierten Handwerker engagieren, die bei den Nachbarn
titig sind. Doch in groem Stil konnen wir dies dann auch wieder nicht tun, denn eine
Professorenpension ohne Nebeneinkiinfte ist nicht iippig. Wir konnten und kénnen uns das grofle
Haus am See eben nur leisten, weil wir sparsam wirtschaften und in Haus und Garten fast alles
selber machen. Aber es geht uns vergleichsweise gut und es ist Sommer und irgendwie werden wir
schon zu Rande kommen, sofern wir gesund bleiben und zusammen arbeiten. Doch ich beende das
Gesprach dann doch etwas bedriickt.

Ich hatte damit gerechnet, dass Ruth unser leidiges Thema wieder ansprechen wiirde. Es passt zum
Kurs. Sein Leben aufschreiben, hei3t aufraumen, das Material abarbeiten und letzten Endes das
eigene Leben - und das meiner Familie und meiner Zeit - auf Dateien und auf beschriebenen
Manuskriptseiten so speichern, dass die vielen Leitzordner verloren gehen oder in schwer
zugénglichen Archiven verstaut werden konnten. Nur jetzt darf ich das Material noch nicht auf3er
Haus geben. Dann wiirden mir die Quellen fehlen. Ich sehe das Dilemma. Ich weil3, dass andere vor
mir an derselben Aufgabe gescheitert sind. Weit gebracht hat es Walter Kempowski. Er hat es noch
geschafft, fiir sein Archiv einen wiirdigen Platz in der Akademie der Kiinste zu finden. Und doch:
Was bleibt von seinem Werk auller den Biichern? Ich kann mein Haus in kein Museum verwandeln.
Fiir einen solchen Anspruch bin ich ein viel zu kleines Licht. Mein Ideal ist, das Leben auf einige
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DVDs einzudampfen, so dass Interessierte mit dem Suchprogramm in Sekundenschnelle das jeweils
Interessante auffinden konnen. Meine Vision kiinftiger Friedhofe sind Grabsteine, in denen
unzerstorbare Chips darauf warten, von Passanten angeklickt zu werden, um die Geschichte der
Verstorbenen mitzuteilen.

Am Vormittag informieren wir uns reihum iiber den aktuellen Stand unserer Schreibprojekte. In
meinem Falle sind dies die Erinnerungen an die Studienzeit und wie diese durch den Wechsel von
der Rezeption des Historischen zur aktuellen pazifistischen, gewaltfreien Aktion unterbrochen
wurde und schlieBlich durch das neue Studienfach Politische Wissenschaft und die Arbeit an der
Dissertation iiber die Strategie des gewaltfreien Widerstands eine Wende nahm. Das Knick- oder
Wendepunktmodell will Edda Ziegler dann morgen aufgreifen.

Heute geht es zunichst nur darum, dass jeder sein Vorhaben skizziert. Die Alteren wollen meist von
ihrer Kindheit — manchmal gekennzeichnet durch Flucht und Vertreibung — berichten. Anders die
mitten im Leben stehende Sandra Fohlmeister aus Rosenheim, die sich von 2004-2007 als
Entwicklungshelferin in der Mongolei engagierte und nun ihre durchwachsenen Erfahrungen
mitteilen mochte. Das ist mir sympathisch. Es erinnert mich an meinen urspriinglichen Impuls: Ich
wollte nicht liber die Studienzeit oder die Suche nach der Frau fiirs Leben schreiben, sondern von
meinen Erfahrungen in der Friedens- und Okologiebewegung berichten. Die Autobiographie sollte
spatere Generationen anregen, meine Texte aus der Friedensforschung zu lesen. Der biographische
Aufriss sollte helfen, die wissenschaftlichen Texte zu erfassen und besser zu verstehen. Im Grunde
genommen sollte die Autobiographie kein selbstindiges Werk, sondern nur die Einleitung zu
meinen gesammelten politologischen Aufsédtzen und Vorlesungen sein. Auf dieser Linie lagen meine
Erinnerungen an die Prominentenblockade in Mutlangen, mein erstes Projekt im Schreibkurs Paul
Schusters im Herbst 2003 in Dorstadt.” Und nun scheine ich von diesem zielgerichteten, durch und
durch politologischen Vorhaben abgekommen zu sein. Und warum habe ich mich ablenken lassen?
Ruth fragt mich dies immer wieder.

Ich empfinde es nicht als Ablenkung, sondern als Voriibung. Vor dem Hintergrund dieser
Informationen iiber die Studienzeit und meiner Suche nach der richtigen Partnerin soll man mein
politisches Engagement besser verstehen. Hinzu kommt: Ich habe das Gefiihl, dass die Menschen
das Personliche lieber lesen als meine Darstellung politischer Erkundungsziige. Beweisen kann ich
das nicht. Ein lebhaftes Interesse gibt es weder am einen, noch am anderen. Und so wird das
Schreiben leicht ein 1’art pour I’art, das Leben zur Stiliibung.

Und hier kommt mir das Projekt von Markus Behr entgegen. Es ist nicht in erster Linie politisch,
auch wenn man als Lehrer fiir Deutsch und Englisch an einem Essener Gymnasium auch einen
politischen Standpunkt hat. Markus ist im Alter meiner Kinder und er hat einen
verantwortungsvollen Beruf. Doch was bedeutet es fiir einen Menschen als iibrig gebliebener,
sexuell nicht mehr sonderlich aktiver Single in einer ,,fest verpartnerten” Umgebung zu leben? Das
ist auch ein interessantes Projekt und ich denke an die Biicher von Frank McCourt, besonders sein
letztes ,, Teacher Man“.

Wir setzen uns zum Abendessen an die noch sonnenbeschienenen Tische vor die Alte Post und
plaudern auch mit Mitgliedern anderer Schreibgruppen. Uberall intensiver Austausch und die
Vorstellung, dass unser Schreiben wenn nicht in der Welt, so doch in uns etwas bewirkt. Schreiben
ist nichts Leichtfertiges; es ist anstrengend und es ist allen ernst damit.

Heute liest Edda Ziegler in der Musikschule aus ihrem zurzeit vergriffenen Buch ,,Die verbrannten
Dichterinnen®. Das ist ein treffender Titel, obwohl Goebbels und Banausen beim Verbrennen der
Biicher ihrer Gegner die Werke von Frauen nicht herausgehoben haben. Das hitte nicht zu ihrem

> Im Friedenscamp — Mutlangen 1.-3. September 1983. Ein rekonstruiertes Tagebuch. In: Gewaltfreie Aktion, 143-

145, 2.-4. Quartal 2005, S. 10-24
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Bild der Frau gepasst. Frauen sollten iiberhaupt keine Biicher schreiben, sondern dem Fiihrer im
Dirndl als Gebérerinnen, Biuerinnen und Hausfrauen zu Diensten sein. Doch es gab verfemte
Dichterinnen, und gerade die weniger bekannten hatten im Exil ein schweres Los. Edda geht das
Thema auch soziologisch an und befasst sich mit dem Alltag der Frauen, die im Ausland héufig
dafiir sorgen mussten, dass ihre Partner, die meist weniger flexibel waren und einfache Jobs nicht
akzeptieren wollten, die Entbehrungen iiberstehen konnten. Ein fiir die Literaturgeschichte und auch
fiir die Frauenbewegung wichtiges Buch. Es enthilt viele biographische Hinweise, doch auf dem
Buchmarkt wiére es wieder mal einfacher gewesen, eine bestimmte Dichterin mit einer
spektakuldren Lebensgeschichte zu prasentieren. Doch wenn es die Prominenten nicht gibt, dann
muss seridse Literaturwissenschaft sich eben mit den zahlreichen weniger Auffélligen befassen. Das
ist dann aufschlussreicher als eine weitere Biographie der Bestsellerautorin Vicky Baum oder ein
feines Buch iiber ,,Frau Thomas Mann®.

Schrobenhausen.

Donnerstag, 6. August 2009

Erziahlperspektiven und das Wendepunktmodell

Edda Ziegler beginnt mit der Darstellung verschiedener Erzédhlperspektiven. Das ist Hausmannskost
fiir alle angehenden Autoren. Es gibt in der Autobiographie nicht nur den Ich-Erzéhler, sondern
auch den personalen Erzédhler und dieser kann auch betont auf Distanz gehen zur Person des in
einem bestimmten Moment Dargestellten. Nur auktorial kann man in der Autobiographie nicht
erzdhlen, weil der Autor gerade nicht genau weil3, was in den anderen Personen vorgeht. Er kann es
nur vermuten. Das kann auch in der Form eines inneren Monologs geschehen.

Ich habe mich bei der Darstellung meines Verhaltens immer wieder mal gefragt, was wohl
gleichzeitig in den Menschen vorgegangen ist, mit denen ich mich auseinandersetzte. Nur ein
auktorialer Erzdhler konnte wissen, was Jutta Heller dachte, als sie das vereinbarte Rendevouz
absagte und mich danach auch nicht anrief, wie sie versprochen hatte.®

Bei Hermann Lenz habe ich kennen gelernt, dass man ein alter ego erzdhlen lassen kann.
Streckenweise iibertrdgt er auch der jiingeren Schwester die Aufgabe, das Leben des Bruders
darzustellen. Es gibt viele Varianten, und Edda Ziegler wird es uns auch noch aufgeben, eine
bestimmte, autobiographisch bereits erfasste Situation aus der Perspektive eines anderen, mit dem
wir konfrontiert waren, zu erzdhlen. Man konnte die Geschichte aus der Tiibinger
Bahnunterfiihrung aus der Perspektive des Polizisten erzdhlen. Das reizt mich aber nicht, weil ich
sicher bin, dass er genau so dachte, wie er daherredete.

Nach dieser Einflihrung in die Erzéhlweisen geht Edda noch einen Schritt weiter und exemplifiziert
das Wendepunktmodell im Aufbau einer Autobiographie am Leben Heinrich Heines. Sie hat zu
dessen Leben eine Biographie geschrieben und auf zwei Seiten die Lebensdaten so aneinander
gereiht, dass wir plausible Aussagen zu den mutmaBlichen Wendepunkten machen konnen. Ich
ernte Protest, als ich nonchalant behaupte, die Liebe zur Cousine Amalie sei wohl kein Wendepunkt
gewesen. ,,Ein paar Gedichte und dann ging’s weiter im Text.“ Ursula Echtler, unsere
Schrobenhauser Buchhindlerin, wehrt sich gegen diese Unterstellung coolen maéannlichen
Kurshaltens angesichts der anrithrenden Poesie.

Und dann miissen wir selbst Farbe bekennen und nach Wendepunkten im eigenen Leben forschen.
Frauen haben mich nicht aus der Bahn geworfen, aber ich habe — ohne mich weiter als Lyrik- und
Liebesmuffel zu outen — doch eine passende Wendepunktstory auf Lager.

Ante M.K.G. und post M.K.G.
Als Hermann Lenz fast 60 Jahre alt war, wurde er von einem Tag auf den anderen zu einem

5 Aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre. In: Aus dem Leben eines Friedensforschers.

Experimentelle Texte. Gewaltfreie Aktion, 147-149, 2.-4. Quartal 2006, S. 57-58



31

bekannten Schriftsteller und alsbald auch mit dem Biichner-Preis ausgezeichnet. Diese Wende
brachte die ganzseitige Besprechung eines seiner Biicher in der Siiddeutschen Zeitung durch Peter
Handke. Die Rezension hatte den Titel ,, Einladung Hermann Lenz zu lesen“. Die beiden wurden
Freunde. Ihr Briefwechsel ldsst sich nachlesen. In feiner Ironie hat der fast 30 Jahre dltere Lenz
sein Leben spdter in zwei Perioden geteilt, ante PH. und post P.H., vor und nach Peter Handke.
Etwas Vergleichbares ldsst sich fiir meine Studienjahre sagen. Bei mir bahnte sich 1958 eine Wende
an und auch diese Wende verbindet sich mit einer bestimmten Person. Ich konnte sie aber nicht
mehr treffen, weil sie bereits vor zehn Jahren in action and prayer getotet worden war. Erst fiinfzig
Jahre spdter konnte ich wie ein Pilger auf dem Jakobsweg sechs Wochen lang auf ihren Spuren
wandeln bzw. unter ihren typischen Reisebedingungen unterwegs sein.

Ich kann mein ganzes Leben oder zumindest meine Studienzeit einteilen in die Periode ante M.K.G
und post M.K.G, also in die Zeit vor Mohandas Karamchand Gandhi und in die Zeit nach meiner
Entdeckung Gandhis als Strategen der gewaltfreien Aktion.

Martin Luther King ist es dhnlich ergangen. Wie er in ,,Stride toward Freedom“, seinem Bericht
tiber den Busboykott von Montgomery im Jahre 1956 schreibt, war es auch bei ihm eine literarische
Begegnung mit den Erfahrungsberichten Gandhis. Er begriff die gewaltfreie Aktion als power from
below, also der Macht von unten, mit der Massenbewegungen bedeutende gesellschaftliche
Verdinderungen durchsetzen konnten.

Man konnte dieses Begreifen einer seelischen Haltung als Machtinstrument und King sprach von
soul force, einen Moment der Erleuchtung nennen, doch eben nur in dem ganz und gar
ausgeniichterten Sinne von Aufklirung, dem Heraustreten aus der politischen Unmiindigkeit und
des Zutrauens zu den eigenen ,, Experimenten mit der Wahrheit“, wie Gandhi seine Autobiographie
nannte.

King hatte in einem Vortrag von Gandhis gewaltfreier Strategie gehort und anschlieffend sich die
einschldgigen Biicher gekauft und studiert. Das muss in der zweiten Hdlfte der 50er Jahre gewesen
sein. Ungefihr gleichzeitig zog ich aus der Krabbelkiste eines Londoner Antiquariats ein
ramponiertes Taschenbuch, das nur noch ein paar Pennys kostete. In ihm stellte der amerikanische
Journalist Louis Fischer, ein Mann mit sozialistischer Vergangenheit, das Leben Mahatma Gandhis
dar. Ich hatte das Buch wirklich nur en passant mitgenommen, um durch eine simple Lektiire im
bevorstehenden Tiibinger Wintersemester meine Englischkenntnisse zu verbessern.

Ich las das Buch auch nicht sofort, sondern steckte es nur in die Manteltasche, wenn ich meinen
Vater in der Umgebung Stuttgarts beim Kundenbesuch begleitete. Zu zweit hatten wir mehr Erfolg.
Besonders der Verkauf von Heizliiftern war meine Spezialitit. Unser Umsatz verdoppelte sich
nahezu. Doch dieser Vertrieb von Kleinbeleuchtungskérpern und Batterien und den neuen
Heizliiftern, in denen ein Ventilator die Raumluft durch erhitzte Spiralen blies, ging von meiner
Studienzeit ab. Um dieses Defizit zu kompensieren, verfuhren mein Vater und ich arbeitsteilig. Er
steuerte unseren Kleinbus, ich las Louis Fischer: Das Leben des Mahatma Gandhi.

Und das erleuchtende Kapitel befasste sich mit dem Problem des Verhdltnisses von Mitteln und
Zielen, englisch: Ends and Means. Und stud. phil. Theodor Ebert fiel es wie Schuppen von den
Augen. Er kapierte, warum Revolutionen ihre Kinder fressen. Es sind die gewaltsamen Mittel,
welche die Ergebnisse — unweigerlich — verderben. Es kommt nicht allein auf den Willen der
Revolutiondire an, sondern auf die sorgfiltige Wahl der Mittel und das kategorische Ausscheiden
der gewalttitigen, Menschen verletzenden und unwahrhaftigen Mittel. Und die Alternative ist das
Organisieren gewaltfreier direkter Aktionen, das Training der Kader und das unerschiitterliche
Vertrauen in die verséhnende Wirkung des geduldigen Ertragens gewaltsamer Sanktionen im
Verlauf der Kampagnen.

Und bei Gandhis Aktionen in Siidafrika und Indien war zu beobachten, wie gewaltfreie Aktionen auf
Massenbasis funktionierten. Bilde eine Graswurzelorganisation aus trainierten gewaltfreien
Akteuren und achte auf die Willensbildung von unten nach oben, und keine Diktatur wird diesem
Druck auf die Dauer Stand halten kénnen! Das begriff ich, wihrend mein Vater den ndchsten
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Kunden in Ludwigsburg ansteuerte und mit mir iiberlegte, ob wir wohl unseren ganzen Vorrat von
Heizliiftern der Firma Ismet bis zum Abend verkaufen kénnten.

Zwei Jahre dauerte bei mir noch die Inkubationszeit mit ihrer Gandhi Lektiire und dann verlief3 ich
Tiibingen und meine Dissertation zur Reformation und Gegenreformation im Kloster Gengenbach
im Schwarzwald und griindete mit Stuttgarter Kriegsdienstverweigerern nach dem Vorbild von
Gandhis Shanti Sena, einem Netzwerk von Graswurzelrevolutiodren, die Gewaltfreie Zivilarmee,
die sich aber von der Roten Armee Fraktion nicht allein durch die Wahl der Mittel, sondern auch
durch ihr offentliches, sich jeder Kritik stellendes Vorgehen unterschied.

Wiéhrend die anderen ihre Wendepunkt-Geschichten vorlesen, mache ich mir viele Notizen, aber ich
kann die Storys der anderen hier nicht rekapitulieren, hétte aber Lust, sie alle in den Worten der
Vortragenden nachzulesen. Mir scheint: Dieses Wendepunktmodell kann man fiir das
autobiographische Schreiben wirklich empfehlen. Hat es seinen Ursprung in der griechischen
Mythologie? Herkules am Scheideweg. Ich erinnere mich an ein Biichlein des Londoner
Philosophen A. C. Grayling: The Choice of Hercules: Pleasure, Duty and the Good Life in the 21rst
Century, London 2007. Meine Schwiegertochter Innes hatte es mir empfohlen und ich habe es auch
sofort gelesen. Leider wurde es noch nicht ins Deutsche iibersetzt.

Am Abend liest Ursula Krechel in der Jugendmusikschule aus ihrem Roman ,,Shanghai fern von
wo“. Die Schrobenhauser Zeitung ladt wieder ein mit einer Vorschau. ,,Shanghai ist am Vorabend
des Zweiten Weltkriegs flir Tausende Juden das letzte Schlupfloch auf der Flucht vor dem
Nationalsozialismus. Die jiidischen Emigranten kommen ohne Visum und Illusionen mit einem
Koffer und zehn Reichsmark in der Tasche.“ Die aufmerksame Volontdrin hat im Internet
recherchiert und zitiert Luitgard Koch aus dem Rezensionsforum kulturkritik.de: ,,Souverin
verwandelt die Essayistin und Lyrikerin ihren griindlich recherchierten Reportagestoff aus
authentischen Briefen und Berichten zu einem erschiitternden Roman.*

Ursula Krechel betont im Zuge der Lesung auch die Bedeutung der Recherche, der Dokumente und
der Interviews. Damit unterstiitzt sie mein Reden in der Arbeitsgruppe: Die Basis der
Autobiographie ist nicht die Erinnerung oder gar der kreative Einfall, sondern das Sammeln und
Ordnen von Aufzeichnungen, von Fotos und fassbaren Erinnerungsstiicken. Das kann zur Last
werden, aber es gibt der Autobiographie die so genannte Authentizitét.

Schrobenhausen.

Freitag, 7. August 2009

Der letzte pralle Schreibtag: Vier Stiicke meines Lebens coram publico

Heute geht es noch einmal so richtig zur Sache. Es gilt eine Erzéhlung zu planen. Egal ob
autobiographisch oder erfunden, sie hat auf jeden Fall einen Anfang, eine Mitte und einen Schluss.
Klingt banal, ist aber als Richtschnur niitzlich. So versuchen wir uns an einem Exposé.

Ich greife zuriick auf eine Tagebuchnotiz, die ich gerade erst im Intercity aus dem Londoner
Tagebuch auf den Laptop iibertragen habe. Sie lautet:

London. 28.3.58

Lou Anns versprochener Telefonanruf bleibt aus. Ich rufe zwei Mal vergebens an.

Spreche beim Deutschen Akademischen Auslandsdienst (DAAD) vor. Das bringt mich so kurzfristig
auch nicht weiter auf der Suche nach einem College, das mich zu immatrikulieren bereit wire.

Im British Museum. Auf dem Riickweg werde ich Mitglied des YMCA. Sein zentrales Clubhaus
befindet sich an der U-Bahn-Station Tottenham Court Road. Gesprdch mit einem jungen Afghanen.
Am Abend im New Theater , Dinner for the Family“. Mein Platznachbar ist zufdllig ein
Osterreicher. Dr. Ohnmacht will versuchen, fiir mich einen Studienplatz aufzutun.
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An der Bushaltestelle Picadilly Circus werde ich von einem Englinder auf Deutsch angesprochen.
Wegen des Trenchcoats hat er in mir einen Deutschen vermutet. Er sei Schriftsteller. Das
interessiert mich. Ich lasse mich zu einem Gesprdch am Kamin einladen. Leider ein Homosexueller,
der dann an einem literarischen Gesprdch weniger interessiert ist als an meiner dufleren
Erscheinung. Ich merke dies nicht sofort. Wir reden bis 3 Uhr morgens miteinander. Schlief3lich
sieht er ein, dass ich anders gewickelt bin. Ich iibernachte ungestort im Gdstezimmer. (Ndheres
siehe ausfiihrlichen Brief an Irene Keller in Stuttgart)

Und nun folgt das Exposé fiir die Nacherzédhlung der realen Begebenheit wihrend des Studiums in
London.

In Erwartung eines Gesprdchs iiber Literatur am Kamin

Im 5. Studiensemester, am 28. Mdrz 1958, dem 7. Tag meines ersten Aufenthalts in London, werde
ich nach einem Theaterbesuch an der Bushaltestelle Picadilly Circus von einem etwa 45jdihrigen
Engldnder auf Deutsch angesprochen. An meinem Trenchcoat habe er mich als Deutschen erkannt.
Er stellt sich als Schrifisteller vor, und so bin ich bereit, mich zu einem Gesprdch am hduslichen
Kamin einladen zu lassen. Statt jedoch von Literatur zu plaudern, macht er mir Komplimente zu
meiner dufleren Erscheinung. Ziemlich spdt und miihsam begreife ich — im Riickgriff auf die
Schullektiire von Platons ,,Symposium* -, dass ich es zum ersten Mal im Leben mit einem
Homosexuellen zu tun habe und stehe nach Mitternacht vor der Frage, wie ich zum mehrere
Kilometer entfernten Studentenheim des German YMCA kommen soll. Kann ich es wagen, das
Angebot, im Gdstezimmer zu tibernachten, anzunehmen?

Ich riskiere es und schlafe ungestort. Wihrend der ndchsten Woche informiere ich mich tiber
Homosexualitdt und das schwule Milieu in London. Das erweist sich als niitzlich, da ich noch
mehrfach angesprochen werde.

Unsere ndchste Aufgabe ist es, eine Begebenheit, die in der Autobiographie aus der Ich-Perspektive
mitgeteilt wird oder mitgeteilt werden soll, nunmehr aus der Perspektive eines anderen zu erzihlen.
Aus Zeitgriinden und weil nicht alle schon einen Teil ihrer Autobiographie geschrieben haben,
konnen wir nicht beide Versionen vorlegen. Da ich die Geschichte in der Ich-Perspektive in petto
habe, kann ich sie hier voran stellen.

Wo ist dein Bruder?

Der Reiz so mancher Erinnerung an die Kindheit besteht darin, dass die kleinen Helden
unversehens in ein Milieu geraten, in das sie nicht hinein geboren wurden. Das beriihmteste
Beispiel ist wahrscheinlich Mark Twains ,,Der Prinz und der Bettelknabe”. In der folgenden
Geschichte ist der Kontrast zwischen hoch und niedrig, adlig und gemein weit geringer, aber sie
spielt immerhin in einem Schloss, und mein Bruder und ich hdtten es nie betreten und darin
gespeist und iibernachtet, wenn der Zweite Weltkrieg uns nicht in dieses Gemduer verschlagen
hdtte. Und das kam so.

Der erste englische Bombenangriff auf das Stammwerk der Firma Bosch in Stuttgart verfehlte zwar
sein Ziel, aber eine verirrte Sprengbombe riss die vordere Hilfte des Sandsteinhauses, in dessen
drittem Stock meine Grofseltern wohnten, in die Tiefe. Sie konnten die Hdlfte ihres Mobiliars —
einschliefflich des Klaviers meiner Tante — immerhin noch bergen, mussten aber eine Wohnung
aufserhalb Stuttgarts finden. Da mein Grofivater bei dem Angriff verschiittet und verletzt worden
war und mit seiner Wiederherstellung vor der baldigen Verrentung als Werkszimmermann von
Bosch nicht zu rechnen war, akzeptierten meine Grofseltern, ihre Tochter und die Urahne als
Alterssitz drei groffe Riume und die seit Menschenaltern nicht mehr renovierte Kiiche im ersten
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Stock des Neuen Schlosses von Beihingen am Neckar. Meine GrofSmutter stammte aus einer Familie
von Bauern und Kiifern im benachbarten Pleidelsheim. Und es gab aus ihrem Erbe dort mehrere
Obstbaumwiesen und ein groffes Stiick Gartenland, das auch von Beihingen aus bewirtschaftet
werden konnte.

Doch das Ausweichquartier hatte aus der Sicht meiner GrofSmutter auch eklatante Nachteile —
besonders im sanitdren Bereich. Das Neue Schloss war neu nur im Blick auf das einen Bogenschuss
entfernte Alte Schloss, das aus der ganz alten Ritterzeit datierte und noch ein gerdumiges
Brunnenbassin aufwies, das im Falle von Belagerungen durch feindliche Rittersleut als Trink- und
Loschwasser diente und in dem nun grofse Débel schwammen, die wir Kinder nach Heuschrecken
schnappen lieffen. Auch das so genannte Neue Schloss war 1535 noch aus Bruchsteinen erbaut
worden. Diese waren aber nur noch auf der steil zu einem Bach hin abfallenden Riickseite sichtbar.
Doch dort hielt sich niemand auf, denn der Boden war modderig und bedeckt von Brennnesseln,
Holundergestriipp und knorrigen Robinien. Zum Dorf hin waren die Winde friiher oder spdter
verputzt worden. Und die ganze Anlage umgab — mit Ausnahme der schroff abfallenden Riickseite -
eine hohe Mauer, die aber zwei bogenformige Durchldsse frei liefs. Aufferdem konnte man durch ein
zweifliigliges, aber gewohnlich geschlossenes Tor zu der hohen Zehntscheuer gelangen, die sich
innerhalb der Mauer erhob und an diese angelehnt gemeinsam mit dem Schloss erbaut worden war.
In seinem Innern war das quadratische, turmlose Schloss grofziigig gegliedert. Uber eine breite,
laut knarrende Eichentreppe stieg man nach oben, vorbei an einem grofiformatigen Stich des auf
Helena sterbenden Napoleon. Mein Bruder Manfred und ich empfanden die Rdume des Schlosses
als riesig. Die Eichenbalken an den Decken waren so dick wie unsere Unterarme lang. Wir mussten
uns gegen die Tiiren stemmen, um sie offnen, und wir genossen es, auf die Plattform im ersten Stock
zu treten und durch die Schiefischarten und vorbei an den Asten einer hoch ragenden Kastanie auf
den Schlosshof und auf die ehemaligen Pferdestille zu blicken, in denen unser Grofivater zuerst
seine Werkstatt eingerichtet, dann Kaninchenstdlle und ein fuchssicheres Hiihnerhaus gebaut und
schlieflich auch noch Heu eingelagert hatte. Auch wenn sich die GrofSmutter iiber das Plumpsklo
und den altertiimlichen Herd mit Wasserschaff und herausnehmbaren Ringen iiber der Feuerstelle
beklagte, so waren mein zwei Jahre jiingerer Bruder Manfred und ich doch gliicklich iiber dies
abenteuerliche Notquartier der Grofieltern. Nachdem wir von Miinsingen, wo wir in den letzten
Kriegsjahren evakuiert gewesen, nach Stuttgart zuriickgekehrt waren, freuten wir uns darauf, die
Grofleltern so oft wie moglich im Neuen Schloss in Beihingen zu besuchen. Wir beide schliefen
zusammen in einem gleichfalls riesigen Eichenbett und blickten beim Aufwachen hinauf zu den
dicken Deckenbalken und freuten uns auf die Waffeln, welch die Grofsmutter iiber dem offenen
Feuer in einem Eisen, das sich im Gewinde drehen lief3, fiir uns backte — Eier von eigenen Hiihnern
inklusive.

Auch der Grofivater steuerte regelmdfig sein Teil bei zum Diner im Schloss. Er hatte so viele
Kaninchen, dass er mit dem Leiterwagen, dem er noch Wangen aufsteckte, zu Straffenrainen
ausfahren musste, um dort mit der Sense Klee zu mdhen. Er fiitterte damit Dutzende immer
hungriger Belgischer Riesen. Das war eine schwergewichtige Rasse, mit der er auch Preise
gewann, ob nun vereinsintern oder im regionalen Vergleich weifs ich nicht mehr. Doch ich erinnere
mich, dass die einschligige Fachzeitschrift ,,Der Kleintierziichter“ die Lieblingslektiire — genau
genommen die einzige Lektiire — meines Grofivaters bildete — neben dem ,,Boschziinder®, der
Hauszeitschrift der Mitarbeiter und Pensiondre von Bosch.

Wir begleiteten den Grofsvater gerne, wenn er zu den Obstbaumgrundstiicken nach Pleidelsheim
fuhr und dabei den Leiterwagen hinter sich her zog. So lernten wir beim Futterholen die Anlage
von Beihingen, zumindest die steil zum Schloss ansteigende Hauptstrafie kennen. Ich konnte mich
bald alleine zurechtzufinden. Doch gemeinsam waren Manfred und ich eigentlich nie ohne den
Grofvater unterwegs und wir weiteten unsere Erkundungsziige um das Schloss nur zogernd aus.
Durch das Gartentor gelangte man aus dem Schlosshof auf eine weite Wiesenfliche, die sich
vorziiglich zur Pferdekoppel geeignet hdtte und es vor Zeiten sicher auch gewesen war, weil sie
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hangaufwdrts von einer Fortsetzung der Schlossmauer, in der Tiefe von einer Weifidornhecke und
hangabwdrts von Haselnussbiischen, die einen Bachlauf sdumten, begrenzt war. Ldngs der
Schlossmauer hatten die Grofseltern Tomaten und Bohnen gepflanzt. Diese durften wir selbstindig
ernten, soweit wir die Schoten der rot blithenden Stangenbohnen eben erreichen konnten. Doch
aufregender war es, mit Astknorren nach den griinen, stacheligen Friichten der Rosskastanien zu
werfen. In die rechte Hosentasche steckten wir diejenigen, die schon ganz reif waren und rundum
rotbraun gldnzten. In die linke kam die zweite Wahl. Das waren diejenigen, die noch weifse Flecken
aufwiesen.

Schlieflich waren unsere Taschen prall gefiillt und wir beschlossen, den Streifzug bis zum hinteren
Ende der Pferdekoppel auszudehnen. Vielleicht lies sich aufer Kastanien auch noch etwas
Essbares finden. Die Haselniisse waren noch zu griin. Zwar liefsen sich die Schalen leicht
zerbeifien, aber die Kerne losten sich nicht von der Schale und schmeckten fad.

Manfred stoberte einen Igel auf. Ich rief ihm zu:

,,Du darfst ihm nichts machen mit dem Stock!*

., Ich will doch nur, dass er sich einkugelt. Und dann macht er die Kreuzotter kaputt.

,Aber da ist doch gar keine Kreuzotter. *

Das bedauerten wir beide, aber ich musste Manfred schon zugestehen, dass in unseren
Tiergeschichten Igel und Kreuzottern gemeinsam zu erscheinen pflegten.

Der Igel tat uns nicht einmal den Gefallen, die ihm neben der Kreuzotternbekdimpfung nachgesagte
Igelstellung zu beziehen, sondern rannte in erstaunlichem Tempo unter die Weif3dornhecke.

,, Wenn es kein Acker gewesen wdre, sondern eine Strecke mit Gebiisch, hdtte der Igel den Wettlauf
mit dem Hasen vielleicht auch ohne den Trick mit seiner Frau gewonnen!

Manfred bezweifelte dies, interessierte sich aber fiir etwas anderes. ,, Weifst Du, was auf der anderen
Seite der Dornenhecke ist? “

Ich wusste es nicht. Manfred fand eine Liicke. Jenseits waren Obstgdrten.

,»Das sind blofs Kirschbdume. Alle abgeerntet.

,,Doch das am Hang ist keiner. Ich glaub, das ist ein Nussbaum. *
,,Mensch, Niisse, prima!*“

Manfred wollte losstiirmen. Ich konnte den Hosenboden vor mir gerade noch packen.

., Vorsicht!“ Doch die Luft schien rein zu sein. Ringsum offenes Gelinde. Niemand zu sehen.
Trotzdem pirschten wir uns geduckt an.

Wir machten es wie bei den Kastanienbdumen und warfen mit Aststiicken nach den Walniissen. Sie
waren noch nicht reif, jedenfalls nicht so ganz. Wir losten die griinen Hiillen um die Niisse und
brachen mit dem Taschenmesser die beiden Nusshdlften auseinander. Dabei achteten wir darauf,
dass vom Saft nichts an unsere Hdnde kam. Gelbbraun gefdrbte Finger hditten uns spdter verraten.
Unsere Kenntnisse in der praktischen Botanik gingen sogar noch weiter. Griine Walniisse haben
einen bitteren Nachgeschmack, aber dieser bleibt aus, wenn man die diinne Haut, die den Nusskern
umgibt, mit den Fingerndgeln ablost, eine schwierige Operation, wenn man gleichzeitig deren
gelbbraune Verfirbung zu vermeiden trachtet.

Mit dieser, viel Fingerspitzengefiihl erfordernden Tdtigkeit waren wir intensiv beschdftigt, als
Manfred zusammenschrak. Nur ,, Theo * konnte er noch herauswiirgen.

Ein dicker Bauer — mit einer Hacke in der Hand — kam auf uns zugelaufen. Er war nicht mehr weit
weg. Vier, drei Kirschbdume noch.

Ohne mich umzusehen, rannte ich los. Die Kastanien kullterten aus den voll gestopften
Hosensdcken. Ich lief aufs Dorf zu. Die Strafie entlang, zweihundert — dreihundert Meter.

Dann schaute ich mich um. Der Bauer in dem blauen Kittel war nirgends zu sehen. Ich hatte ihn
abgehdngt! Aber in mir krampfte es sich zusammen. Manfred? Ist er mir denn nicht gefolgt?

Ich suchte mich zu beruhigen. Manfred lduft schneller als ich. Der dicke Kerl hat ihn niemals
einholen konnen.

Die Sonne schien grell in die weifs verstaubte Strafse. Sie war leer. Nur ein paar Hiihner scharrten

«
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in einer Miste.

Ich hielt mich im dunklen Schatten der Hduser, blickte immer wieder zuriick. Jetzt hoffte ich, mein
Verfolger wiirde auftauchen. Doch nichts storte den bedriickenden dorflichen Frieden. Die Hiihner
fuhren fort, ihre Staubbdder zu nehmen.

Ob Manfred gestolpert ist? Hat er sich in einem Mauseloch den Fufs verrenkt? Vielleicht hat ihn der
Bauer mit der Hacke verdroschen.

Warum hatte ich mich nicht friiher nach ihm umgeschaut? Ich verliefs die Strafle, driickte mich ein
paar lehmige Weglein entlang, vorbei an weif3 gekalkten Hiihnerstdillen und Gemiisegdrten mit
Tomaten, Kohlrabi und Endiviensalat und ein paar Sonnenblumen. Ich iiberquerte den Bach und
stieg wieder zum Schloss hoch, denn bisher war ich von ihm weggelaufen.

Ich war ausgepumpt und doch stieg ich immer schneller, so als ob mir das Peinigen der Muskeln
etwas Erleichterung verschaffen konnte.

Dass ich Manfred so im Stich gelassen hatte! Dass ich gar nicht mehr an ihn gedacht hatte, nur
losgerannt war!

Ich hastete den Schlossberg hoch. Die Angst rieselte mir durch die Glieder; sie hdtte mich Iihmen
konnen, doch die Beine bewegten sich mechanisch.

Ich stand vor der Schlossmauer. Ich versuchte meine Erregung zu unterdriicken, legte eine Kastanie
mit weifsen Flecken vor mir auf den Boden, und diese vor mir herkickend bemiihte ich mich harmlos
durch das dorfseitige Mauertor zu schlendern.

Auf den ersten Blick sah ich Manfred. Weinend hing er an meiner Mutter. Vor ihnen der dicke Bauer
in seinem mit Lehm verschmierten blauen Kittel. Er stand vielleicht drei Schritt zuriick. Auch die
Hacke versuchte er nicht allzu sehr in den Vordergrund zu riicken. Lamentierend daneben unsere
Grofsmutter. Ihr schien es offenbar das Beste, sich dadurch zu entschuldigen, dass sie Manfred mit
Mahnungen iiberschiittete.

Ich hatte eigentlich nicht die Absicht, diese Gruppe zu ergdnzen. Doch bevor ich mich verdriicken
konnte, hatte die Oma mich entdeckt. Ich ndherte mich zogernd, bemiihte mich, zerknirscht
dreinzuschauen und doch zu licheln — gewissermafSen hilflos. Besonders letzteres gelang.

Mir schoss durch den Kopf, wie es gekommen war. Manfred war schnurstracks auf das Schloss zu
gerannt, wdihrend ich den Umweg iiber das Dorf gewdhlt hatte. Nein, ich war nicht kopflos
losgehetzt. Nein, nicht einmal damit konnte ich mich entschuldigen. Wie ich den Bauern in der
Richtung tiuschen kénnte, daran hatte ich sofort gedacht, nur nicht an Manfred.

Seine schnellen Beine und der Vorsprung hatten ihm nichts genutzt. Als der Verfolger die
Fluchtburg erkannt hatte, war er meinem Bruder zwar schnaufend gefolgt, hatte aber schlieflich
den Ubeltditer im Schlosshof gestellt.

Meine Lage war peinlich. Mich, den Gerisseneren und somit Schuldigeren, trafen nun die
strafenden Blicke. Dabei hdtte mich in diesem Moment nur interessiert, was Manfred von mir
dachte. Doch der hatte den Kopf an die Mutter gepresst und heulte.

Sein Schluchzen loste schlieflich die Spannung, denn ich war nicht der Einzige, dem alles ziemlich
peinlich war. Einem Kind fehlt dafiir wohl der Blick, aber ich denke, objektiv betrachtet war unsere
35jdhrige Mutter mit ihrem langen blonden Haar eine sehr schone Frau. Sie hdtte die
Schlossherrin sein konnen. Und nun dieses Hdufchen Elend in ihren Armen. Der gerechte
Bauernzorn konnte sich hier nicht entladen. Und beinahe sich seinerseits fiir den Auftritt
entschuldigend, bemerkte er nur noch: ,,Die Nussa waret ja no ganz griin. Die hdittet se doch gar
net essa konna.“, bevor er sich unter dem dankbaren Ldicheln meiner Mutter und unter den
Beteuerungen der Grofmutter, dass wir uns bessern wiirden, zuriickzog. Der Grofsvater war
nirgends zu sehen. Die direkte Kindererziehung hatte er immer schon den Frauen tiberlassen.

Das liegt nun schon viele Jahrzehnte zuriick. Ich habe mich nicht nennenswert gebessert und habe
bei Gelegenheit noch einige Zwetschgen und manche Nuss gemaust, und doch: Mag auch die Zeit
vieles im Geddchtnis verwischt haben, so hat dieses Erlebnis im Laufe der Jahre nur noch an
Bedeutung gewonnen. Es hat sich als Mahnung eingebrannt. Die leere, im blendenden Lichte der
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Sonne liegende Dorfstrafse, die sich im Staub pudernden Hiihner, die krampfhafte Hetze durch das
Holunderdickicht des Schlosshangs — die scheue Suche nach dem ersten Blick des Bruders.

Im Kurs lese ich also nur die ,,verfremdete und innerhalb einer halben Stunde niedergeschriebene
und insoweit hastige Fassung vor. Ich mache den Bauern, der Manfred und mich verfolgt hat, zu
demjenigen, aus dessen Perspektive erzdhlt wird. Wenn ich es richtig verstanden habe, bezeichnet
man ihn dann als den ,,personalen Erzédhler.

Fass die Gauner!

Gustav Weber hatte sich iiber die Kirschdiebe so gedrgert, dass er sich vorgenommen hatte, die
Walniisse fiir seine Enkelkinder zu sichern. Wenigstens ein paar wollte er ernten. In Silberfolie
gehiillt sollten sie am Weihnachtsbaum hdingen. Er hatte die Riiben gehackt und war auf dem
Heimweg nach Beihingen. Zu den Nussbdumen hinter der Weifsddornhecke der Pferdekoppel war es
nur ein kleiner Umweg. ,,Da sendse ja die Gauner!* Er sah, wie zwei Jungen, so um die zwdolf
Jahre alt, mit Aststiicken nach den Walniissen warfen. Sie schienen ihn nicht zu bemerken. Er
ndherte sich von hinten. Als er nur noch drei Bdume von ihnen entfernt war, blickten sie erst hoch.
Sie hatten versucht, die Haut von den Nusskernen abzuziehen, damit sie nicht so bitter schmecken.
., Theo “ rief der eine Junge, der etwas jiinger zu sein schien, und dann rannten beide los. Er die
Hacke schwingend hinter ihnen her. Der dltere Junge lief in Richtung Dorf, der jiingere durch die
Hecke auf das Neue Schloss zu. Er hatte beide noch nie gesehen. Wahrscheinlich aus einer der
Fliichtlingsfamilien. Die hatten sie im Schloss einquartiert. Welchen von den beiden sollte er
verfolgen? Er hielt sich an den Jiingeren, der den kiirzesten Weg zu nehmen schien. Der dicke
Weber schnaufte. Einholen konnte er das Biirschchen nicht. Doch im Schloss wiirde er die Eltern
schon ausfindig machen.

Und richtig, als er durch das Gartentor in der Schlossmauer trat, sah er das Kerlchen schon - bei
seiner Oma, der Anna Ebert. Die kannte er, die wohnte seit fiinf Jahren im Schloss. Stammte aus
der Gegend. Eine Bauerntochter aus Pleidelsheim. Doch wer war die blonde Frau, an welcher der
Junge hing? Schickes Sommerkleid. Konnte es ein Gast der Baronin sein? Die Hacke schwenkend
kann er nicht auf sie losstiirmen? Er zégerte, nahm die Hacke in die linke Hand und ging langsam
auf Eberts Anna zu. Die war emport iiber den Jungen, machte gar keinen Versuch, ihn zu
verteidigen und lamentierte und lamentierte. Der Kleine hing an seiner Mutter. Er heulte wie ein
Schlosshund. Und da kam auch der andere Junge, ein bisschen groffer und rundlich, durch das
Beihinger Tor. Der war unten rum gelaufen, um den Verfolger abzulenken. Raffiniert! Den hdtte er
nicht gefasst.

Immer noch zogernd kam Weber ndiher. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er schaute die blonde
Frau an. Die sagte gar nichts, strich nur dem kleinen Jungen, den die Anna Ebert immer wieder
Manfred nannte, durch das Haar. Weber wurde es immer peinlicher.

,,Die Nussa send doch no ganz griin. Die hdittet se doch gar net essa kenna “, sagte er nur noch und
war erleichtert, sich verziehen zu konnen.

Fiir die letzte halbe Stunde des Vormittags erhalten wir noch eine Aufgabe, die zu bearbeiten wir
dieses Mal, falls wir die Mittagspause einbeziehen, etwas mehr Spielraum haben. Doch auch so ist
die Zeit knapp, wenn man den Schwierigkeitsgrad bedenkt. Wir sollen uns an einen Feind oder eine
Feindin erinnern und uns {iberlegen, wie wir ihn oder sie aus dem Weg schaffen, unter Umstidnden
gar ermorden konnten. Solche Mordgedanken habe ich zwar nie gehabt, aber mir kommt ein Mann
in den Sinn, der in mein Leben eingegriffen hat und mir alles andere als wohl gesonnen war. Ich
denke an die dritte Geschichte im ,,erinnerten Tagebuch* meiner Erlanger Studienzeit. Ich rufe den
Text auf dem Laptop auf, lese wie gebannt und schreibe eine halbe Stunde lang kein Wort. Markus
Behr, der — weil dieselbe Stromverteilerdose fiir den Laptop nutzend — neben mir tippt, muss sich
fragen, woher meine Schreibhemmung riihrt. In der Mittagspause erzédhle ich ihm die Geschichte
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,Doris und der Moment der Entscheidung“. Er meint, ich solle die dramatische Zuspitzung
vorlesen, auch wenn die Geschichte — geméll Eddas Vorgaben - zu lang sei. Dies ermutigt mich. Ich
rechtfertige vor mir das Uberschreiten des Limits von fiinf Minuten Lesezeit mit der Uberlegung:
Ein Feindbild muss sich entwickeln. Es bedarf der Hintergrundinformationen. Ein Friedensforscher
hegt Mordgedanken nicht aus Lust und Laune. Da muss schon etwas AuBlerordentliches vor sich
gehen und dies muss durch die szenische Darstellung nicht der Idylle, aber doch dessen, was in
einer bestimmten Zeit dem gesellschaftlichen Comment entsprach, vorbereitet werden.

Bevor ich zu lesen beginne, berichte ich vom Gespriach mit Markus und von meiner Absicht, den
Zeitrahmen zu sprengen. Man folgt mir gebannt. Man ahnt: Da bahnt sich etwas Schlimmes an,
gerade weil der Held so zielstrebig vorgeht und noch alles im Griff zu haben meint. Doch Edda
muss sich an den Plan und an die Vorgabe halten, damit die anderen nicht zu kurz kommen. Sie
stoppt mich nach sechs oder sieben Minuten — man konnte sagen, mitten im Heiratsantrag bzw. dem
Arrangieren von dessen Rahmenbedingungen. Die Zuhdrerinnen sind aber neugierig und wollen
zumindest die katastrophale Zuspitzung und das Ende im Telegrammstil mitgeteilt bekommen.
Darauf wiirde sich ein Krimi-Autor nicht einlassen, aber ich will ja die Katastrophe nicht auskosten
und berichte von der feindlichen Handlung, die mich aus der Fassung zu bringen drohte.

Ich teile jetzt die Geschichte in zwei Fassungen mit. Die erste mit einem fiktiven Ende, die zweite
mit dem realen.

Die Entscheidung

Auszug aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre.”

Nachdem Doris und ich in Erlangen zwei Wochen im Gliick verlebt haben, kehren ihr Onkel und
ihre Tante, bei denen sie wihrend ihrer Lehrzeit wohnt, aus dem Urlaub zuriick und dringen die
Nichte, sich nicht mehr mit mir zu treffen. Studenten seien Filous und mit 19 Jahren sei sie zu
jung, sich fiir eine dauerhafte Beziehung zu entscheiden, zumal eine Apothekenhelferin ldndlicher,
katholischer Herkunft und ein 27jdhriger linksradikaler Wissenschaftler nicht zueinander
passten. Der Druck auf Doris verstirkt sich, als ihr Onkel, ein konservativer,
querschnittgeldhmter Jurist im bayrischen Staatsdienst und in leitender Position erfihrt, dass sie
ihn mit der Andeutung, ich sei wdhrend seines Urlaubs nicht in Erlangen, angeschwindelt und
ihre freie Zeit mit mir verbracht hat.

Erlangen.

Mittwoch, 21. Oktober 1964

Das Gestiindnis

Doris hatte bei Frau Bayer, meiner Wirtin, in Frauenaurach angerufen. Sie erwarte mich um 16
Uhr vor der Apotheke in Uttenreuth.

Sie ist wieder so ernst, steigt aber ohne Zogern zu mir ins Auto. Ich meine zu spiiren, dass sie mich
liebt. Wie ihre Hand in der meinen liegt, wie ihre Schulter die meine beriihrt. Aber warum sagt sie
dann immer wieder Nein? Wenn ich nur den wahren Grund wiisste! Sie kann sich doch auf mich
verlassen. Hundert Prozent.

Als ich schon kurz vor dem Haus ihrer Verwandten angelangt bin, sagt sie plétzlich, sie wolle diese
um ein Gesprdch mit mir bitten und heute Abend — aber nun zum letzten Male — mit mir wegfahren.
Sie geht ins Haus, kommt zuriick, weint und sagt kein Wort. Ich fahre mit ihr nach Frauenaurach zu

7 Der Auszug ist Teil des Buchmanuskripts ,,Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy End, 230
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Familie Bayer, die uns zu einem Glas Wein einlddt. Ich zeige Doris noch kurz mein Zimmer — nichts
als ein Kiichentisch, zwei Stiihle, ein Bett und Biicher - und dann fahren wir wieder einmal in
Richtung Dechsendorfer Weiher. Wir finden einen einsamen, rabenschwarzen Waldweg unter hohen
Fichten. Ich nehme sie in den Arm und dann sagt sie mir, was sie bedriickt und warum sie sich mit
keinem Mann mehr auf etwas einlassen will. Sie deutet es nur an, nennt keinen Namen, aber es
muss wohl einer aus der Rhon gewesen sein, wahrscheinlich sogar einer aus der Rhonradgruppe.
Sie hat seinem Drdngen nachgegeben. Sie war fiir ihn nicht die erste und er hat sich aus dieser
neuerlichen Eroberung nicht viel gemacht. Und was die Krone war und Doris besonders krinkte
war eine nachgereichte, abschdtzige Bemerkung zur Grofle ihres Busens. Ich staune, dass Doris
mir dies mitteilt. Meint sie, es macht mir etwas aus, dass ich nicht ihr erster Mann sein wiirde?

Da ich mit einem solchen Gestindnis iiberhaupt nicht gerechnet habe, beobachte ich als erstes
meine eigene Reaktion. Uberrascht, aber auch erleichtert spiire ich, dass mir dieser Busentaxierer
aus Nordheim ob der Rhon reichlich schnuppe ist. Nur eins ist mir deutlich: Doris braucht nach
dieser entsetzlich banalen Erfahrung, die gewiss schon viele Frauen vor ihr gemacht haben, sehr
viel Liebe und vertrauensvolle Zuwendung. Hatte ich sie nach dem Abstellen des Autos auf dem
dunklen Waldweg noch ziemlich heftig umarmt und gekiisst, streiche ich jetzt nur noch die Trdnen
aus dem heifsen Gesicht und sage besdnftigend.: ,, Vergiss es! Der hdlt sich fiir einen scharfen Hecht,
doch von Liebe hat der Tropf keine Ahnung. Du bist sehr schon und Deinen Busen zu spiiren, ist fiir
mich etwas ganz Wunderbares. Es wird schon alles gut werden. “

So ganz iiberzeugen kann ich sie nicht. Das Gestdndnis hat sie mitgenommen. Jetzt wirkt sie wie
gelihmt und es kommen ihr immer wieder die Trdnen. Warum hat sie mir das nur gebeichtet?
Vielleicht hatte sie sogar die verzweifelte Hoffnung, ich wiirde mich nach diesem Gestdndnis von
ihr abwenden. Sie hdtte auf diese Weise Zeit und auch so etwas wie Freiheit gewonnen. Ganz
schlau werde ich aus ihr nicht. Sie kiisst mich vor der Haustiir zwar zum Abschied und davon, dass
wir heute zum letzten Mal miteinander weggefahren wdren, ist nicht mehr die Rede, aber es ist eben
nicht alles gut — doch jetzt hoffentlich zumindest auf gutem Wege.

Do., 22.10. Ich will Doris vor der Post vom Omnibus abholen, aber sie kommt nicht.
Niedergeschlagen fahre ich nach Frauenaurach. Da ruft ihr Onkel an und lddt mich ein fiir
Sonntagvormittag.

Fr, 23.10. Ich kaufe sieben rote Rosen und hole Doris in der Apotheke ab. Sie freut sich riesig iiber
die Blumen, umarmt mich stiirmisch und wir sind gliicklich. Ihre Tante wolle mich nun doch kennen
lernen. Sie habe ihren Mann iiberredet, mich in aller Form zu einem Gesprdch einzuladen. Er sei
aber immer noch sehr skeptisch.

,,Du kannst Dich auf ein Verhor gefasst machen!*

,, Keine Bange! Was will er mir schon anhaben? Ich habe ja die besten Absichten!*

Doris ist nun auch erleichtert, dass wir Mdnner miteinander reden werden.

Sa., 24.10. Hole Doris in der Apotheke ab. Sie berichtet zur Lage. Die Tante hat mit ihrer Schwester
in Nordheim telefoniert. Man ist gespannt. Die tiblichen Bedenken wegen des Alters von Doris,
aber auch die Mutter will es auf das Gesprdich mit Dr. Bruns ankommen lassen. Er gilt als
Autoritdt.

Erlangen.

Sonntag, 25. Oktober 1964

Das Verhor

Ich habe einen Blumenstrauf3 fiir die Tante gekauft. Vielleicht ein bisschen zu grof3. Gladiolen. Aber
mir ist danach. Auf in den Kampf! Im Ubrigen beiger Anzug, dezente Krawatte — wie in Oxford und
auf dem Berliner Historikerkongress. Die Tante und Doris offnen. Ich werde ins Wohnzimmer
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gefiihrt. Schwere Eichenmdbel. Dicker Teppich. Ich nehme am Couchtisch Platz. Der Onkel sitzt im
Rollstuhl. Die Tante bietet mir Saft und Sprudel an und ich bitte um ein Glas Apfelschorle. Doris
setzt sich zu uns in einen der Sessel. Sie trdgt ein hochgeschlossenes, dunkelblaues Kleid mit
Glockenrock, das ich noch nicht kenne und das sie etwas dlter erscheinen ldsst. Kluges Kind! Dr.
Bruns gibt sich salopp und kndpft seine Weste auf, nachdem er sich von Doris hat ein Glas Selters
einschenken lassen.

Wie erwartet betont er, dass er zusammen mit seiner Frau die Verantwortung fiir die Zeit der
Ausbildung seiner Nichte iibernommen habe. Dazu gehdre, dass sie mich kennen lernen.

Ich gebe ihm Recht und verkneife mir die Bemerkung, dass Doris im dritten Lehrjahr sei und
demndichst selbststindig entscheiden konne. Damit sind wir aber auch schon beim heiklen Punkt.
Er meint, dass Doris noch viel zu jung sei, um eine feste Bindung einzugehen, ich aber
offensichtlich von dieser Erwartung ausginge.

,In dieser Einschdtzung meiner Erwartung haben Sie Recht, aber auch junge Mddchen werden
dlter und fiir mich ist die Frage, ob es in ein oder zwei Jahren nicht doch moglich ist, eine
Entscheidung fiirs Leben zu treffen. Wenn Menschen sich begegnen und lieben, dann kommt es eben
vor, dass ein gewisser Altersunterschied da ist und dass man verschiedene Berufe hat. Alles passt
nie, und Doris und ich haben ja noch Zeit, uns kennen zu lernen. Ich wehre mich nur dagegen, dass
von vornherein behauptet wird, dass wir beide nicht zusammenpassen. *

Er bekommt ein rotes Gesicht. Er hat offenbar nicht damit gerechnet, dass ich sofort auf das
zentrale Vorurteil zu sprechen komme. Ich lasse keinen Zweifel: Bei meiner Beziehung zu Doris
geht es nicht um eine Bekanntschaft, bei der Doris vom Onkel am langen Ziigel gefiihrt werden
kann. Es geht um eine auf Dauer angelegte, weiter zu vertiefende Bindung.

., Nun einmal angenommen, Doris und Sie werden im Laufe des ndchsten Jahres zu einem Paar, da
wiirde mich interessieren, wie Sie sich die gemeinsame Zukunft vorstellen. Bei dem, was man
neuerdings Politische Wissenschaften nennt, handelt es sich doch um keine etablierte Disziplin,
zumindest verbindet sich damit keine geregelte Laufbahn wie zum Beispiel mit der Medizin oder der
Jurisprudenz.

Diese hochndisigen Juristen! Bilden sich ein, sie konnten alles, nur weil die Verwaltung einem
Kanon von Regeln folgt. Ich bleibe héflich. ,,Die Politologie ist eine Demokratiewissenschaft und
sie ist eben so alt wie die Demokratie in Deutschland. Sicher, Mediziner und Juristen gab es auch
schon friiher, aber die demokratische Verfassung braucht nun mal die Politischen Wissenschaften
und es werden sich auch entsprechende Laufbahnen herausbilden.

Das hat gesessen! Bruns weifs hoffentlich auch, dass die Juristen sich in der Weimarer Republik
und im Dritten Reich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, wohl aber in der Bonner Demokratie sehr
schnell ihre Schdfchen wieder ins Trockene gebracht haben.

,,80 wie mir Doris erzdhlt hat, gehért Thr Promotionsvorhaben aber nicht gerade ins Umfeld der
Demokratieforschung. Ich kenne Professor Besson. Mich wundert, dass er einen Kritiker der
Bonner Demokratie und ihrer Verteidigungspolitik als Doktoranden akzeptiert hat. Als
Kriegsdienstverweigerer und Ostermarschierer befinden Sie sich in Bayern im politischen Abseits
und werden so leicht keine Stelle bekommen.

Damit hat er meinen schwachen Punkt erkannt. Ich will nicht drumrumreden. ,, Das Grundrecht auf
Kriegsdienstverweigerung ist Teil der Verfassung, aber ich gebe zu: Es wird fiir einen Pazifisten
nicht nur in Bayern schwierig sein, Lehrauftrige zu erhalten. Doch zur Demokratie gehort nun mal
die Fdhigkeit, Konflikte gewaltfrei zu bearbeiten. Das zeigt die amerikanische
Biirgerrechtsbewegung. Ich bin sicher, dass ich mit der Erforschung des gewaltfreien Widerstands
an einem fiir Deutschland wichtigen Thema arbeite und dass sich daraus auch berufliche
Moglichkeiten ergeben werden. Prof. Flechtheim, der am Otto-Suhr-Institut der Freien Universitit
Berlin lehrt, bemiiht sich fiir mich um eine Assistentenstelle, und es ist auch nicht ausgeschlossen,
dass Besson mich in seinen Erlanger Mitarbeiterstab aufnimmt. Ich habe an fiinf Universitdten
studiert und ich bin aufgrund meiner Sprachkenntnisse vielseitig einsetzbar. Das weif3 Besson zu
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schdtzen. Er erwartet von seinen Doktoranden und Assistenten nicht, dass sie alle auf seiner
politischen Linie liegen. *

,Aber Sie halten es doch fiir moglich, vielleicht sogar fiir wahrscheinlich, dass Sie nach der
Promotion Erlangen verlassen miissen? Wann soll diese denn stattfinden? *

., Nach dem mit meinem Doktorvater abgestimmten Fahrplan im Sommersemester des kommenden
Jahres. Professor Besson ist dafiir bekannt, dass er Promotionsverfahren nach dem Einreichen des
Manuskripts rasch durchzieht. Das wissen wir alle zu schdtzen. Ich gehe davon aus, dass ich im
Laufe des Wintersemesters 1965/66 bereits iiber ein festes Einkommen verfiigen werde. Ob dies in
Erlangen oder in Berlin oder an einer anderen Universitdt der Fall sein wird, kann ich noch nicht
sagen. "

‘ An dieser Stelle unterbrach mich Edda Ziegler .

,Sie wollen also an der Universitit bleiben und dort eine Lehr- und Forschungstdtigkeit
aufnehmen?

., Mit dieser Vorstellung bin ich von der Civilian Defence Study Conference an der Universitdt
Oxford zuriickgekommen. Diese internationale Konferenz war fiir mich der Test der
Zukunfistauglichkeit meiner Ideen.

,,Und da denken Sie nun, dass Doris IThnen folgen wird, wo auch immer Sie hingehen — mit 19 oder
mit 20 Jahren? Halten Sie das fiir realistisch? Sie reifSen sie doch aus allem, das ihr bisher vertraut
war, heraus? Haben Sie da kein schlechtes Gewissen?

Dass er mich auf mein Gewissen anspricht, hdtte ich nicht gedacht. Aber er denkt wohl, das wirkt
bei einem Kriegsdienstverweigerer , aus Gewissensgriinden“. Ich schaue zu Doris hiniiber. Nun
konnte sie eigentlich auch mal etwas sagen. Doch sie blickt auf ihr Safiglas und schweigt.

., Ich werde auf jeden Fall noch ein Jahr in Erlangen sein. Und Doris hat einen Beruf, mit dem sie
tiberall Arbeit findet.

Und nun sagt Doris doch noch etwas: , Von Nordheim nach Erlangen war fiir mich schon ein
grofSer Schritt. Und hier hatte ich immerhin Verwandte. *

Ich schaue zu Doris: ,,Aber warum solltest Du Dich nicht mit 20 oder 21 Jahren auch in einer
anderen Universitdtsstadt einleben konnen?

Ich wiirde dies nicht als Herausreifien, sondern eher als eine Chance bezeichnen, noch etwas
anderes kennen zu lernen als Erlangen”, sage ich dann wieder zu Bruns, der die Worte von Doris
als Zustimmung zu seiner Einstellung zu werten scheint.

. Es ist wahr: Wir beide miissen uns noch ndher kennen lernen. Den ndchsten groffen Schritt in
ihrem Leben miisste Doris dann zusammen mit mir gehen. Das ist ein Wagnis. Sie Herr Dr. Bruns
meinen, dazu wdre es auch in einem Jahr noch zu friih. Ich sehe dies anders. Aber konnte man dies
Jetzt nicht ein Jahr lang priifen und dann entscheiden? “

Die Tante nickt Doris und mir aufmunternd zu. lhr wdre es sichtlich angenehm, wenn wir jetzt auf
die nahe Zukunft zu sprechen kimen. Auch Bruns merkt, dass wir so nicht weiter kommen: ,, Wir
haben Sie jetzt kennen gelernt und wir haben nichts dagegen, dass Doris und Sie befreundet sind
und gelegentlich zusammen ausgehen. Das konnen wir auch gegeniiber ihren Eltern vertreten, aber
so wie ich meine Nichte in den Jahren, in denen sie bei uns lebt, kennen gelernt habe, ist sie ein
lebenslustiges Mddchen, das mit all den Problemen, mit denen Sie politisch umgehen, nicht
beschwert sein mochte. *

, Aber kénnen wir das nicht mal abwarten? Ich habe ja auch noch ein paar andere Seiten. Ich
wandere gerne und als Schiiler war ich schon ein leidenschaftlicher Angler und verbrachte meine
Ferien mit der Beobachtung von Végeln und anderen Wildtieren. Zuerst wollte ich Forster werden
und nicht Politologe. Meine ersten Aufzeichnungen galten nicht dem gewaltfreien Widerstand,
sondern meinen Erlebnissen beim Angeln und bei Radausfliigen. Es ist nicht so, dass ich nur hinter
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Biichern sitze. Ich freue mich auch auf die Apfelernte auf den Obstbaumwiesen meiner Eltern und
ich habe meinen Vater mehrere Jahre in der Hochsaison vor Weihnachten in seiner
Elektrogroffhandlung unterstiitzt. Ich habe im Einkauf und in der Kundenberatung gearbeitet. Und
ich bin sicher, dass es auch bei Doris noch viele Seiten zu entdecken gibt und dass sie viele ihrer
Anlagen noch entwickeln kann. Es ist doch nur die Frage, ob wir dies beide zusammen machen
wollen.

Ich habe nicht den Eindruck, dass ich Dr. Bruns tiberzeugt habe, und leider wagt auch Doris keinen
zusammenfassenden Kommentar. Immerhin konnen wir uns - nun mit der Zustimmung von Onkel
und Tante — ganz offiziell fiir den heutigen Abend zum Tanzen im Waldschiefshaus verabreden.

Ist das jetzt ein Neubeginn? Doris ist erleichtert, dass das Gesprdch glimpflich verlaufen ist. Die
Tante war beeindruckt. Ihr scheine ich zu gefallen. Sie wird ihre Schwester beruhigen. Doch Bruns
habe ich nicht umgestimmt. Er wartet nur ab.

Wir miissten frohlich sein. Wir treffen im WaldschiefShaus ein paar Freundinnen von Doris, die ich
nicht kenne. Wir plaudern, doch im Grunde genommen ist mir diese Tanzerei ldstig. Ich sehne mich
danach, mit Doris alleine zu sein. Wir fahren noch zusammen nach Dechsendorf. Aber es nutzt
nichts, so unsere gemeinsamen Sommerabende zu beschwdren. Sie schmiegt sich zwar an mich,
bleibt aber zuriickhaltend. ,, Theo, mir ist das alles so unheimlich. Ich war noch nie in Berlin. Wie
soll ich dort in einem Jahr leben?

., Es ist doch gar nicht sicher, dass ich nach Berlin gehe. Es konnte auch Frankfurt oder eine kleine
Universitdtsstadt wie Marburg oder Tiibingen sein. Du denkst jetzt bei Berlin nur an die Mauer.
Aber in Berlin fiihlt man sich nicht eingesperrt. Du kannst mit dem Zug, mit dem Auto, mit dem
Flugzeug aus- und einreisen. Innerhalb der Mauer gibt es Wilder und Badeseen. Berlin hat die
grofste Freizeitflottille Europas. Der Wannsee ist bedeckt von Segelbooten. Der Dechsendorfer
Weiher ist eine Pfiitze dagegen. In Berlin merkst Du die Mauer nur, wenn du unmittelbar davor
stehst. Im Alltag ist das eine grofziigige, auch eine grofsflichige Stadt mit einem riesigen
kulturellen Angebot. Vom Flugzeug aus wirkt Berlin zundichst wie eine Parklandschaft. Uberall
wachsen Bdume am Rande der Straffen. Nur wandern kannst Du natiirlich in der Frdankischen
Schweiz besser als im Grunewald. Aber wir konnen doch in den Ferien Deine Eltern in der Rhon
besuchen. Lass Dir nur nicht bange machen! Und diese Kollegen an den Universitdten sind viel
umgdnglicher als Du Dir das vorstellst. Die Professoren leben bescheidener als viele Erlanger
Mitarbeiter von Siemens. Fiir das Prestige eines Hochschullehrers ist das Einkommen Nebensache.
Sein Ansehen hdngt von seinen Leistungen in der Forschung und in der Lehre ab. Ob einer mit dem
VW-Kdifer, mit dem Mercedes oder mit dem Fahrrad zur Universitit kommt, interessiert die
Kollegen und die Studenten iiberhaupt nicht. In dem kleinen Haus von Flechtheims gab es keine
tollen Mobel, nur iiberall Biicherregale und an den wenigen freien Winden sehr schone und auch
wertvolle Grafiken — von Kdthe Kollwitz, von Chagall und Otto Dix. Das wdre ein anderes Leben
als in Erlangen, aber wir brauchen das jetzt alles nicht zu entscheiden. Lasse es doch auf Dich
zukommen! Vielleicht bietet mir Besson eine Stelle an, und dann bleibe ich noch ein paar Jahre in
Erlangen. *

Wenn ich nur wiisste, ob ich sie mit all diesen Worten erreiche? Sie miisste jetzt eigentlich froh und
gliicklich sein, aber sie kuschelt sich nur an mich und schaut mich eher traurig an.

Mo., 26.10. Mit Doris ein gemeinsamer Termin beim Zahnarzt. Weitere werden folgen. Ich bringe
Doris zuriick in die Konigsberger Straffe, verabschiede mich aber vor der Tiir.

Mi., 28.10. Ich rufe Doris in der Apotheke an. Es ist nicht so, dass Kunden drdngeln. Sie konnte mit
mir plaudern, aber sie erzihlt iiberhaupt nichts, sagt nur ein bisschen formelhaft, dass es ihr gut
gehe. Ich bin verstimmit.



43

Do., 29.10. Anruf aus Stuttgart. Mein Vater hatte einen Autounfall. Ein anderes Auto missachtete
die Vorfahrt. Der Ford-Transporter meines Vaters fuhr auf. Mein Vater prallte mit dem Kopf gegen
die Scheibe. Doch bei beiden Fahrern keine dufseren Verletzungen. Es konnte sein, dass mein Vater
eine Gehirnerschiitterung erlitten hat. Er muss sich schonen, und es ist noch unsicher, wann er
seine Reisetdtigkeit wieder aufnehmen kann.

Erlangen.

Freitag, 30. Oktober 1964

Ein Moment der Klarheit

Ich rufe Doris in der Apotheke an und berichte vom Unfall meines Vaters. Weitere Nachrichten aus
Stuttgart seien abzuwarten, aber ich hielte es fiir méglich, dass ich nach Stuttgart fahren und die
Lage mit meinen Eltern besprechen miisse.

., Es wird jetzt auch Zeit, dass ich ihnen von Dir berichte. Da wire es gut, wenn ich ein Foto hditte.
Wenn Du nichts parat hast, wiirde ich auch eines aus dem Automaten nehmen. Wenn Du
hineinldchelst, kann es nur gut werden. Ich konnte Dich nach Dienstschluss in Uttenreuth
abholen. *

,,Das mit Deinem Vater tut mir leid, aber das mit dem Foto lassen wir. Ich habe noch einmal iiber
uns nachgedacht. Es bleibt nun doch dabei: Wir beide passen nicht zusammen und wir sollten uns
auch nicht mehr sehen. Ich ertrage diese Spannung nicht ldnger.

,,Aber Doris, das kannst Du mir doch nicht so einfach am Telefon sagen. *
., Doch, da fdillt es mir leichter, als wenn ich Dich vor mir sehe und Du mich in den Arm nimmst.

., Du lieber Himmel, ich glaub Dir das nicht! Das haben wir doch alles schon mal besprochen. Ich
hab gedacht: Jetzt lassen wir uns Zeit. Und Du hast doch gemerkt: Ich hab Dich nicht jeden Tag zu
sehen versucht. Doch jetzt am Telefon alles abzubrechen, das geht doch nicht!*

Ich kann sie nicht umstimmen und sie beendet das Gesprdch.

Ich bin entsetzt, fahre von Erlangen nach Frauenaurach und berichte Frau Bayer. Sie hatte auch
gedacht, dass nach dem sonntdglichen Gesprdch mit Dr. Bruns alles auf gutem Wege sei. ,, Frau
Bayer, ich empfinde das als so stillos. So was sagt man doch nicht am Telefon. Ich bin da
vollkommen ohnmdchtig. “ Frau Bayer meint: ,,Diese Doris hat Angst, aber man weifs nicht recht
wovor. Den Horer auflegen, das ist dann noch das Einfachste.” Doch auch sie meint, mit einer
solchen telefonischen Mitteilung brduchte ich mich nicht abspeisen zu lassen. Nach meinem
Antrittsbesuch im Hause Bruns sei etwas mehr an Erkldrung zu erwarten.

‘

Es ist 16 Uhr. Ich fahre nach Uttenreuth, aber nur um zu erfahren, dass Doris heute friiher als sonst
den Bus genommen hat. Die Apothekerin ahnt die Krise, aber sie kann mir nicht helfen. Sie
verabschiedet sich auffallend freundlich von mir, wo sie sich doch iiber mich drgern konnte.

Ich fahre zuriick nach Frauenaurach, weil ich nicht aus irgendeiner Telefonzelle bei Doris anrufen
will. In der Wohnung von Bayers fiihle ich mich sicherer. Dr. Bruns kommt ans Telefon, und ich bitte
darum, Doris sprechen zu diirfen.

,Das geht nicht. Doris hat Ihnen doch heute ihren Entschluss mitgeteilt, sie nicht mehr sehen zu
wollen. *

,,Diese Mitteilung kam nach unserem letzten Gesprdich am Sonntag sehr iiberraschend und ich
meine schon, einen Anspruch darauf zu haben, dass Doris mir dies unter vier Augen und nicht am
Telefon sagt. “

,,Diesen Anspruch haben Sie nicht. Und ich muss nun ganz deutlich werden. Wenn Sie Doris nicht
in Ruhe lassen, werde ich mich an Prof. Besson wenden und ihm mitteilen, dass Sie Doris in
unziemlicher Weise bedrdngen.

., Was soll denn das heifSen? *

., Wir haben Doris befragt, und sie hat uns gestanden, dass Sie ein paar Tage vor unserem Gesprdach
am Sonntag, mit ihr in den Wald gefahren sind und dort versucht haben, sie zu vergewaltigen. *
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,,Das ist doch Unsinn, und das glaubt Ihnen Besson nie. “

., Glauben Sie einem Juristen, in solchen Ehrenfillen geniigt der Verdacht, um ein
Promotionsverfahren zu stoppen.

,Das ist kein Thema, itiber das ich mit Ihnen streite. Mich interessiert jetzt nur, ob Doris neben
Thnen steht und hort, was sie sagen. “

,Ja, das tut sie.

,Dann hat es allerdings keinen Sinn mehr, mich mit ihr zu treffen und wir konnen das Gesprdch
beenden. “

Es ist gut, dass ich jetzt Bayers bei mir habe. Sie sind dhnlich entsetzt wie ich, als ich das Gesprdch
rekapituliere. Nicht dass ich Angst hdtte, Besson konnte sich von diesem Intriganten beeindrucken
lassen, doch blitzartig ist mir klar geworden: Wenn Doris sich auch nur in Gedanken darauf
einldsst, dass dieser quasi viterliche Freund so gegen mich vorgeht, kann sie unmoglich die
richtige Frau fiir mich sein.

‘ Es folgt ein neuer, fiktiver Schluss: ‘

Doch alles ist so wahnsinnig schnell gegangen. Ich habe nicht nachdenken konnen, habe nur
entsetzt gefragt, ob Doris mithore. Doch woher weif3 ich, dass sie es tatsdchlich getan hat? Auf das
Wort dieses fetten, fiesen Jago in seinem Riicksicht fordernden Rollstuhl ist doch kein Verlass!
Wahrscheinlich stand Doris gar nicht am Telefon und er hat ihr nur hinterher triumphierend
berichtet, dass ich — mattgesetzt durch sein juristisches Know-how — den Schwanz eingezogen und
mich verdriickt hdtte. Doch die Liige tiber unsere Nacht im Waldweg unter den Fichten kann Doris
doch nicht hinnehmen. Wie soll sie damit leben?

Sie muss raus aus diesem Haus! Sie muss die Tiir hinter sich zuknallen, muss ein Taxi nehmen und
zu mir nach Frauenaurach kommen! Dann ist es entschieden. Bayers werden uns helfen. Meine
Eltern werden unseren Entschluss akzeptieren, und auch auf Besson ist in solchen Angelegenheiten
Verlass. Er wird den Parteifreund abblitzen lassen, falls er es wagen sollte, ihn anzusprechen. Und
ich werde jetzt die Scheinwerfer meines Autos in Ordnung bringen, so dass ich noch heute Nacht
mit Doris nach Stuttgart fahren kann.

Malermeister Bayer gibt mir seine Arbeitsleuchte. Frau Bayer meint, ich solle vorher noch mit
Thnen zu Abend essen. Das beruhige. Das stimmt zwar nicht, aber es tut gut, wie dieses junge Paar
sich um mich bemiiht, so richtig solidarisch. Und dann geniigt es, an den Scheinwerfern die
Kontakte zu sdubern und neue Lampen einzusetzen. Bajonettverschluss. Ready for takeoff. Und —
mir kommen die Trdnen - eine Taxe holpert den Feldweg hoch zum letzten Haus am Waldrand
Frauenaurachs, stoppt im Lichte meiner Arbeitsleuchte.

Und nun der tatséchliche Schluss im Buchmanuskript : ‘

Es war drei Uhr, als ich nach Stuttgart abfuhr. Ich kam dort im Morgengrauen an. Ich habe mir
wdhrend der vierstiindigen Fahrt immer wieder iiberlegt, ob es irgendeinen Grund hdtte geben
kénnen, noch an eine gemeinsame Zukunft mit Doris zu glauben. Das einzige, das mir noch einfiel,
wdre gewesen, dass Doris iiber das Verhalten ihres Onkels so emport gewesen wdre, dass sie sich in
ein Taxi gesetzt und zu mir nach Frauenaurach gefahren wdre mit dem Entschluss, kiinftig bei mir
zu bleiben und das Haus dieses fiirchterlichen Menschen zu verlassen. Dazu hdtte sie ein paar
Stunden Zeit gehabt, denn diese brauchte ich noch, um mich zu fassen und die defekten
Scheinwerfer des Ford Taunus zu reparieren.

Der erste, der in Stuttgart spiirte, was mit mir los ist, war mein Vater. Als wir allein waren, fragte er
mich direkt, ob ich Liebeskummer hdtte. Wir hatten iiber dieses Thema noch nie miteinander
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gesprochen. Ich war geriihrt: Er spiirte, wie’s mir ums Herz war! Meine Mutter meinte,
nachtrdglich auf Doris schimpfen zu miissen. Dies half mir gar nicht. Es tat nur weh und es
bestdtigte meine Befiirchtung, dass sie bei einer fritheren Mitteilung einiges getan hditte, Doris und
mich auseinander zu bringen. Aber doch niemals etwas so Niedertrdchtiges wie dieser promovierte
Jurist! Meine Mutter lastete alles Doris an, wihrend mein Vater und ich ihr das jugendliche Alter
und ihre zweifellos autoritire Erziehung zugute hielten. Im Ubrigen hiitte ich nicht gedacht, dass
meinem ndchtlichen Gebet um Klarheit mit solcher Deutlichkeit entsprochen wiirde.

Wir machen eine Pause, bevor wir uns der letzten Ubung zuwenden. Sandra Fohlmeister ist meine
Geschichte nachgegangen. Sie gehdrt zu den jlingeren Frauen in unserer Gruppe und wundert sich
iber das Verhalten von Doris. Ob ich diese noch einmal getroffen hitte?

»Gesehen habe ich sie — zufillig im Wartezimmer des Zahnarztes und auf der Strafle -, aber wir
haben nicht mehr miteinander gesprochen. Wahrscheinlich hat sie das Gesprich tatséchlich
mitgehdrt. Nur die Drohung des Onkels diirfte sie liberrascht haben.*

Sandra tberlegt, was Doris wohl heute dariiber denkt. Sie wiirde — an meiner Stelle - dies
herauszufinden suchen. Und ich iiberlege mir auch, wie es wire, wenn ich Doris heute zufillig
irgendwo in Bayern triife. Uber mich kdnnte sie sich ja via Internet erkundigen. Doch ob sie sich fiir
mein Leben liberhaupt interessiert? Keine Ahnung, was aus ihr geworden ist.

,, Vielleicht hat sie einen Apotheker geheiratet und mehrere Kinder bekommen. Und wahrscheinlich
ist sie ihrem Onkel dann heute dhnlich dankbar wie ich fiir seine — aus meiner damaligen Sicht —
ausgesprochen feindselige und ganz und gar ungehorige Intervention.*

Und doch bin ich ziemlich sicher, dass ich im Falle des fiktiven Schlusses meiner Erzéhlung zu
ihrer und meiner Entscheidung gestanden, ja, dass wir dann auf unsere Weise auch gliicklich
geworden wéren.

,»Ein halbes Jahr spdter habe ich Ruth kennen gelernt. Ich empfinde beim Gedanken an Doris heute
keine Bitterkeit. Mag sein, dass ich mich sogar freuen konnte, wenn ich sie als gliickliche Ehefrau
und Mutter wieder sehen wiirde. Doch ich werde nicht den kleinsten Schritt tun, dieses mogliche
Wiedersehen herbeizufiihren. Fiir sie diirfte dasselbe gelten.*

Edda Ziegler hat fiir uns noch eine letzte Aufgabe, und diese ist inspirierend: ,,Erinnere Dich an eine
StraBe deiner Kindheit!* Das passt mir in den Kram, weil ich vor fiinf Jahren eine der letzten
Gelegenheiten ergriffen habe, meinen Schulweg in Stuttgart noch einmal entlang zu gehen und die
Geschichten, die mir dabei einfielen, zu notieren.

Der Hinterhalt

Angeregt durch die Erinnerungen von Hermann Lenz an Stuttgarter Ausblicke, an Strafsen, Staffeln
und Villen und auch im Gedanken daran, dass ich nach dem Tode meiner Mutter nicht mehr so
hdufig nach Stuttgart kommen und dort spazieren gehen konnte, habe ich mir fiir den heutigen
Morgen vorgenommen, noch einmal einen guten Teil des Schulweges zur Grundschule am
Kréiherwald zuriickzulegen und einiges zu fotografieren und nebenbei in Stichworten die kleinen
Geschichten zu notieren, die mir vor Ort wahrscheinlich wieder einfallen wiirden.

Der Clou unter meinen Erinnerungen vor Ort ist die Wiederentdeckung der Gartentiir und der
Treppe des Hauses Hauptmannsreute 94 - schrig gegeniiber der alten Villa Bosch an der Ecke zum
Honoldweg. Entlang dem Hoéhenband der Hauptmannsreute erheben sich seit der
Jahrhundertwende prachtvolle Villen - einige im Jugendstil. Die Pfosten des Gartentores schmiickt
auch schon mal ein Paar weiffer Minilowen. Doch das ist dann eine bemerkenswerte Ausnahme,
eher unschwdbisch. Unsere Familie war nach dem Krieg — zwangseingewiesen - auch in die
Hauptmannsreute geraten, doch in keine gerdumige Villa, sondern in ein bescheidenes
Zweifamilienhaus, ohne Stuck und Getier und erst in den dreifiger Jahren gebaut. Der
Hausbesitzer war einer von den praktischen Schwaben, die jeden Quadratmeter Boden hinterm
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Haus ausnutzten, um Gemiise anzubauen. Vor dem Haus, wo auf schmalem Streifen nur Rotdorn
stand, hatte er den Stimmen Quitten aufgepropft. Eine probate schwdibische Losung - sofern man
Zucker hatte, um Gelee zu kochen. Die aufgepropften Aste - und einige wenige echte erbliihten auch
noch im urspriinglichen Rot - trugen schon damals im Jahre 1946 Friichte und sind auch jetzt
wieder: makellos, gelb, samtig. Nur der alte, dickschdidlige Hering war inzwischen ldngst
gestorben.

Was mich nun an dem anderen Hause, Hauptmannsreute 94, gegeniiber der Villa Bosch,
interessierte, war nicht das Haus selbst, das man - im Unterschied zum Heringschen Zweckbau -
durchaus als Villa bezeichnen konnte. Nur auf das Gartentor und auf die steile Treppe achtete ich.
Dieses Tor hatte es uns ermoglicht, einen Bandenkrieg auszutragen nach dem Vorbild
nordamerikanischer Indianer und Fallensteller.

Eine solche Bande gab es nicht nur in der Hauptmannsreute, sondern auch im Honoldweg, der
gerade dort im rechten Winkel auf die Hauptmannsreute trifft, wo der Lilienthalweg dann steil zum
Kréiherwald ansteigt.

Die Honold-Bande hdnselte und drangsalierte uns aus der Hauptmannsreute ohne Grund, gerade
mal so, um ihre Uberlegenheit zu beweisen. Wir fiihlten uns ohnmdichtig und hilflos. Der Anfiihrer
der Honold-Gruppe war einen Kopf grofier und wahrscheinlich auch ein Jahr dlter als wir. Mit
vereinten Krdften hdtten wir ihn bezwungen. Er schien eher hochgeschossen denn krdiftig. Was ihn
unangreifbar machte, war der Schdferhund; der dem Langen aufs Wort parierte.

Der Honold-Bande war mit dem Bizeps alleine nicht beizukommen, und so waren wir gezwungen,
das Ende des Honoldweges und die Villa Bosch mit ihrem grofien privaten Park zu meiden, obwohl
wir die Angewohnheit hatten, iiber Zdune zu klettern und uns in den Gdrten grofser Grundstiicke
umzusehen. Das gehorte zu unseren Indianerspielen, fiir die es halt der ‘Jagdgriinde' bedurfte.
Tauchte jedoch der lange Lulatsch mit seinem Schdferhund auf, nahmen wir reiffaus. Die Honold-
Bande machte sich hinfort einen Spaf3 daraus, uns zu jagen. Das war vorhersehbar, und wir Jungen
aus der Hauptmannreute suchten nach einer Moglichkeit, doch einmal Stand zu halten. Und jetzt im
Blick auf das Tor erinnerte ich mich wieder an die List, die uns Indianern zum Erfolg verholfen
hatte.

Das Haus Hauptmannsreute 94 war noch etwas steiler als die anderen Hdiuser an den Hang gebaut
und hatte zur Strafie hin eine etwa drei Meter hohe Mauer aus Sandsteinquadern. In diese war ein
aus Vierkantstiben geschmiedetes Tor gefiigt. Oben iiber das Tor zog sich noch einmal ein Band
aus Sandsteinblocken. Dahinter waren wir sicher. Doch uns hinter das Tor zu fliichten und auf den
Abzug der Feinde zu warten, war auf die Dauer keine Losung.

Bei der ndchsten Verfolgungsjagd flohen nur ich und mein Freund Peter in den Eingang des Hauses
Nr. 94, wihrend die anderen aus der Hauptmannsreute vor dem Tore blieben. Der lange Lulatsch
rannte mir nach, hinter ihm Peter. Ich keuchte, war ich doch ziemlich dick. Doch in dem Moment,
in dem der Lange das Tor passiert hatte, klappte Peter dieses von innen zu, so dass der
Schdferhund, der von den anderen aus unserer Gruppe kurz abgelenkt worden war, bevor sie weiter
fliichteten, ausgeschlossen blieb und nun bellend gegen das Gitter sprang.

Peter bewachte das Tor und sorgte dafiir, dass es von auflen nicht mehr gedffnet werden konnte. Ich
drehte mich oben auf der Treppe um und erwartete eine Stufe oberhalb des zweiten Absatzes den
Langen.

"In den Schwitzkasten!", schrie Peter, und das war es, was ich vorhatte. Du nimmst den Hals des
anderen in die Ellenbogenbeuge und driickst zu, was die Krdifte hergeben. Und ich driickte und
legte mein ganzes Fett obenauf.

Die Wirkung blieb nicht aus. Peter mahnte: "Pass auf, der hat's mit der Lunge!" Und tatsdchlich,
der lange Blasse unter mir sah nicht gut aus. Ich liefy ihn Luft schnappen. "Mein Herz, ich krieg
keine Luft!" Das konnte ein Trick sein. Doch mir wurde mulmig.

Ich behielt ihn noch im Schwitzkasten, driickte aber nicht mehr zu. "Ich lasse Dich raus, wenn Ihr
uns in Ruhe lasst." Das versprach er, und dies war unter uns Kindern, die wir nun mal danach
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trachteten, Winnetou oder Tecumseh nachzuahmen, ein durchaus verldssliches Versprechen,
gewissermayfsen ein Indianerehrenwort.

Wie wir den gefiirchteten Schdferhund ausgeschaltet hatten, hat sich unter den Nachbarkindern
herumgesprochen. Die triumten auch von Uberfiillen und Hinterhalten und auch sie suchten die
technische Uberlegenheit der Bleichgesichter durch Finten auszugleichen. Da wdire es auf
allgemeine Missbilligung gestofsen, wenn die Honold-Gruppe sich an die Zusage, die ihr Anfiihrer
im Zweikampf gegeben hatte, nicht gehalten hdtte. Dieser musste daran interessiert sein, als
ehrenhafte Rothaut zu gelten und nicht als fieses Bleichgesicht, das Bestien ins Feld fiihrt.

Wir aus der Hauptmannsreute hielten dies fiir eine mdchtig-gewaltige Losung des Konflikts.
Hinterher wurde einigen klar, wie riskant die Falle gewesen war. Jedenfalls hielten alle Beteiligten
es fiir das Kliigste, sich in Zukunft aus dem Wege zu gehen. Kein happy end, kein gemeinsames
Spiel und schon gar keine Friedenspfeife.

Vom Tatort mache ich ein Foto. Ein kleiner Gandhi warst du damals nicht! Was aus dem langen
Blassen mit dem Schdferhund geworden ist? Ich tippe mal: Jurist. Pacta sunt servanda! (Vertrdge
sind einzuhalten!)

Das Vertrauen innerhalb unserer Schreibgruppe und auch das Zutrauen zu den Urteilen und
Ratschldagen Edda Zieglers sind im Laufe der einen kurzen Woche erstaunlich gewachsen. So ist es
moglich, dass Edda sich in einer Schlussrunde an eine Beurteilung unserer Fahigkeiten und Defizite
wagen kann. IThre Grundhaltung war durchgingig, das Geleistete zu loben und niederschmetternde
Urteile zu vermeiden. Allzu schwer war das nicht, denn Ausreifler gab es in unserer Gruppe weder
nach oben, noch nach unten. Wir sind fair miteinander umgegangen. Wir boten allesamt passable
Durchschnittsprosa und alle zeigten spezielle Fahigkeiten, die es weiter zu entwickeln lohnt. Ich sah
in Edda die erfahrene Hochschullehrerin und ich empfand sie die ganze Zeit als Kollegin, die ihre
Sache wirklich gut macht.

Ich notiere ihre Anmerkungen zur Person, natiirlich auch zu mir. ,,Versierter Schreiber und guter
Stilist. Weil} viel. Der Chronist kimpft mit dem Erzdhler.“ Und dann als Rat fiir den Weg: ,,Lass
dich vom Material nicht unterkriegen; befreie dich auch mal von ihm!*

Rita Brunner hat nach dem Ende des Seminars — in Anspielung auf die Fliegen, die uns gelegentlich
bei unseren Ubungen belistigten und von denen Jana schlieBlich die frechste erschlagen hat auf ihre
Weise - Edda nannte es eine ,geerdete Form des Erzdhlens“ - uns eine Wiirdigung der
Seminarteilnehmer vorgesumst. Ich flige das Fliegenlob hier ein, weil es einen hiibschen Kontrast
zur seriosen Wiirdigung Eddas bildet und unseren Bemiihungen das gebiihrende sommerliche Flair
verpasst.

Sommernachmittagsgespriich zweier Schrobenhausener Stubenfliegen

Donnerstag Nachmittag. Es ist sehr heif. Ein paar getunte BMWs kreuzen die Strafse auf und ab,
ein paar alte Damen mit ihren Rollatoren stehen zusammen, vor dem ,,La Gondola* sitzen wenige
Feriendaheimbleiber. Summer in the city of Schrobenhausen.

Die Stubenfliegen Margit und Brigitte rdkeln sich faul wie ein Faun auf einer Stracciatella-Kugel.

., Mir is soooo langweilig“. Margit kratzt sich trdge am linken Fliigel.

,, Hmmm *“ Brigitte streckt sich ein wenig. ,, Weifst du was? Fliegen wir doch mal riiber in die VHS,
da gibt's Frischfleisch!*

., Frischfleisch in Schrobenhausen? Aaa Schmarrn, jeder sagt, bei uns is nix los. *

,Doch, ehrlich, da sind neue Leute da, es riecht ganz anders. Und in der VHS driiben hab ich
gelesen: Kurs Autobiographisches Schreiben. *

,, O je“. Margit wendet sich angewidert ab. ,, Des klingt nach Selbsthilfegruppe. Frisch san die da
driibn gewif net.



48

Jetz geh weiter,“ Brigitte wird ungeduldig, denn sonst ist sie immer die skeptische, ,,schau mer
halt mal*“.

Die Fliigel noch ein wenig klebrig vom Eis setzen sie sich in Bewegung und landen im Raum 101
der VHS.

., Hast recht, da gibt’s einiges an Frischfleisch*. Margit ist iiberzeugt. ,, Gisela steht da, uiii, die is
aber interessant. *

Ja, und schone Augen hat die... * Brigitte gerdt ebenfalls ins Schwirmen. ,, Die is toll, die glaub
ich, hat einiges zu erzdhlen...

,Schau mal, wo ich bin*, Margit nimmt Anlauf und rutscht gliicklich auf einer Glatze hinten
herunter. ,,Der heifsit Markus*“. ,, Komisch, der schaut so jung aus, bei uns haben nur die alten
Mcdnner a Plattn.

. Ich glaub, des is a Stadterer und bestimmt a Preifs, da hat man des jetz so.* Brigitte weifs was vom
Leben.

., Hmmm, der redt so komisch, gar net wie die Schrobenhausener Mdnner. Is der schwul?“ Margit
fragt naiv-neugierig die erfahrene Brigitte.

Die wehrt energisch ab. ,,Mei, du musst no viel lernen. Blof3, weil sich einer net genau so wie ein
Schrobenhausener benimmt, muss er no lang net schwul sei. *

Ja, ja, ich mein ja blof3 . Margit schmollt beleidigt vor sich hin.

., Psst, pass auf, da liest eine Uta ihre Geschichte von einem Chor vor. Die singt Alt, sagt sie.

., Des hab ich mir gleich gedacht. Die schaut wie eine richtige Chor-Altsdngerin aus! Margit hat
die Zurechtweisung von vorher noch nicht ganz verwunden und prescht jetzt vorlaut vor. Aber
Brigitte zeigt ihr sofort, wo ihr Platz ist: ,, Was weifst denn du schon vom Chorsingen*, zischt sie,
,,gibt’s denn hier in Schrobenhausen irgendwo einen richtigen Chor? Die einen trommeln immer so
selbstfindungsmdfig rum und die anderen san froh, wenn drei Leut zum Singen beinander sind. Die
wdren wahrscheinlich selber froh, wenn's nach Alt und Sopran unterscheiden kénnten. * -

Das sitzt.

Margit fliegt langsam und stumm zu Traudi. Da fiihlt sie sich wohl. Die ist irgendwie so sanft und
s0... so psychologiemdfig. Hier, spiirt sie, hier kann sie ihre Wunden lecken.

Brigitte tut es ein wenig leid, dass sie ihre Freundin so angefaucht hat und versucht einen zarten
Versohnungsanlauf: ,,Schau, hier ist es auch schon. Diese Ursel ist eine sehr feine Frau und sie
spricht sehr sanft.“ Aber Margit ldsst sich noch nicht so leicht von dem sicheren Platz bei Traudi
weglocken: ,,Naaa*“, erwidert sie etwas weinerlich und beleidigt, ,,da erschreck ich immer, wenn
sie mit ihren vielen Silberarmreifen klimpert.

Brigitte erkennt, dass sie schwerere Geschiitze auffahren muss.

, Aber da, da musst du herkommen. Da is eine tolle Frau!“ Sogar die abgebriihte Brigitte zeigt mal
einen Anflug von Bewunderung und dndert den Tonfall. , Ich glaub, das ist die Chefin von allen.
Die beherrscht das Revier, ganz bestimmt.

., Wohin? “ Margit streckt nach ihrem beleidigten Riickzug zum ersten mal wieder den Kopf ein
wenig neugierig vor.

,,Nach vorne, wo Edda steht.* Auch Brigitte hat jetzt das Gefiihl, die Herrschaft iiber das Revier
wieder zu erlangen. Warum muss auch diese Zicke von Margit immer gleich beleidigt sein? Aber
Jjetzt hat sie, Brigitte, ja die Fdden wieder in der Hand.

., Wow, ist diiiie toll! *“* Margit gerdt sofort in jugendliches Schwdrmen. ,, Was die alles weifs! “

,,Ja, die iiberblickt den ganzen Laden. Brigitte erkennt verbliifft und nicht ganz neidlos, dass hier
jemand noch ein bisschen souverdner ist als sie.

., Und super angezogen ist die auch, so, so, so ..." Margit ringt nach Worten, ,,...so apart und
elegant”, haucht sie schliefslich.

Brigitte wird diese Schwdrmerei zuviel. Ein wenig ungeduldig lenkt sie ab. ,Ja, ja, ist schon gut,
schaun wir doch mal weiter zu dieser Rita. O, die kenn ich ja, die gschaftelt doch dauernd in

‘

Schrobenhausen rum “.
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., Mir kommt die auch bekannt vor.*“ Margit hat sich leicht ablenken lassen und bemiiht sich jetzt ein
wenig unterwiirfig um gutes Wetter bei Brigitte.

,» Was will denn die bei den Schreibern? *“ Brigitte runzelt unwillig den rechten Fliigel. ,,Das tut der
nicht gut. Wahrscheinlich werden jetzt ihre Leserbriefe noch bissiger*.

,Schau mal, wo ich bin!* Margit zeigt wieder den neugierigen Enthusiasmus vom Anfang. Sie
krabbelt frohlich und aufgeregt in Theos weifsen Haaren umbher.

,Ich glaub der is waaaaaahnsinnig gescheit, so einen gescheiten Mann hab ich in Schrobenhausen
selten gesehen. “

Brigitte ldchelt zustimmend, aber auch ein wenig sduerlich: ,,Da konnt sich unser Plasikprofessor
und Rotarier, der sich immer und iiberall wichtig macht, eine Scheibe davon abschneiden. Aber
Schrobenhausen ist fiir den ja der Nabel der Welt und er ist Mittelpunkt und Besitzer des Nabels
zugleich. *

Margit weif3 trotz ihres jugendlichen Alters sofort, wer gemeint ist. Ihr fillt nach diesem
vernichtenden Urteil keine Antwort mehr ein. Ja, die Brigitte weifs was vom Leben.

Theo liest jetzt schon eine Weile, da entschliefst sich Margit, zu der gemiitlich aussehenden Frau mit
dem Schild Gabriele zu fliegen. Da fiihlt sie sich auch wohl. Margit beginnt, ihre Fliigel zu putzen.
Brigitte ldsst sich derweil auf Elke nieder.

,, Ui, deine hat aber eine schone, warme Stimme. ** Margit streicht zum letzten Mal iiber ihre Fliigel,
setzt sich auf Gabriele zurecht und hat ein richtig schones Wellness-Gefiihl.

., Hmmm, ich glaub, die hat auch einiges drauf*, meint Brigitte anerkennend. ,,Da kénnt sich unser
SPD-Ortsverein ganz gewaltig was abschauen. Das einzige, was die konnen, ist, sich gegenseitig an
die Wand zu fahren.

Margit ist das zu hoch. Sie sucht eine neue Wellness-Station.

Bei der eleganten, feinen und ruhigen Heide fiihlt sie sich ausgesprochen wohl.

Auch Brigitte ist jetzt nach Ruhe zumute und sie ldsst sich auf Sylvia nieder. Beide geniefsen ihre
Sitzpldtze und schweigen sich einvernehmlich an. Ein gelungener Sommernachmittag.

Nach Sylvias Lesung, die auch Brigitte sehr beeindruckt — der doch etwas vertraute Tonfall, die
warme Stimme — sucht sie sich eine neue Station. Jana liest sie auf dem Zettel, die reizt sie schon
die ganze Zeit. Lange hdlt sie es aber hier nicht aus.

., Mit der legst du dich besser nicht an*, warnt sie Margit, die sich immer noch auf Heide rikelt.
,,Die is scharf. Hat einen scharfen Verstand, is aber auch zu sich selber sehr scharf, Vorsicht!*

, Aber die hat sooo schone Augen‘ Margit ist eine hoffnungslose Schwirmerin. Brigitte verdreht
die Augen und zieht genervt weiter zu Sandra.

Sandra liest jetzt. Eine spannende Geschichte aus der Mongolei. Brigitte und Margit schweigen,
sitzen ganz ruhig und horen gespannt zu. Wo das wohl liegt? Scheint sehr weit weg zu sein. Ob es
dort auch Stubenfliegen gibt? Brigitte fingt an, iiber ihr eigenes, doch sehr einténiges Leben
nachzudenken. Schrobenhausen ist ja schon, aber... sollte sie es nicht doch mal weiter weg wagen,
so lange sie noch nicht zu alt ist? Margit ist schnell zu begeistern, die wdre sicher gleich mit dabei.
Manchmal spinnt sie halt ein bissl, aber sie bekommt sie ja schnell wieder in den Griff. Brigitte
spiirt einen erfrischenden Unternehmungsgeist:

., Margit!“

. Margit!!!*

»Maaaaaaaargit!

., Ich hab sie! “ sagte Jana.

Wir reden noch iiber die Chancen, unsere Texte — speziell die autobiographischen - zu
verdffentlichen. Edda ist realistisch: Es gibt Books on Demand und es gibt Nischenverlage, aber bei
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den groflen Verlagen haben wir keine Chance, zumal es den Verleger alten Schlages — wie die
Autorenfreunde Rowohlt oder Piper — kaum mehr gibt. Verlage mit langer Tradition wie Piper
werden aufgekauft und dann nicht selten von gewinnorientierten Managern geleitet, die auf
Bestseller vom Typus ,,Feuchtgebiete” setzen. Edda meint, in diesem Betrieb zu landen, sei nicht
erstrebenswert; wichtig sei jedoch der Austausch mit anderen Schreibenden. Da kann ich
zustimmen. Doch das Problem bleibt: Das belletristische Schreiben fordert den vollen Einsatz. Wie
der alternde Fontane oder auch wie jlingere Autoren unserer Tage muss man es riskieren, sich auf
das karge Dasein des freien Schriftstellers einzulassen.

Dieses Lied kenne ich aus den Gespriachen mit meinen Kindern iiber ihr Studium der Malerei und
der Bildhauerei an der Berliner Universitét der Kiinste. Ich sehe bei Wolfgang und Christian keinen
Unterschied der Begabung. Der eine ist Studienrat geworden und engagiert sich jetzt am
Gymnasium in Achern flir den Kunstunterricht an der Schiilerakademie; der andere ist freier
Kiinstler und hofft von einer Ausstellung zur anderen — und die nichste ist beim Kunstverein in
Leipzig — auf den Durchbruch, d.h. das groBe Geschéft auf den Kunstmessen, den einzigen Orten,
wo man als Kiinstler ausreichend Geld verdienen kann.

Was fiir die bildenden Kiinstler gilt, gilt auch fiir die schreibenden. Und keiner von uns Teilnehmern
der Sommerakademie — und der Name ist schon groBspurig genug — hat sich auf das freie
Kiinstlertum eingelassen oder hat es vor. Das ist nun mal zu konstatieren.

Ob wir uns in einem Jahr wieder sehen? Schon wir’s, doch Schreiblibungen will ich keine mehr
machen. Ich brauche die Moglichkeit, lingere Texte mit anderen zu erortern, doch es wére mir
angenehm, wenn darunter Menschen wiren, die mich nicht schon seit Jahren kennen und die nichts
mehr tiberrascht, was ich schreibe.

Wir einigen uns noch auf den Ablauf der morgigen Prisentation des Kursergebnisses. Alle werden
fiinf Minuten lesen und zwar die Texte aus der Ubung , Mein Lieblingsfeind“. Bei mir geht das
nicht. Ich folge Eddas Vorschlag, die Konfrontation mit dem Polizisten in der Tiibinger
Bahnunterfiihrung zu prasentieren. Das ist nicht mein bester Text, doch wie die Franken sagen
»Passt scho.“ Die anderen haben ja auch nicht lange feilen konnen. Doch Edda lektoriert alle Texte
— bis auf den meinen. Hier reicht es, dass ich verspreche, ihn auf fiinf Minuten zu kiirzen und das
kann ich, wenn es sein muss. Edda empfiehlt, die Texte mehrfach laut zu lesen. Richtig! Das habe
ich meinen Studenten auch immer nahe gelegt, wenn es darum ging, ihre Hausarbeit im Seminar zu
prasentieren. Haufig vergebens! Hier in Schrobenhausen sind alle bereit, Eddas Rat zu akzeptieren.
Wir Memorabilienschreiber wollen uns morgen im Vergleich mit den Dichtern um Norbert
Niemann und Ursula Krechel nicht blamieren.

Hier endet das Tagebuch. Es folgen noch einige weniger elaborierte Notizen.

Am Abend lesen speziell angereiste Teilnehmer des Schreibkurses an der Seniorenuniversitét
Miinchen. Arwed Vogel leitet dort das Projekt ,,Viterbilder. Am meisten beeindrucken mich die
Erinnerungen eines Juristen, dessen Vater zum hochsten bayrischen Richter aufgestiegen war und
vielleicht sogar Bundesrichter in roter Robe geworden wire, hétte ihn seine NS-Vergangenheit nicht
eingeholt. Letzteres iiberraschte mich weniger als die Gewalttétigkeit dieses Vaters bei der so
genannten Erziehung seines Sohnes. Schlechte Noten wurden mit Hieben, zunichst mit dem Lineal,
spater mit dem Handfeger geahndet, bis der Sohn sich im Alter von 16 Jahren schlielich zur Wehr
setzte und den Vater zu Boden schlug. ,,Nie wieder!*

Da habe ich mit meinem Vater doch Gliick gehabt. Als ich in Miinsingen in der ersten oder zweiten
Klasse aus irgendeinem nichtigen Grund (wahrscheinlich wegen Schwitzens im Unterricht) einige
Tatzen erhalten hatte, befasste sich der Obergefreite Arthur Ebert, Elektrokaufmann mit
Volksschulbildung, in einem Feldpostbrief aus dem Schiitzengraben in Russland ausfiihrlich mit der
unsinnigen Vorstellung, dass sich durch Strafen schulische Leistungen verbessern liefen. Er
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erinnerte sich daran, dass sein Vater den Lehrer zu harten Strafen aufgefordert habe, um die
Leistungen des kleinen Arthur zu steigern. Das habe rein gar nichts genutzt, wohl aber das
ermunternde Zureden der freundlichen Lehrerin, die dem Zuchtmeister gefolgt war.

Schrobenhausen.

Samstag, 8. August 2009

Die Prisentation der Texte

Am Vormittag kiirze ich den Text, den ich heute Abend vorlesen werde. Der Titel lautet jetzt
,»Disziplin. Von der Wiege bis zur Bah...nunterfiihrung®. Ich drucke das Skript in der
Volkshochschule, aber auch die Story der Auseinandersetzung mit dem eifersiichtigen Dr. Bruns.
Letztere will ich Sandra geben nebst der Sammlung ,,Aus dem Leben eines Friedensforschers®, die
zu meinem 70. Geburtstag in ,,Gewaltfreie Aktion* erschienen ist. Sie enthilt die zweite Episode
aus dem Buchmanuskript ,,Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy End.“ Die
Geschichte der Begegnung mit Jutta Heller und die gleichfalls abrupte Trennung kann vielleicht
noch besser als die Doris-Geschichte verdeutlichen, wie in der Mitte der 60er Jahre ein junger Mann
und eine junge Frau miteinander umgegangen sind, nachdem sie sich zufdllig auf einer ldngeren
Bahnfahrt kennen gelernt haben.®

Uber die Mittagszeit im modernen Freibad von Schrobenhausen. Ich bin nicht in Form und
schwimme gerade mal 100 Meter Brust im Sportbecken und probiere nur noch die Rutschen aus.
Man muss sich mit Schwung oben abstofen und flach legen, um gut durch die Kurven zu kommen.
Unsere Literarische Sommerakademie hat Gliick mit dem Wetter. Im Garten des Museums zunéchst
eine Podiumsdiskussion ,,Ist kreatives Schreiben Literatur?*“. Moderator ist Arwed Vogel. Von
AuBlen angereist ist Oliver Busslau von der Zeitschrift ,, Textart®, die sich an Menschen richtet, die
ernsthaft daran arbeiten, Schriftsteller zu werden. AuBerdem beteiligen sich Edda Ziegler und
Norbert Niemann.

Die Journalisten-Gruppe présentiert eine Wandzeitung. Ich versdume es, diese zu studieren. Ich
hatte wihrend der Woche nur mit einem Teilnehmer aus dieser Gruppe gesprochen. Er arbeitet in
einem Lokalblatt und arbeitete an der Verbesserung seines Stils. Er war zufrieden mit dem Angebot
und spiirte Verbesserungen.

Die literarischen Gruppen lesen Texte, jeweils etwa 45 Minuten lang. Die Gruppe
»Autobiographisches Schreiben® tritt vollzdhlig an, jeweils mit Texten von ca. 5 Minuten Lénge.
Das gemeinsame Thema ist ,,Mein Lieblingsfeind“. Mein Text ,,Disziplin. Von der Wiege bis zur
Bah...nunterfithrung* hat den Vorteil, dass der Icherzdhler {iber den ,,Feind* vor seinem Auftritt
genau so wenig weill wie der Leser. Ich muss also kein Feindbild entwickeln. Der Zusammenstof3
mit dem Polizisten ist eine Vorwegnahme der Konflikte, die zwolf Jahre spéter in Berlin aufbrechen
— zu einem Zeitpunkt, an dem ich bereits ein differenziertes Bild der deutschen Polizei habe,
insbesondere durch die Tétigkeit meiner Patentante bei der Stuttgarter Polizei.

In den Pausen spreche ich mit Ursula Krechel und Norbert Niemann. Falls ich noch einmal nach
Schrobenhausen fahren sollte, wiirde ich wahrscheinlich den Roman-Kurs Niemanns besuchen, weil
dort keine Schreibiibungen zu absolvieren sind und ldngere Textpassagen vorgelesen und
besprochen werden kénnen.

Schrobenhausen — Berlin-Spandau — Kladow.

Sonntag, 9. August 2009

Letzte Gespriche

Da ich erst um 12.29 Uhr abreise, reicht es noch zu einem langeren Gespriach mit Sylvia Maybaum,’

8 Aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre. In: Theodor Ebert: Aus dem Leben eines

Friedensforschers. Experimentelle Texte. In: Gewaltfreie Aktion, Heft 147-149, 2006, S. 36-61

 Name und Wohnort gedindert mit Riicksicht auf die berufliche Tatigkeit der Teilnehmerin.
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die ihrerseits erst um 13 Uhr von ithrem Mann abgeholt wird. Sie begleitet mich zum Bahnhof. Wir
sprechen iiber ein Interview mit Hildegard Kempowski in der heutigen Ausgabe von ,,.Die Welt*.
Dabei erfahre ich, dass Sylvia an einem der Schreibseminare Kempowskis in Nartum teilgenommen
hat. Ich schlage ihr vor, dariiber doch einen Bericht zu schreiben. Seit ihrem 16. Lebensjahr flihrt
sie Tagebuch — wirklich tdglich ein Kalenderblatt und bei besonderen Anldssen auch ausfiihrlicher.
Diese ausgearbeiteten Seiten fiillen mittlerweile mehr als ein Dutzend gebundener Leerbiicher mit
ca. 180 Seiten. [Diese Angaben sind nicht prézise, sondern geben nur meinen Eindruck wieder.]

Im Zug von Augsburg — mit Umsteigen in Gottingen — schreibe ich kontinuierlich am
Schrobenhausener Tagebuch. Ich will meine dort verfassten Texte einarbeiten und dann an Uta Reiff
mailen. Diese hat sich vorgenommen, unsere Ubungen zu edieren und uns dann als Konvolut
zukommen zu lassen. Ob dies gelingen wird? Da will ich wenigstens vorarbeiten.

Ruth holt mich am Bahnhof Spandau ab. Wir gehen durch den Garten. Es hat inzwischen nicht
geregnet. Sie musste des Ofteren gieBen. Doch die Kiirbisse und die Stangenbohnen k&énnen sich
sehen lassen. Und die Aste der Pfirsichbiume muss ich morgen stiitzen. Wir holen eine vegetarische
Pizza aus der Tiefkiihltruhe und gehen friih schlafen.

Berlin-Kladow.

Montag, 10. August 2009

Vorteile der Autobiographie

Ich koche Gemiise aus eigenen Bohnen und hole dann in Schrobenhausen versdumten Schlaf nach.
Ein Badenachmittag am See. Ich lese in Jutta Weber-Bock ,,Autobiographisches Schreiben* und
iiberlege, worauf ich in einem Essay dieses Titels besonderen Wert legen wiirde.

Der Romancier steht immer wieder vor dem Problem, dass er iiber die Berufe und das Umfeld der
von ihm erfundenen Personen nicht ausreichend Bescheid weil. Ein Negativbeispiel ist die
Bankfrau in Handkes ,,Der Bildverlust®. Wie sollte eine Frau mit den Eigenschaften, die ihr Handke
verpasst, an die Spitze von Banken gelangen, die neuerdings Milliardenverluste eingefahren und
Abermillionen Boni an ihre Manager ausgezahlt haben? Die Wanderung von Handkes Bankfrau
durch die Sierra de Gredo konnte eine Lehrerin oder Schauspielerin genau so gut oder glaubhafter
unternommen haben. Nur einen Ghostwriter hétte zumindest die Lehrerin nicht engagieren konnen.
Der groflen Vorteil der Autobiographie: Du kennst dein Personal. Ausschlaggebend ist allerdings,
dass man die Informationen gespeichert hat. Da hapert es zum Beispiel in ,,Die Box* von Glinter
Grass. Die biographische Substanz dieses Buches ist gering.

Ein Gewitter ist angekiindigt, wird aber wahrscheinlich an Kladow voriiberziehen. Ruth wissert
wieder den Garten. In unserem Teich kleinste Fische. Wir sind liberrascht, dass die Rotfedern und
Plotzen gelaicht haben und die Winzlinge sich vor den vielen Verfolgern, insbesondere den
Libellenlarven, retten konnten.

Zum Abendessen koche ich Kiirbissuppe mit Lauch und viel Curry. Unsere Schwiegertochter Nadya
spricht die Nachrichten in der Abendschau des RBB. Darin ein Bericht iiber einige wenige
arabische Familienclans, deren Kinder fiir die Grof3zahl der schweren Straftaten verantwortlich
sind. Sie haben sich {iberhaupt nicht integriert, und die Gerichte erwigen jetzt, die Sprosslinge dem
Einfluss ihrer Familien zu entziehen. Dem stehen die vielen Familien tlirkischer Herkunft
gegeniiber, die man von den polnischen und schwébischen Berlinern kaum mehr unterscheiden
kann. Doch man muss eben die Problemfille ansprechen. Wenn man beschonigt, verstiarkt dies nur
die Ressentiments.

Ich schreibe noch einen Brief an Sandra Fohlmeister, die meine Erinnerungen an die Erlanger
Studienzeit gelesen und kommentiert hat.
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E-Mail an Sandra Fohlmeister

Berlin-Kladow, 10. August 2009
Liebe Sandra,
AulBenstehenden ist des hdufig schwer verstdndlich, warum autobiographische Texte ihre Autoren
so erregen. Was in diirren Worten aufgezeichnet wird, ruft beim Autor Emotionen wach, die sich
schwer vermitteln lassen. Der Romancier weil3 damit in der Regel besser umzugehen als der sich
selbst Darstellende. So war es Heide Weber kaum moglich, den Tod ihres Mannes am Steuer zu
schildern — ohne in Trénen zu ersticken.
Mir ist die — im Riickblick vergleichsweise harmlose Situation — des abrupten Endes meiner Liebe
zu Doris auch an die Nieren gegangen. Die geschilderten Szenen sind mir in den Sinn gekommen,
als Edda uns aufforderte, uns an eine Situation zu erinnern, in der ein anderer Mensch feindlich in
unser Leben eingriff und zu einem vernichtenden Schlag ausholte.
Erst auf das Zureden von Markus entschloss ich mich, die entsprechenden Passagen aus meiner
Autobiographie vorzulesen. Da ich bereits kurze Zeit spéter die richtige Frau traf, erinnere ich mich
heute gelassener und kann mich von aulen beobachten. Doch selbst im distanzierten Riickblick
empfinde ich noch heute das Verhalten des Onkels von Doris als ungeheuerlich. Ich bin sicher, dass
ich zu Doris gestanden und alles durchgekédmpft hétte, wenn sie sich fiir mich entschieden hétte. Sie
war jung, aber ich kenne Frauen — und ich gebe zu, dass ich hier an meine Mutter und deren
Schwester denke, die Vollwaisen waren und aus einem Dorf in eine Grof3stadt kamen - und die mit
dhnlichem Bildungsgang wie Doris auch schon in deren Alter das wirklich gepackt hatten. Von allen
ungewollt ist es fiir Doris zu einem Hértetest gekommen. Mir tut das riickblickend leid. Ich hitte
mich nicht in Doris verlieben diirfen, aber ich konnte auch nicht ahnen, dass der eifersiichtige Onkel
unter Einsatz des dulersten Mittels, das ihm als querschnittgeldhmtem und erfahrenem Juristen zur
Verfligung stand, die Entscheidung gegen mich kurzfristig erzwingen wiirde. Ich hatte auf Zeit
gespielt, und er ahnte wohl, dass ich gewinnen wiirde.
Im Falle von Jutta Heller lagen die Dinge anders. Ich hatte mit 26 Jahren immer noch keine intimen
Erfahrungen mit Frauen und ich fand es super spannend, mich mit Jutta zu treffen. Ich weil3 gar
nicht, wie weit ich gegangen wire. Ich spielte in meiner Phantasie mit einigen Situationen, aber es
gab auch Momente in ihrem Verhalten, die mich zdgern lieBen. Was sie von ihren Italienern
erzéhlte, ging mir gegen den Strich, und so elegant sie war, so nervos war sie auch. Das Ende dieser
Bekanntschaft hat mich nicht wirklich erschiittert, aber ich habe daraus gelernt und habe von
Zugbekanntschaften kiinftig die Finger gelassen. Es war wirklich komisch, dass sich dieselbe
Situation kurz darauf wiederholte.
Ruth ist es nicht unangenehm, dass ich fiir meine ,,vier Versuche* keinen auffilligen Verlag
gefunden habe. Ich bin davon {iberzeugt, dass meine Geschichte Klasse und Witz hat und ich mehr
zu sagen habe als die meisten TV-Komddienfabrikanten, aber ich stehe nach filinfjdhriger
kontinuierlicher Arbeit als Autor immer noch vor dem Problem, dass ich in der Belletristik keinen
Erfolg habe. Wahrscheinlich ist mein Stil nicht so tiberzeugend, dass ich auf Anhieb irgendwelche
Lektoren oder Juroren von Wettbewerben iiberzeugen konnte. Ich habe es mehrfach ohne Erfolg
probiert.
Es bedeutet mir zwar viel, dass Peter Handke und Walter Kempowski meine Manuskripte gelesen
haben, aber fiir den Erfolg auf dem Buchmarkt ist dies — erstaunlicherweise — auch unter Kennern
irrelevant. Und ich bin nicht mehr sicher, dass ich diesen Erfolg auch will. Ich kann auch so
schreiben. ,,0 wie gut, dass niemand weif3, dass ich Rumpelstilzchen heil3.“ Edda Ziegler sprach mir
aus der Seele, als sie riet, uns nicht vom Erfolg auf dem Buchmarkt abhéingig zu machen.
Doch ich brauche den Kontakt zu Menschen, die auch schreiben und Ohren haben zu horen. Ich
habe mich in der Gruppe in Schrobenhausen wohl gefiihlt. Gerade weil wir alle nicht beriihmt
waren und auch nicht damit rechneten, es demnéchst zu werden, gab es eine solidarische
wechselseitige Aufmerksamkeit. Das war gut so. Du bist ja noch etwas weiter gegangen als die
anderen und hast Dich auf meine Texte eingelassen. Das war mir sehr wichtig und ich hoffe
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natiirlich, dass wir in Kontakt bleiben und uns wieder sehen. Du wiirdest auch in unseren Dorstadter
Kreis passen, und ich konnte Dir gelegentlich auch meine Dorstiddter Tagebiicher schicken, damit
Du Dir ein Bild machen kannst, wie wir als Gruppe arbeiten. Doch ich unterlasse dies jetzt, weil Du
nun schon geniigend Textmasse von mir kennst und selbst schreiben sollst. Ich versichere Dir, dass
Du in mir einen aufmerksamen Leser finden wirst.

Und wenn es Dir nicht zu viel ist, maile ich Dir auch mal das gesamte Manuskript der vier
Versuche. Doch ich warne Dich: Es ist ein ausgewachsenes Buch von 200 Schreibmaschinenseiten
und Du kennst jetzt gerade mal 30.

Schone Griile vom Grof3 Glienicker See, wo ich auf einem Badesteg zwischen dem Schilf und unter
Weiden und Erlen den Brandenburger Sommer genie3en kann.

Dein Theodor
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Etiiden und Fugen

Aus dem Kurs ,,Erzihlen fiir Fortgeschrittene in der Literarischen Sommerakademie 2. — 8. August
2010

Berlin-Kladow — Spandau — Fulda — Niirnberg — Ingolstadt — Schrobenhausen.

Montag, 2. August 2010

Welchen Fortschritt meinst du in Schrobenhausen erzielen zu konnen?

Ruth bringt mich zum Bahnhof Spandau. Ich bin erleichtert, weil sie es heiter tut. Sie konnte auch
anders. Sie verhalt sich gewissermalen konstruktiv und spricht ihre Zweifel an der ZweckmaBigkeit
dieses erneuten Schreibkurses in der ,,Literarischen Sommerakademie® in Schrobenhausen nicht
aus, nachdem mit dem Blick auf meinen Probetext die Aufnahme in den Kurs ,,Erzdhlen fiir
Fortgeschrittene® bestitigt worden ist.

Der Ausschreibungstext hatte gelautet:

Am Anfang der abendldndischen Literatur steht eine grofsangelegte Beschreibung: die des Schildes
in Homers , lIlias”, von ihr stammen die Erzihler ab. Wenn ein Erzdhlen langweilig oder
klischeehaft erscheint, liegt es hdufig daran, dass sein Autor, seine Autorin zu wenig daran
gearbeitet hat, einen Gegenstand oder einen Vorgang genau und sinnlich zu erfassen, auch das
Unerwartete in ihm zu sehen. Die Kunst der Beschreibung ist heute an bestimmte Berufsgruppen
delegiert worden: Antiquare beschreiben den Zustand eines Schutzumschlages, Pathologen den
Auffindungszustand einer Leiche, sie tun es in einer vorgeprdigten Sprache. Dieser Kurs mdchte
dazu beitragen, die Grundlagen des Erzdihlens fiir die Teilnehmer zu verbessern.

An die Beschreibung des Schildes in der Ilias habe ich mich nicht erinnert, aber die Ubersetzung
von Johann Heinrich Voss war zur Hand und ich konnte mir ein Bild machen vom Vorgehen des
Stammvaters der beschreibenden Erzéhler. Was — in der Fantasie des Autors — auf dem Schild nicht
alles zu sehen war! Es ging zu wie in einem der Wimmelbiicher von Ali Mitgutsch, an denen sich
einst unsere Kinder und jetzt die Enkel nicht satt sehen konnten bzw. kénnen.

Ich hatte ja nun auch — zumindest im Titel - an Griechenland Erinnerndes zu bieten und zur Probe
das Protokoll meines Versuches iiber den gegliickten Tag am Hang des Scheibenberges von Bad
Windsheim eingereicht. ,,Das Geschenk Xanthippens®.'” Gefordert waren zwei Seiten, aber die
Geschichte umfasste nun mal deren sieben, und ich sandte den Text als ganzen ein. Erzdhlungen
sind doch keine Regenwiirmer, die sich auch dann noch kriimmen, wenn du sie in zwei oder drei
Teile schnippelst.

Ursula Krechel, bekannte Lyrikerin und Prosa-Autorin und auch bewéhrte Dozentin an
Literaturinstituten, hat meine Regelverletzung toleriert. Vielleicht wird sie es bereuen. Fasse dich
kurz! — ist nicht meine Stérke.

Doch was nun? ,,Worin soll der Fortschritt bei dir eigentlich bestehen?* Diese wiederholte Frage
Ruths konnte ich ihr und mir bisher nicht beantworten. Ich habe zwar Krechels Buch ,,In Zukunft
schreiben. Handbuch fiir alle, die schreiben wollen* (Salzburg: Jung & Jung, 2003) schon im
vergangenen Jahr und nun erneut gelesen, aber weil es schon geschrieben und kein Lehrplan ist,
weil} ich nicht, was mich im Detail erwartet.

Was soll ich aus dem Verweis auf den Schild des Hephaistos schlieBen? Hétte mich diese
Erinnerung an das humanistische Gymnasium abschrecken sollen? Ob Ursula Krechel jemals diese
elend lange Passage iiber den Schild vom Griechischen ins Deutsche iibersetzen musste? Oder
durfte sie von vornherein die Ubersetzung lesen, die ja nun auch nicht jedem jungen Leser von Karl
May und Jack London Vergniigen bereitet? Ich habe jedenfalls angenehmere Erinnerungen an die
Schulzeit als ausgerechnet die Ubersetzung der lyrischen Stellen in der Ilias und der Odyssee.
Héngen geblieben ist bei mir nur die Rede von der ,rosenfingrigen Morgenrdte” und dem

' Siehe Anhang
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,gottlichen Schweinehirten®.

Womdglich ist das literarische Erzdhlen doch nicht so ganz mein Bier. Ich will erreichen, dass die
Menschen meine Sachen gerne lesen, und es mir ist klar — und gelegentlich auch auf den Kopf
zugesagt worden -, dass meine Schreibe noch des belletristischen Flairs gebricht. Da erhoffe ich mir
von der gelernten Lyrikerin neue Herausforderungen und einen hilfreichen Schubs.

Im ICC zwischen Spandau und Fulda notiere ich als Voriiberlegung zu meinen Erwartungen an die
Besonderheiten des literarischen Erzéhlens:

Ein Gedankenexperiment zum literarischen Erziihlen

Wenn ich mich frage: ,,Kannst du lesenswerte erzihlende Texte schreiben?* mdochte ich zundchst
einmal kldren. Erstens, was ist das Literarische am erzdhlenden Text und zweitens, was macht einen
Text lesenswert?

Ein krasses Beispiel: Ein Sitzungsprotokoll ist kein literarischer Text, obwohl solch ein Protokoll
lesenswert ist fiir denjenigen, der informiert sein will iiber eine Verhandlung, an der er nicht
teilnehmen konnte, und es ist auch nachlesenswert fiir den, der Beschliisse und ihr
Zustandekommen — moglichst einschlieflich der gleichfalls beratenen oder vorgeschlagenen
Alternativen - festgehalten sehen mochte. Ich denke an die Protokolle von Sitzungen des
Gemeindekirchenrats in Alt-Tempelhof-Ost und an Protokolle von Sitzungen des Direktoriums der
WE III, also der Wissenschaftlichen Einrichtung ,, Innenpolitik und Vergleichende Lehre* am Otto-
Suhr-Institut der Freien Universitit Berlin, auch an Protokolle von Priifungen, bei denen wir es
einfacher hatten, nachdem wir tibereingekommen waren, nur die Fragen aufzuschreiben, nicht aber
die Antworten zusammenzufassen.

Protokolle habe ich viele geschrieben, meist aber nur Protokolle von Sitzungen niederrangiger
Gremien. Sobald es um gewichtige Entscheidungen ging, z. B. in der Kirchenleitung in Berlin,
hatten das Schreiben der Protokolle dafiir eigens bestellte Protokollanten, in der Regel Juristen,
tibernommen und sich bei dieser Titigkeit einer mdoglichst genormten Sprache bedient. Je
hoherrangig das Gremium, desto farbloser der Stil. Wahrscheinlich wird keines der Protokolle in
meiner Autobiographie auftauchen, obwohl ich die meisten gesammelt habe.

Zum literarischen Text wird der Bericht iiber eine Sitzung unabhdngig von seiner protokollarischen
Genauigkeit, wenn er - z.B. in der Form der Tagebuchaufzeichnung eines Beteiligten —
Atmosphdrisches aufgreift, also auch diejenigen Gedanken, Gefiihle und Beobachtungen mitteilt,
die nicht im Protokoll stehen, aber zum Verstdndnis der Vorgdnge beitragen. Das kann reichen von
der Sitz(un)ordnung iiber das kulinarische Angebot bis zum Mienenspiel der Sitzungsteilnehmer in
bestimmten Abschnitten der Verhandlung.

In einem literarischen Text ist es auch moglich, dass ein Teilnehmer der Sitzung seiner
vorgegebenen Rolle nicht entspricht, weil er an etwas anderes denkt als an das, was gerade
verhandelt wird, oder weil er ein Papier liest, das gar nicht zur Debatte steht. Literarische
Aufzeichnungen iiber den Verlauf von Unterrichtsstunden (z.B. in Spoerls ,, Feuerzangenbowle“)
leben davon, dass nicht nur das mitgeteilt wird, was Lehramtskandidaten vor ihren Probestunden in
Unterrichtspline schreiben und demgemdyfs zu behandeln suchen.

Doch was auch immer iiber den Verlauf einer Sitzung mitgeteilt wird, es sollte aus einem
einsehbaren Grund wesentlich sein. Bei einer Sitzung der ,,Griinen‘ konnen der Umstand, dass
neben Kdise- auch Wurstsemmeln angeboten werden, und die Information, dass die Klimaanlage
nicht eingeschaltet wurde, wichtig sein, wdhrend solche Informationen zum Treffen des
Aufsichtsrats einer Bank von weit geringerem Interesse sind.

Dieses Gedankenexperiment im Intercity zwischen Spandau und Fulda bringt mich (vorldufig) nicht
weiter. In Fulda verpasse ich den Anschlusszug. Ich muss mehrfach umsteigen und ich werde zwei
Stunden spéter, aber noch rechtzeitig in Schrobenhausen, der Spargelstadt und dem Geburtsort des
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Malerfiirsten Franz von Lenbach, eintreffen. Ich trage es mit Geduld. Ich finde immer einen
Sitzplatz mit Tisch und Steckdose, kann meinen Laptop einschalten und in letzter Zeit bearbeitete
Texte aufrufen.

Ich habe die Idee, dass es mich weiterbringen kdnnte, wenn ich einige Tagebuchnotizen, die knapp
und niichtern ausgefallen waren, erneut so bearbeite, dass vor dem inneren Auge des Lesers Bilder
auftauchen und er die Beteiligten sprechen hort.

Dafiir scheinen sich die Erinnerungen an die Reisen zu unserem Sohn Martin zu eignen. Es existiert
bereits der ausgearbeitete Text ,,Drei Reisen zu unserm Sohn“." Ich hatte diesen vor ein paar Jahren
bei einem literarischen Wettbewerb eingereicht. Dass ich damit keinen Erfolg hatte, war nicht
erstaunlich, denn alle bisherigen Gewinner waren bereits erfolgreiche Autoren belletristischer Texte.
Der Reiz des Wettbewerbs, bei dem es keine Beschrankungen gab, hatte fiir mich darin bestanden,
mein Reisetagebuch so zu bearbeiten, dass die Notizen — aus meiner Sicht — ein bisschen
literarische Qualitit gewannen.

Fiir die (letztlich) achtstiindige Bahnfahrt nach Schrobenhausen nehme ich mir nun vor, den
vorhandenen Bericht tiber die drei ersten Reisen, von denen die letzte der Hochzeit unseres Sohnes
Martins mit Innes Wood gegolten hat, um weitere Reisen — so zu den Tauffesten von Lucas und
Fiona - zu ergédnzen. Dabei will ich nun insbesondere auf den Ausbau literarischer Elemente achten.

So passabel die Schreibbedingungen in den Intercityziigen zwischen Spandau — Fulda — Niirnberg
und Ingolstadt auch waren, so fraglich bleibt es mir beim Blick auf das Skript dann doch, ob mein
Versuch, die urspriinglichen Tagebuchnotizen durch erzdhlende Passagen zu verbessern bzw.
»poetisch aufzumotzen®, wie ich das fiir mich formuliere, einigermallen gelungen ist, und aus den
Tagesprotokollen literarische Texte entstanden sind. Doch es gilt weiterhin fiir alle Schreibwilligen
die Maxime: The proof of the pudding is in the eating."

Schrobenhausen.

Dienstag, 3. August 2010

Die ersten Ubungen

Gestern Abend ist im Pflegschloss die Literarische Sommerakademie mit einem Empfang fiir die 50
Teilnehmer und 5 Dozenten erdffnet worden. Der Kurs ,,Erzdhlen fiir Fortgeschrittene® ist mit 14
Teilnehmern (10 Frauen, 4 Ménner) der grofite. Ich war der 13. Teilnehmer, der noch aufgenommen
wurde. Ursula Krechel kam auch auf mich zu. Sie erinnerte sich daran, dass ich im vergangenen
Jahr bereits an der LISA teilgenommen hatte. Gefreut hat sie, dass ich ihr Lehrbuch der Belletristik
,»In Zukunft Schreiben* gelesen habe. Da bin ich wohl der einzige in der Gruppe und das wundert
mich.

Wire ich nicht zu ,Erzdhlen fiir Fortgeschrittene gelangt, hitte ich auch an der wesentlich
kleineren Gruppe Norbert Niemanns ,,Theorie und Praxis des Romans® teilnehmen konnen. Hier
konnen bereits vorhandene Texte eingebracht werden. Was mich bremste, war: Mein erinnertes
Tagebuch ,,Von der Liebe im Atomzeitalter” mag im Umfang und Inhalt einem Roman entsprechen,
aber das Personal ist eben nicht erfunden, die Handlung nicht fiktiv und es gibt keinen auktorialen
oder auch nur personalen Erzidhler, sondern immer nur diese Ego-Plaudertasche.

Ich traf mehrere aus der Gruppe Edda Zieglers, die heuer an einer Biographie des Malerfiirsten
Franz Lenbach arbeiten wollen — geboren in Schrobenhausen als eines von 14 Kindern des
Stadtbaumeisters. Auch hier hitte ich mitmachen koénnen. Ich kannte die Haélfte der hier
teilnehmenden Frauen vom letzten Jahr und ich wurde von allen herzlich begriiit. Doch
biographisches und journalistisches Schreiben ist vielleicht doch zu nah an meiner bisherigen
Tétigkeit. Ich muss es jetzt wagen, etwas ganz Anderes zu schreiben bzw. einen meiner

' Siehe Anhang
2 Der im Zug bearbeitete Teil des Reisejournals findet sich im Anschluss an den Text ,,Drei Reisen zu meinem Sohn®.



58

vorhandenen Texte poetologisch kritisieren zu lassen.

Ich bin sehr gespannt, wie Ursula Krechel vorgehen wird. Aus ihrem Buch ,,In Zukunft schreiben*
war dies nicht so leicht abzuleiten, weil es in sich ein belletristisches Werk ist und kein Handbuch
wie Jutta Weber-Bocks Anleitung zum autobiographischen Schreiben, das Edda Ziegler im
vergangenen Jahr gelegentlich herangezogen hat.

Unsere Gruppe trifft sich in einem Konferenzraum neben dem Standesamt an einem volumindsen,
ovalen Tisch, der 15 Personen geniigend Ellenbogenfreiheit und Platz fiir die Laptops und
Notizblatter ldsst, uns aber auch auf Distanz hélt. Eine sehr knappe Vorstellungsrunde, die nur
wenige biographische Daten ergibt, also Beruf und Wohnort. Kaum jemand sagt etwas zu seinen
Schreiberfahrungen und niemand Aufschlussreiches {iiber seine Erwartungen und in Arbeit
befindliche Projekte. Keine Aufforderung, uns untereinander zu duzen, was ich aus allen bisherigen
Schreibgruppen gewohnt bin. Ursula Krechel wahrt vornehme Distanz, doch ihr Licheln und ihre
Gestik ermutigen. Es zeichnet sich ab, dass eine strukturierte Serie von Ubungen sich aneinander
reihen wird.

Der Zeitdruck, unter dem geschriecben werden muss, ist mir zwar zuwider, doch wenn es
Einiibungen in das spezifisch literarische Schreiben sind, und wir unsere Losungsversuche im
Detail besprechen konnen, soll es mir recht sein. Ich will aber nicht nur beschéftigt werden und
dann mit meinem Text alleine bleiben.

Erste Ubung:
Beschreibe eine Person aus der Runde der Kursbeteiligten! Schreibzeit: eine Viertelstunde.

Der ndchste Schritt

,, Nichts mehr verschieben®. Das ist seit schwerer Krankheit die Maxime der schlanken Frau in
mittleren Jahren. Gelernt hat sie die Seelsorge, sie predigte vor Gemeinden. Sie saf3 auch am Bett
von Sterbenden, beerdigte, sollte trosten und stand dann — und da ist jeder tiberrascht — vor der
Frage, ob und wie es mit dem eigenen Leben weiter gehen wiirde. Der Blick in den Spiegel warnte.
Die Menschen blicken auf Zeugen, griechisch altmodisch gesprochen auf die Mdrtyrer. Der Petrus
Brief spricht gar von der Wolke der Zeugen. Gehorte sie dazu? Die kurzen Geschichten in den
Kalenderworten zum Tage wollten ihr nicht mehr iiber die Lippen. Kann sie alles noch einmal
erproben? Wie spricht man mit jungen Menschen? Wie reagieren Schiiler auf die Erzdhlungen der
Bibel?

Sie wollte nicht Zeugin sein, nein, zuerst mal nur erzihlen. Keine Exegese, nur Geschichten. Und
die Reaktion? ,, Das war mal eine geile Reli-Stund!*

Nach Aufforderung durch die Dozentin konnen flinf Teilnehmer ihre Losung vortragen. Ich bin der
fiinfte, weil ich zu erkennen gebe, dass ich gerne lesen mochte. Grundsétzlich ist das Verfahren so,
dass U. Krechel einige den Text freundlich charakterisierende Sétze spricht, dann kommt der
Nichste dran. Die Dozentin wiirdigt das Geleistete; gelegentlich wird auch ein Detail sanft
kritisiert. Die Charakteristiken empfinde ich als zutreffend, aber ein Seminargespréch iiber einen
Text kommt so nicht zustande. In der Eile versdume ich es, mir Notizen zu den verlesenen Texten
zu machen. Spiter erfahre ich, dass ich auch unter den Beschriebenen war. Ich habe dies nicht
bemerkt. Vielleicht wurde der Text auch gar nicht vorgelesen. Vieles rauscht an mir voriiber.

An meinem Text wird von der Dozentin — nicht von der Betroffenen — kritisiert, dass ich keine
auffallenden Einzelheiten zum Erscheinungsbild angefiihrt hétte. Ich sage halb zu mir: ,,Ich wollte
der Teilnehmerin nicht zu nahe treten.” Ich hatte Marion ausgewihlt, weil in ihrer Vorstellung zwei
markante Sédtze bzw. Worte gefallen waren. Wahrscheinlich halte ich es fiir aufschlussreicher,
Menschen durch ihre Wortwahl, als durch ihre Physiognomie oder durch Halsketten und Ringe zu
beschreiben. Marion ist eine schone Frau, hat langes braunes Haar. Um die Mundwinkel blickt sie
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etwas streng. Doch das kannst du als Mann doch nicht einfach hinschreiben und vorlesen!

2. Ubung: Erfinde eine Geschichte oder eine Situation im Leben der zuvor charakterisierten
Kursteilnehmerin! Schreibzeit: eine halbe Stunde

Wer wirft den ersten Stein?

Die Siiddeutsche berichtet: Die Iranerin Sakine Mohamadi Ashtiani, die 42jdhrige Mutter zweier
Kinder, wird — dank einer E-Mail-Protest-Kampagne — vorerst nicht gesteinigt werden — die iibliche
Strafe fiir untreue Frauen in dieser muslimischen Republik. Diese Meldung wird Marion heute mit
in die Klasse nehmen. Sie wird die Sechzehnjdhrigen fragen: Habt ihr davon gehort? Konnt ihr
euch eine solche Steinigung vorstellen? Kennt ihr Beispiele aus der Geschichte?

Sie wird nicht sogleich zum Johannesevangelium greifen und von Jesu Reaktion in vergleichbarer
Situation berichten. Marion wird aus der Diethmarscher Chronik vorlesen, wie in Deutschland im
16. Jahrhundert noch junge Frauen, weil sie die Ehre der Familie verletzt haben, von den eigenen
Briidern und dem Vater unters Eis gedriickt wurden.

Und dann erst wird sie die Geschichte von Jesus, der von den Sittenwdchtern provoziert wird und
nicht sofort antwortet, vorlesen. ,, Wer unter Euch ohne Stinde ist, der werfe den ersten Stein!“

Die Geschichte von ,,Jesu und der Ehebrecherin ‘"’ wurde erst spit ins Evangelium des Johannes
eingefiigt. Ob sie authentisch ist oder nur schon? Marion hat Zweifel. Sie hat immer befiirchtet,
dass sich nicht nur ein Selbstgerechter finden und den ersten Stein werfen wird. Sie ist gespannt,
wie die Jungen und Mddchen in ihrer Klasse auf die Zeitungsmeldung und auf die Erzdhlung des
Johannes reagieren werden. Wird sich jemand an Stephanus, den ersten Mdrtyrer der Christenheit
erinnern?

Diese erfundene Episode aus dem Leben der von uns weiter zu entwickelnden Figur kann ich nicht
vorlesen, da die Zeit nur zum Anhoren von vieren reicht. Wieder versdume ich es, zu den
imaginierten Aktivititen der bereits geschilderten Figuren Notizen zu machen. Sonst halte ich es so
in meinen Berliner Schreibgruppen. Das hilft mir dabei, mich auf den Text zu konzentrieren und
nicht an dem eben selbst Geschriebenen weiter zu spinnen.

Es drgert mich, dass ich mich schon nach kurzer Zeit an keine der Geschichten mehr erinnern kann.
Eine Erkldrung ist, dass mir etwas ganz anderes durch den Kopf geht. Ich rechne damit, dass wir
eine Erzdhlung oder eine Passage aus dem Abriss einer Erzdhlung oder Novelle schreiben sollen.
Fir den Fall, dass uns dies aufgetragen wird, habe ich aus dem Internet alle greifbaren
Informationen iiber Heinrich von Ziitphen, den ersten Mértyrer der Lutheraner herunter geladen —
inklusive der Chronik Diethmarschens mit vielen Details zu Land und Leuten. Als Student hatte ich
— parallel zu einer Vorlesung Ernst Walter Zeedens iiber die Geschichte der Reformation und
Gegenreformation — eine solche Erzdhlung nach dem Vorbild Conrad Ferdinand Meyers zu
schreiben versucht. Kiirzlich habe ich 21 Seiten dieses frithen Versuches in einem College Note
Book wieder gefunden. Einen Abschnitt aus dieser Geschichte der letzten drei Tage im Leben des
Heinrich von Ziitphen konnte ich — vorausgesetzt, dass uns dafiir zwei bis drei Stunden zur
Verfiigung stiinden — ausarbeiten.

Am Abend in der Jugendmusikschule eine Gesprich zwischen Norbert Niemann und Ursula
Krechel tiber das Schreiben. Sie lesen zundchst aus eigenen Werken vor und kommentieren dann
thre Verfahren. Ursula Krechel erinnert sich, wie sie als Halbwiichsige heimlich die
Krankenmappen ihres Vaters — eines Arztes und Psychotherapeuten — studierte, weil sie hier auf
Figuren stiel3, deren Leben und Schicksal sie aufgrund der vorgefundenen Daten sich ausmalen
konnte.

% Joh. 8,3-11
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Schrobenhausen.

Mittwoch, 4. August 2010

Figurenmalerei und Erkenne dich selbst

Heinrich von Ziitphen kann ich in der Mappe lassen. Mit 14 Teilnehmern lassen sich lédngere
Ausarbeitungen nicht besprechen. Ich bin in dieser Hinsicht durch meine Berliner Schreibgruppen
verwohnt. Dort sind wir zu viert oder fiinft. Die jeweiligen Schreibvorhaben sind allen in den
Umrissen bekannt und dann wird aufgrund einer schriftlichen Vorlage ein Text, der bis zu 15 Seiten
umfassen kann, besprochen. Hier reicht es nur zu kurzen Ubungen. Heute sollen wir in einer halben
Stunde etwas iiber einen GroBvater oder eine GroBmutter schreiben. So ein Schnellschuss geht mir
wider die Natur, aber ich entledige mich der Aufgabe, indem ich nach dem Grof3vater greife, liber
den ich fast nichts weil3.

‘ 3. Ubung: Erinnere Dich an einen GroBvater oder eine GroBmutter!

Alfons Theodor Liebermann

Von meinem Grofsvater miitterlicherseits habe ich mit Sicherheit nur den Vornamen geerbt, alles
andere wire Spekulation. Nur drei Fotos sind von Alfons Theodor Liebermann erhalten. Er ist in
Russland im Ersten Weltkrieg in einem Lazarett gestorben, noch bevor meine Mutter im August des
Jahres 1915 geboren wurde. Das erste Foto zeigt ihn mit seinem Bruder Ernst. Der zwdlfjihrige
Alfons Theodor, der Altere, hiilt eine Geige in der Hand, der zwei Jahre jiingere Ernst einen bunt
lackierten Ball. Eine Studioaufnahme. Steif gestdirkte weifse Hemden, kurze Hosen, die noch tiber
das Knie reichen. Das Foto stammt aus der Zeit, als mein Urgrofivater Ernst Liebermann in
Tuttlingen, am Rande des Schwarzwalds, noch eine Tageszeitung leitete und die Zeitldufte und auch
Lokales in Versen nach der Art Wilhelm Buschs bedichtete. Nach seinem Suizid verarmte die
Familie. Vorbei das Geigenspiel und statt Gymnasium eine Lehre als Feinmechaniker.

Die Schwermut des Vaters scheint Alfons nicht erfasst zu haben. Er war ein unternehmungslustiger
Sportler. Aus der Vorkriegszeit stammen drei Medaillen, die er als Ringer in deutsch-franzosischen
Vergleichskdmpfen davongetragen hat. Dazu passt seine Figur. Er ist mittelgrof$ und sehr muskulos,
kurzes borstiges Haar mit strengem Scheitel und ein Oberlippenbart mit nach oben gezwirbeltem
Enden nach dem Vorbild Wilhelm II. Forsch blickt er in die Linse. So auf den ersten (heutigen)
Blick ein Macho, wie er im Buche steht. Doch folgt man den Erinnerungen meiner Grofsmutter, die
aber auch noch vor meiner Geburt an Multipler Sklerose gestorben ist, soll ihr Alfons ein lieber,
feinsinniger Mann gewesen sein, der sich nur unter Sportsfreunden ein wenig in Szene setzte. Ob
sie ihn nicht zu sanft geschildert hat? Wie kann man sich im Trikot nur so aufbauen, den Bizeps
spannen und mit einem ,, Mir kann keiner* in die Kamera blicken! Als Soldat schaut er noch genau
so zuversichtlich, nur dass er sich jetzt nicht linger frohgemut im Ringerhemd, sondern in
feldgrauer Uniform in die Brust wirft und sein Eisernes Kreuz prdsentiert. Er habe sich an die
franzésischen Schiitzengrdben herangeschlichen und dort Gesprdche mitgehort. Ein Draufgdnger,
ein Held, ich mochte sagen: ein Idiot wie sein Kaiser. Er hielt sich offenbar wie so viele seiner
deutschnationalen Kameraden fiir unverwundbar.

Vielleicht muss ich meine erste Aussage tiber diesen Grofsvater aber doch korrigieren. Er hat mir
und der ganzen Sippe der Eberts und der Liebermanns doch etwas mehr vererbt als einen schonen
Vornamen: Es gibt nichts Diimmeres als sich fiir Superman und unverwundbar zu halten und auf
die Spriiche von Kaisern, Fiihrern und sogenannten Verteidigungsministern zu horen.

Das hat die GrofSmutter — man nannte sie damals eine Kriegerwitwe - meiner Mutter eingeimpfft,
und bei meinem Vater war sie mit dieser Einstellung an den Richtigen geraten. Der konnte sich
zwar 1939 von der Truppe nicht entfernen, um die Familie nicht zu gefdihrden, aber von Anfang an
und erst recht nach sechs Jahren an der Front hatte er fiir das Militdr und seine Kommandeure nur
Schimpfworte iibrig.
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Bei den Erinnerungen an die GroBeltern kommen alle 14 Lehrlinge an die Reihe und so erstaunlich
dies auch ist: Ursula Krechel verfolgt jede GroBlelternminiatur mit gespannter Aufmerksamkeit und
ihre gelingen punktgenaue Kommentare. Zu einer Aussprache reicht es natiirlich nicht. An meinem
Text gefillt ihr das Uberraschungsmoment. Der erdffnenden These wird am Schluss widersprochen.

Am Nachmittag ndihern wir uns den personlichen Motiven, einen Kurs iiber das (belletristische)
Erzédhlen zu besuchen.

4. Ubung: Berichte von deinen Motiven, das Erzihlen zu lernen! ‘

Why don’t we learn from History?

Vor der Civilian Defence Study Conference in Oxford im September 1964 besuchten mein dlterer
Kollege Gene Sharp und ich den damals bekannten Militirhistoriker Basil H. Liddell-Hart. Er
zeigte uns neben seinem nahezu fossilen Rolls Royce das Archiv mit Zeitungsausschnitten, das zwei
Réume seines Landhauses fiillte. Er schenkte uns zum Abschied mit einer Widmung seinen Essay
., Why don t we learn from history“. Ich erinnere mich im Moment nicht mehr an die Argumentation
des weifshaarigen, hageren Gelehrten, aber er hdtte den Essay nicht geschrieben und ich hdtte nicht
Geschichte studiert, wenn ich mir nicht gewtinscht hdtte, dass man eben doch aus der Geschichte
lernen kann.

Erste Voraussetzung ist: Du solltest die Geschichte kennen. Doch das ist unmoglich. Kennen kann
man immer nur Ausschnitte und man kennt auch diese nur aufgrund der Quellen, die noch einmal
den Ausschnitt eingrenzen. Den disziplinierten Historiker erkennt man daran, dass er sich — man
mdochte sagen nahezu selbstlos — dieser Arbeit an einem der Ausschnitt der Geschichte, die er nicht
miterlebt hat, unterwirft und diesen Ausschnitt seinen Zeitgenossen und auch der Nachwelt
verstdindlich zu machen sucht.

Viele Historiker sind sich der Unzuldinglichkeit ihrer Rekonstruktions- und Verstehensversuche
schmerzlich bewusst. Mir ging es jedenfalls so. Schon im ersten Semester besuchte ich einen Kurs,
in dem auf der Basis autobiographischer Schriften von mafsgeblich Beteiligten die Beschieffung von
Paris  im  Jahre 1870 untersucht wurde. Skepsis gegeniiber  Erinnerungen  mit
Rechtfertigungscharakter wurde uns geimpft. Meine personliche Schlussfolgerung war: Am meisten
weifst du noch tiber deine eigenen Erfahrungen — unter der Voraussetzung, dass du diese festhilt,
also Dokumente aufbewahrt und méglichst on the spot und zeitnah aufschreibst, was du erlebst und
denkst.

Diese Methode, sich selbst zum Objekt der historischen Betrachtung zu machen, stellte im Laufe
der Zeit immer grofere Anspriiche an die Technik des Erzdihlens, weil ich merkte, dass es sehr
schwierig ist, in einer iibersichtlichen und den Leser fesselnden Weise von Ereignissen zu berichten,
die in der Vergangenheit liegen und die maoglicherweise weit jiingeren Menschen oder nicht
beteiligten Altersgenossen mitgeteilt werden sollen.

Um diese Aufgabe, Erfahrungen weiterzureichen, besser entsprechen zu kénnen, bemiihe ich mich
um fortschreitende Verbesserungen meiner Ervzdihltechnik.

Diese Uberlegungen kann ich nicht vortragen. Ich bedauere dies. Vielleicht wire deutlich geworden,
dass ich nicht zu den Kursteilnehmern gehore, die unter literarischem Erzdhlen vor allem das
Fabulieren verstehen, wahrend ich an den anschaulichen, erforderlichenfalls auch dramatischen
Bericht iber tatsdchliche Ereignisse denke, die nun aber unter Zuhilfenahme aller Ingredienzien, die
in fiktiven Erzéhlungen vorkommen, mitgeteilt werden.
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5. Ubung: Beschreibe einen Weg (z.B. von der Wohnung zur Arbeit), den du hiufig gehst und der
dir darum in vielen Details vor Augen steht!

Diese Ubung kommt fiir mich nicht iiberraschend. Im Tagebuch habe ich mich schon des Ofteren
daran versucht. Eine solche Wegbeschreibung stand noch in dem Bericht ,,Beinahe der letzte Tag im
Leben eines Friedensforschers®. Es war meine Fahrt im VW-Golf von Kladow zum Otto-Suhr-
Institut in Dahlem am Tage des Herzinfarkts.

Solche Beschreibungen alltdglicher Wege gehoren wohl zum Handwerk des Autors. Sicher gibt es
Vorbilder. Ich denke wieder an Hermann Lenz und Peter Handke. Doch auf Anhieb féllt mir nur
eine Passage in Giinter Grass ,,Vom Héauten der Zwiebel*“ ein. Die korperliche Ndhe zu jungen
Frauen in der Straenbahn war ihm wichtiger als ein street view a la Google.

Jetzt will ich in der Ubung nicht den Weg zur Universitit wiederholen. Ich schitze es im Ruhestand
mit dem Kinderwagen und Enkeln unterwegs zu sein.

wSee you later®.
Um den Karpfenteich im Burgess Park

Nach der Taufe von Lucas und dem Gartenfest ist Ruhe eingekehrt - und wir kénnen das
Familienleben geniefsen. Meine neunjihrige Enkeltochter und ich schnallen Lucas in den
Kinderwagen, ein sehr sportliches, auch von einer Joggerin zu lenkendes Gefihrt, und so machen
wir uns auf einen nahe liegenden Rundweg, der unmittelbar vor dem Haus beginnt und vom
Esszimmer aus einzusehen ist.

Nach Einschdtzung aller Verwandten ist diese Lage am Park ein Riesenvorzug des bescheidenen
Reihenhauses. Martin und Innes haben vor drei Jahren in der Cobourg Road — zwei Meilen stidlich
der Tower Bridge — dieses wenig gepflegte, aber in der Substanz solide Haus gekauft. Es war
preisgiinstig, wenn man es als Architekt fiir den eigenen Bedarf zu renovieren wusste. Es gehort
zum Typ der sogenannten Georgian Houses, weil es zu der Zeit Konig Georgs Il erbaut worden ist.
Im Zweiten Weltkrieg haben in den Stadtteilen Bermondsey und Camberwell fehl gelenkte V 2-
Raketen viele Wohnhduser zerstort. Zudem wurden nach dem Krieg noch veraltete Industrieanlagen
abgerissen. Es entstand ein weitldufiges Parkgeldinde. Unser Georgian House liegt jetzt genau am
Rand des Burgess Parkes und gehort zu einer denkmalgeschiitzten Hdiuserzeile, die zwischen 1820
und 1825 errichtet wurde. Alles Backstein. Zwei Stockwerke. Zum Hochparterre steigt eine
gleichfalls aus Backsteinen gemauerte Treppe an. Von dort blickt man iiber die Cobourg Road auf
den Park und durch eine Reihe von Ahornbdumen auf den neu angelegten Teich, den wir mit Lucas
in zehn Minuten umrunden konnen.

Das Ufer ist befestigt und ldsst sich bis an die Kante mit dem Kinderwagen befahren. Der
gerundete Teich diirfte in der Mitte, wo sich zwei kleine mit Schilf bewachsene Inselchen erheben
und Enten und Gdnse briiten, so tief sein, dass ein Zehnjihriger noch darin stehen kénnte. Auf
Schildern wird davor gewarnt, im Winter das Eis zu betreten. Dies gilt Ubermiitigen aus der am
Teich gelegenen Grundschule.

Am Rande ist das Wasser nur knietief. Der Grund ist kiesig und man erkennt den schiitteren
Pflanzenwuchs und ab und zu mal die weifsen Schalen eines toten Krebses. Nur in den
Ausbuchtungen des Sees wdchst Schilf und stehen die roten Rispen der Schmetterlingsbliitler in
Kiibeln. Seerosen suchen sich in Korben, die mit Drahtgittern iiberzogen wurden, zu behaupten. Die
Abdeckung soll die Génse und die Schwine abhalten.

Die Attraktion dieses kiinstlichen Gewdssers sind schwere Schuppenkarpfen, die im
Morgensonnenschein aufsteigen und mit ihren Riickflossen die Wasseroberfliche beriihren. Ich
versuche sie Lucas zu zeigen. Er blickt auf das Wasser, aber zwischen den Fischen seiner ersten
Bilderbiicher und diesen bldulich schimmernden Unterseebooten mit den hellen Mdulern und den
kurzen Barteln kann er wohl keine Ahnlichkeit feststellen. Anders Hannah. Sie hat die Karpfen als
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erste gesehen. Das ist ihr Anglerblick. Vor zwei Wochen hat sie vor unserem Badesteg am Grofs
Glienicker See ein Dutzend Rotfedern und einen zwei Pfund schweren Blei selbstindig gefangen
und dann in unseren kleinen Gartenteich gesetzt.

Auf diese Karpfen, deren grofite zehn Kilogramm wiegen diirften, haben es die hiesigen Angler
abgesehen. Sie sammeln sich meist am Wochenende auf dem betonierten Rand des Teiches oder auf
einer eingezdunten, hélzernen Plattform und schiitzen sich vor Wind und Regen unter iibergrofien
Zeltschirmen. Sie kénnen darunter in Schlafsdcken tibernachten und sie tun dies von Freitag auf
Samstag und von Samstag auf Sonntag auch regelmdfsig. Ich zdihlte rings um den Teich ein gutes
Dutzend dieser, wie man so vollmundig sagt, Petrijiinger.

Meist stehen drei Zelte in Sprechentfernung. Die Angler kénnen in der Mitte zusammenhocken,
wdhrend die Bissanzeiger an den ausgelegten Ruten — und jeder hat deren drei - dafiir sorgen, dass
ihnen kein Anbiss entgeht. Diese Gesprdche unter Mdnnern sind es wohl, welche die Angler an den
Wochenenden immer wieder in den Burgess Park locken. Sicher auch die Hoffnung, einen kapitalen
Burschen zu drillen. Doch dass ein Karpfen angebissen hdtte, habe ich nicht beobachtet.
Fingerkuppengrofpe Kiigelchen haben sie auf einen Haken gesteckt, der mit Ausnahme der
Hakenspitze sichtbar bleibt und der auch keinen Widerhaken aufweisen diirfte.

Ich nehme an, dass an einem Tag nicht mehr als zwei oder drei Angler einen Karpfen fangen. Dies
scheint als Anreiz zu geniigen. Das Besondere an diesem Karpfengewdsser ist, dass es hier nur
grofse Karpfen, aber keine kleinen und mittelgroffen und schon gar keine sonstigen Weififische oder
gar Hechte und Barsche gibt. Hannah erkundigt sich bei mir nach Raubfischen. Doch ich kann
nirgends Fischbrut oder irgendwelche kleinen Weifsfische, die zu jedem natiirlichen Gewdsser
gehoren, entdecken. Es gibt nur die grofsen, ja riesigen Karpfen, die einmal am Haken mdchtig
zerren, auch springen und mit dem Schwanz aufs Wasser klatschen kénnen. Ich nehme mal an, es
sind im Teich ihrer dreiffig oder vierzig an der Zahl. Das schliefse ich aus dem Dutzend, das ich
gesehen habe. Vielleicht sind es aber auch ein paar mehr.

Ich weif3 aus eigener Erfahrung, dass Angler es nicht mogen, von Spaziergdngern angesprochen zu
werden — nicht mal von jungen Frauen. Denen trauen sie einfach keinen Fischverstand zu. Auch ich
riskiere ich hier kein ,, Petri Heil!“, das mich an deutschen Gewdssern als Angler ausweist und
zlinftig mit ,, Petri Dank!“* beantwortet werden muss. Doch in England habe ich so etwas noch nicht
gehort und ich weif3 auch nicht, ob es einen vergleichbaren Gruf3 gibt.

Die hiesigen Angler sind aber auch Mitglieder von Anglervereinen und miissen ihren Ausweis
vorweisen konnen. Das Besondere am Burgess-Teich ist jedoch, dass hier nur angeln darf, wer
einen extra grofien Kdscher mit sich fiihrt und eine zu befeuchtende Schaumgummimatte fiir die
Ablage des Fangs parat hat. Zu den Regularien des Karpfenfangs gehort, dass die gefangenen
Fische nur in der Schaumgummihdngematte gewogen und mit dem stolzen Angler fotografiert
werden diirfen, dann aber ohne Verletzung der Schleimschicht wieder ins Wasser zuriick beférdert
werden. Catch and release! Da fehlt nur noch, dass die Angler die einzelnen Fische markieren und
sie wie am Sonntag die Tduflinge mit Namen versehen. ,,See you later - alligator! *

Diese Geschichte wird gerne gehort. Ursula Krechel merkt sie fiir die offentliche Lesung zum
Schluss des Kurses vor.

Es ist ein sonniger Abend. Ursula Krechel und ich sitzen beim Abendessen im Freien vor dem Hotel
zur Post. Sie berichtet von ihrer Arbeit mit den Stipendiaten, die sich im Haus des Literarischen
Collogiums am Wannsee treften.

Am spiteren Abend wieder ein Podiumsgespriach in der Jugendmusikschule. Drei Autoren aus dem
Schriftstellerverband diskutieren (mit einheitlicher Tendenz) iiber den literarischen Betrieb und die
Schwierigkeiten, als Schriftsteller zu einem ausreichenden Einkommen zu gelangen.

Diese Probleme sind mir aus der eigenen Familie nur zu bekannt. Wer als Maler fiir und von seiner
Kunst leben will, kann dasselbe Lied singen wie diese Mitglieder des bayrischen
Schriftstellerverbandes, welcher der Dienstleistungsgewerkschaft VERDI angegliedert ist. Seit 12
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Jahren kdmpft Christian darum, sich auf dem Kunstmarkt durchzusetzen. Ohne das Einkommen
meiner Schwiegertochter, die nach der Promotion iiber ,,Form und Engagement. Untersuchungen
zur Dichtung und Asthetik Erich Frieds* sich als Nachrichtenredakteurin verdingt hat, konnte die
Familie nicht komfortabel leben. Dabei haben es die Autoren etwas leichter als die Maler, weil es
fiir Schriftsteller mehr Stipendien, Wettbewerbe und Preise gibt. Doch nach meinem Gefiihl
begeben sich die Autoren in eine gewisse Abhéngigkeit von diesem Forderungswesen und den
zugehorigen Seilschaften.

Fiir alle Nachwuchstalente, die sich noch Illusionen machen, ist dieser Abend heilsam. Vom
Romane-Schreiben kénnen in Deutschland nur ganze wenige leben. Wer es nicht kann, sollte aber —
und ich erinnere mich eigener Triume - nicht hochmiitig oder wehleidig von einem ,,Brotberuf*
sprechen. Wer sein Einkommen in einer Sparte erwirtschaftet, in der man eine Disziplin
beherrschen muss, kann dort Erfahrungen sammeln, die spéter oder parallel dem schriftstellerischen
Werk zugute kommen. Goethe arbeitete als Jurist im Dienste des Herzogs von Weimar und Schiller,
der Wundarzt aus dem Stalle Herzog Carl Eugens war spiter Hochschullehrer fiir
Geschichtswissenschaft in Jena. Das hat auch Zeit gekostet, die nicht fiir Belletristik zur Verfligung
stand.

Was heute bei den Autoren fiir die Entscheidung gegen einen Brotberuf spricht, ist der Umstand,
dass der Literaturbetrieb viel Aufmerksamkeit erfordert. Ohne Kontakte und ohne die stindige
Ubung im literarischen Schreiben hat man kaum eine Chance, einen Verlag fiir seine Texte zu
finden. Bei den Malern ist es dhnlich. Galeristen wollen sicher sein, dass die Maler, fiir die sie sich
engagieren und die sie am Markt zu platzieren suchen, kontinuierlich produzieren und so im Falle
des Erfolgs mit Nachschub zu rechnen ist. Wolfgang und Christian haben nur ein Jahr versetzt an
der Berliner Hochschule der Kiinste Malerei und Bildhauerei studiert und ihre Examen gemacht.
Bei Ausstellungen hat sich gezeigt, dass der eine nicht weniger begabt ist als der andere, aber
Christian hat mit allen Risiken den Weg des freien Kiinstlers gewahlt, da er nur so die Chance sah,
durch kontinuierliches kiinstlerisches Arbeiten letztlich das zu schaffen, was er zum Ausdruck
bringen will. Wolfgang sah sich als Kunstlehrer und er wollte in diesem Beruf soweit moglich
weiter malen. Nach fiinf Jahren zeigt sich jetzt, dass man nicht Lehrer sein und sich gleichzeitig auf
dem Kunstmarkt durchsetzen kann. Ich stimme jetzt Christian zu: Man muss sich fiir den Beruf des
Kiinstlers entscheiden und alles drangeben fiir die geringe Chance, sich am Markt zu behaupten.

Ich kaufe mir anschliefend die von Thomas Kraft und Norbert Niemann herausgegebene Sammlung
von Essays zur Lage der Schriftsteller in Deutschland: ,,Keine Lust auf Untergang. Gegen eine
Trivialisierung der Gesellschaft*.

Schrobenhausen.

Donnerstag, 5. August 2010

Von Weg und Steg

Wie bisher jeden Tag lasse ich mich auch heute wieder von Ruth um 8 Uhr im Hotelzimmer
anrufen. Christian, Nadya und Hannah sind gut erholt vom Besuch bei Semi und Nimet in Ozdere
zuriickgekehrt. Hannah wird ein paar weitere Ferientage bei Ruth am Grof3 Glienicker See
verbringen. Gestern haben sie vor dem Steg einen etwa 60 cm langen Hecht am Rande des Schilfs
stehen sehen. Er lauerte auf die Rotfedern und Pl6tzen, die Hannah mit Haferflocken angelockt
hatte. Heute werden Ruth und Hannah nach Paretz fahren, um die Sonderausstellung iiber Konigin
Luise zu besuchen. Bevor Nadya am Ende des Monats auch noch beim Deutschlandfunk anfangt,
wird sie mit Hannah noch einmal fiir eine Woche zu ihren Eltern ins Sommerhaus am Meer fliegen.
Da ihr eine anstrengende Zeit bei der Riickkehr zur Abendschau des RBB bevorsteht, will sie die
Moglichkeit, noch einmal Kraft zu tanken, nutzen. Christian wird im Atelier weiter arbeiten.

Ursula Krechel gibt uns heute mehr Schreibzeit als bisher zur Fortsetzung der gestern begonnenen
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Ubung. Es geht jetzt darum, einen Weg nicht nur zu beschreiben, sondern diesen mit einem
Vorhaben oder auch mit einem unerwarteten Ereignis zu verbinden. Man kann auf dem Weg etwas
verloren haben oder man kann sich aufmachen, um nach einer Wohnung in einen bestimmten
Stadtteil, in einer Strafle und in einem Gebédude zu suchen.

Ich erinnere mich an den Rat Sibylle Sonntags, ein Wochenendgrundstiick am Wasser zu suchen,
und an meine, unser Familienleben dndernde erste Fahrt nach Kladow und das erstmalige Betreten
des Bade- und Angelstegs am Grof3 Glienicker See.

Die Herausforderung bei der Niederschrift dieses Textes sehe ich darin, in die Wegbeschreibung die
rationalen und die emotionalen Elemente der Entscheidung fiir ein Stiick Land oder Ufer einflieBen
zu lassen. Ich arbeite angespannt, weil durch die aktuelle Drohung der Spandauer Stadtverwaltung,
alle 70 Stege am Grof3 Glienicker See abreillen zu lassen, es mich wieder umtreibt, was ich erlebt
habe, als ich zum ersten Mal auf einen dieser Stege trat.

Der Auftrag an mich selbst lautet: Dein ganzer Bericht muss sich auf einen bestimmten Moment hin
bewegen. Du betrittst den Steg und blickst weit iiber den See. Erst in diesem Augenblick wird sich
zeigen, ob du erzdhlen kannst oder nicht. Die Frage ist allerdings, ob du die Aufmerksamkeit deiner
Leser (oder Horer) bis zu diesem entscheidenden Moment gewinnen und aufrechterhalten kannst.

‘ 6. Ubung: Verbinde mit der Wegbeschreibung eine Geschichte! Zeit: 1 Stunde

Auf dem Weg zum Leben am See

Als Ruth unser drittes Kind erwartete, war klar: Wir brauchen eine gréfsere Wohnung. Passendes
war im sicherer, aber enger werdenden West-Berlin nicht zu finden. Ohne noch linger suchen zu
konnen und angesichts steigender Immobilienpreise entschlossen wir uns kurzerhand, eines von
dreifiig Reihenhdusern zu kaufen, die auf dem Geldnde einer friiheren Gdrtnerei in Lichtenrade, am
stidlichen Rande Berlins, gebaut wurde. Die Reihenhduser waren billiger als Vergleichbares, weil
der Boden nicht erworben, sondern auf 99 Jahre gepachtet wurde. Fiinf Wochen nach der Geburt
Wolfgangs konnten wir im Januar 1973 einziehen.

Zusammen mit dem Kaufvertrag hatten wir noch einen Bausparvertrag abgeschlossen. Bis zu
dessen Filligkeit erhielten wir einen Uberbriickungskredit, der sich am Markt orientierte. In kurzer
Zeit stiegen die Zinsen von 7 auf 14 Prozent. Durch Konsumverzicht gelang das rasche Tilgen des
Uberbriickungskredits. Als nach drei Jahren der Bausparvertrag fillig wurde, brauchten wir den
giinstigen Kredit nicht mehr.

Unseren drei Séhnen, die im Abstand von drei Jahren geboren worden waren, gefiel es in
Lichtenrade am Rande eines Wildchens, das der Grenzmauer vorgelagert war. Sie hatten iiber die
Eltern-Kind-Gruppen Freunde gefunden. Doch mit einem hatten wir nicht gerechnet: In dieser
kleinen Siedlung lebten mit uns mehrere Ehepaare, die angesichts der Alternative ,,Kind oder
Haus?“ sich fiir letzteres entschieden hatten und sich nun durch die Kinder der anderen gestort
fiihlten. Wenn diese Nachbarn am Wochenende von ihrer erhéhten Gartenterrassen iiber die
winzigen, hausbreiten Rasenstiicke blickten, die zu ihrer Parzelle gehorten, waren ihnen alle
Kinder, die auf Kettcars zwischen den Hdusern kutschierten, ein Graus. Und auch an den
Spielgerduschen, die von den privaten Buddelkdsten, der anderen Reihenhduer zu ihnen drangen,
nahmen sie Anstofs.

Ruth versuchte den scheelen Blicken der Nachbarn und ihrem Gerede zu entgehen, indem sie mit
unseren Kindern am Wochenende kleine Ausfliige unternahm und mit ihnen zum Baden an den
Wannsee gegeniiber der Pfaueninsel fuhr. Auch dies machte den Jungen Spafs, aber es war jeweils
ein weiter Weg, und ich konnte wegen meiner Vortragsreisen nur selten dabei sein.

Ruth machte eine Erbschaft, die uns zusammen mit dem inzwischen fillig gewordenen
Bausparkredit in die Lage versetzte, eine Alternative zur sozialen Kontrolle durch kinderfeindliche
Nachbarn zu suchen. Ein erneuter Umzug in ein allein stehendes Haus war uns zuwider, weil wir
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uns in dem ,, Puppenhaus“, wie meine Schwiegermutter unser neues Heim nannte, ordentlich
eingerichtet hatten und der Kauf eines Hauses in der Nihe der Universitdt, im teuren Dahlem zu
meinem linken Selbstverstindnis nicht passte und unsere Mittel dazu ohnehin nicht reichten.

Wir fragten die Freunde in der Eltern-Kind-Gruppe um Rat. ,,Sucht Euch fiir das Wochenende ein
Wassergrundstiick mit einem Hduschen!* Die uns solches riet sprach aus der Erfahrung einer
Familie, die seit Generationen am Grof3 Glienicker See in Kladow iiber solch ein kleines
Grundstiick mit einem Badesteg und einem Holzhaus zum Ubernachten verfiigte.

Das gefiel Ruth und mir und wir befragten Makler, mussten jedoch erfahren, dass unser
Wunschtraum identisch sei mit dem vieler Berliner und dass sie uns keine Hoffnung machen
konnten.

Ich gab nicht auf und stief3 auf das Inserat eines Einfamilienhauses, das im Jahre 1936 oberhalb
der Uferpromenade gebaut worden war. Eigentlich kein Wassergrundstiick, aber doch unterhalb der
Uferpromenade ergdnzt um ein 80 m langes und 2,50 m breites Stiick Gartenland, das in einem
Badesteg endete. Was mich lockte, war nicht das alte, renovierungsbediirftige Haus auf dem 1.200
Quadratmeter grofien Grundstiick, sondern allein der schmale Zugang zum Wasser und der
Badesteg.

Von einem Steg zum Angeln hatte ich getrdumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in einem
Ferienlager des CVJM am Bodensee zwischen dem Schilf auf einem solchen Steg gesessen und
dann im Alter von 16 Jahren das jiingste Mitglied der Ludwigsburger Angelvereins geworden war.
Bis zum Beginn des Studiums hatte ich meine Wochenenden hdufig am Altwasser des Neckars
zwischen Beihingen und Grofsingersheim verbracht. Das war meine Vision vom naturverbundenen,
gliicklichen Leben: Abends oder friih am Morgen auf dem Steg sitzen oder mit dem Boot hinaus
rudern und angeln.

Ruth war skeptisch. Ihre Mutter warnte eindringlich vor der zusdtzlichen Arbeit, welche der Erwerb
eines solch grofien Anwesens mit sich bringen wiirde, denn dass es vernachldssigt war, ging aus
dem relativ niedrigen Preis hervor. DM 200.000 war mit dem ortsiiblichen Preis unbebauter
Grundstiicke identisch und lag eher noch darunter. Der Maklerin sagte mir auch ganz offen am
Telefon: Sie gehe davon aus, dass das alte Haus abgerissen und auf dem grofien Grundstiick eines
neues gebaut wiirde. Doch neu zu bauen hatten wir nun gar nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich
eine Besichtigung und machte mich — allein — auf den Weg von Lichtenrade nach Kladow.

Ruth und ich waren noch nie dort gewesen. Der Blick auf den Stadtplan lief3 keinen Zweifel: 40 —
45 km quer durch Berlin, also mindestens eine Stunde Fahrt.

Kladow ist wie die meisten heutigen Stadtteile Berlins ein friiheres Dorf. Es liegt gegeniiber dem
Strandbad Wannsee an der Havel. Wenn man vom Funkturm kommend die breite Heerstrafle
verldsst, auf welcher friither die Truppen vom Manovergebiet Doberitzer Heide immer gerade aus
bis zum Brandenburger Tor marschieren konnten, und nach links in Richtung Kladow fihrt, meint
man Berlin bereits verlassen zu haben. Links die Rieselfelder fiir die Abwdsser Berlins, gesdumt
von Apfelbdumen und Holunderbiischen und rechts die Mauer der DDR, hinter der sich ein
sumpfiges, waldreiches Gebiet erstreckt. Das konnte man beim Voriiberfahren nicht erkennen, aber
ich hatte die Karte studiert.

Sobald ich nach 8 km Fahrt durch Feldflur und Wald den Flugplatz der Englinder und die ersten
Hduser Kladows erreichte, bog ich hinter dem Kladower Gutshaus vom Ritterfelddamm ab in die
Uferpromenade, welche etwa 2 km am Grof3 Glienicker See entlang fiihrt. In Erinnerung an den
Bodensee und die Ufergestaltung in Meersburg und Friedrichshafen hdtte ich mir unter einer
Uferpromenade einen an den See grenzenden Park mit kiesigen Wegen vorstellen kénnen. Doch das
passte nicht zu der Information der Maklerin, dass das fragliche Gartenland sich unterhalb der
Uferpromenade noch 80 m bis zum Ufer hinziehen wiirde.

Zum ersten Mal erblickte ich den See am oberen Ende, an der Badestelle Pferdekoppel. Zu diesem
Namen war die frei zugdngliche, offentliche Badestelle wohl gelangt, weil hier friiher die Pferde
des Gutshofes geweidet hatten und getrdnkt worden waren.
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Jetzt im Mdrz waren die Erlen, die einen 30 m langen Sandstrand frei lieflen, noch kahl. Ab dieser
oOffentlichen Badestelle schloss sich nun ein privates Ufergrundstiick ans andere an. Die meisten
waren etwa 20 — 30 m breit und bis zum See hin ungefihr gleich tief. Die Beschaffenheit dieser
Wassergrundstiicke war von der Uferpromenade aus schwer zu erkennen, da alle mit Bdumen und
Biischen bewachsen und meist mit Mauern und hohen Bretterzdunen von der Uferpromenade
abgegrenzt waren. Von einer Promenade konnte man eigentlich nur sprechen, weil zwischen der
schmalen asphaltierten Fahrstrafse, auf der nur 30 kmh gefahren werden durften, und dem sie
begleitenden Gehweg sich ein 3-5 m breiter Parkstreifen befand, der mit alten Eichen, mit Birken
und mit Ahornbdumen bestanden war.

Ich fuhr diese Uferpromenade etwa 1, 5 km entlang, bis ich auf die kurze Stichstrafse Im Dohl stief3.
Das Eckhaus war das Objekt, das zum Verkauf angeboten wurde. Das Grundstiick war zur
Uferpromenade etwa 25 m breit und reichte 50 m in den Dohl hinein. Dieser Dohl endete nach etwa
400 m, und nur auf einem schmalen Fuffweg konnte man den angrenzenden Wald erreichen.

Fuhr man die Uferpromenade noch 100 m weiter, so kam man zur ndchsten und letzten Badestelle,
dem sogenannten Moorloch, ein gliicklicherweise tduschender Name, denn hinter dem mit Erlen
bestandenen Sandstrand stieg eine locker mit Birken bewachsene Badewiese und ein sandiger
Acker nach oben, bis diese Feldflur wieder auf Wald und Hduserzeilen stiefs.

Dies konnte ich erkunden, weil ich eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit eingetroffen war
und das Auto auf einem Parkplatz gegeniiber dem fraglichen Grundstiick abgestellt hatte. .

Das Haus blickte mit dem Giebel zu See und die Nachmittagssonne schien in die breite Fensterfront
und vom Balkon aus musste man zumindest im Winter, wenn die Erlen und Eichen kahl waren, auch
den See erkennen konnen.

Die Maklerin zeigte mir das Haus, das kein Schmuckstiick, aber solide gebaut und nicht verrottet
war und hinter der Fensterfront, die mir von der Uferpromenade aus bereits aufgefallen war, ein 65
gm grofles Zimmer aufwies, wie geschaffen als Atelier fiir einen Maler. Doch der Rest war weniger
einladend. Das Haus war ndmlich nicht frei stehend errichtet, sondern vor ein flaches 6 x 6 m
grofses Holzhaus gebaut worden. Alles war auf den sonnigen Atelierraum und die vorgelagerte
Terrasse und den Balkon mit Seeblick ausgerichtet worden. Es gab nur eine behelfsmdflige Kiiche
und nur veraltete sanitdre Anlagen. Kein Wunder, dass dieses Haus am Wasser niemand als
Wohnstdtte kaufen und renovieren wollte. Als gerdumiges Wochenendhaus mochte es angehen, aber
fiir diesen begrenzten Zweck war es doch ziemlich teuer und kostspielig im Unterhalt. Die
verniinftigen Einwdnde meiner Schwiegermutter, auf die Ruth zu héren pflegte, konnte ich mir nur
allzu lebhaft vorstellen.

Doch ich wollte noch den Uferstreifen mit dem Badesteg sehen, im Grundbuch als separate
Parzelle ausgewiesen und als Gartenland bezeichnet.

Normalerweise schreibe ich nicht so schnell und so viel in so kurzer Zeit. Doch seit 35 Jahren
beschiftigt mich dieses Grundstiick. Die Fakten habe ich parat. Und so habe ich den Text in einem
irren Tempo in den Laptop gedengelt. Doch wie macht man plausibel, dass sich hier zumindest fiir
das Leben der Betroffenen eine ganz wichtige Entscheidung anbahnt? Das ist das Kunststiick. In
dieser Geschwindigkeit ist das nicht zu meistern.

Im Ubrigen ist mein Handicap, dass die anderen, die vor mir lesen, Wege zuriicklegten, die zu weit
weniger existenziellen Entscheidungen fithren und dass es sich um schnell zu durchschauende
Geschichten handelt.

Peter, mein Nachbar am ovalen Tisch, hatte seinen Schliissel verloren und suchte ihn wie ein
Spiirhund. Mir gefiel sein Bericht, weil man mit der Nase am Boden war und die Bliimchen am
Wegrand iiberhaupt keine Rolle spielten.
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Aufgabe (in der Formulierung Peters):
Wegbeschreibung aus Sicht eines Menschen, der etwas verloren hat. Entscheiden Sie sich fiir eine
Erzdhlperspektive als neutraler Beobachter oder aus Sicht eines Beteiligten.....Zeit 1 Std.

Der Hund in mir (Teil 1)

Im Treppenhaus steht ein Dunst, wie ihn Abfalltonnen im Sommer verstromen. Der Geruch dringt
aus den Ritzen einer Wohnungstiir in ersten Stock. Ich suche meinen verdammten Schliissel.
Hoffentlich muss ich nicht die Miilltonnen im Hof durchwiihlen. Ich werde erst den Weg zur S-Bahn
abgehen.

Mein Blick sucht den Boden im Vorplatz ab, ich sehe grau gesprenkelte Fliesen. Ein silberner
Schliissel miisste zu sehen sein, denke ich, sehe aber nur schwdrzliche Ecken, die sich dem Wischen
seit Jahren entzogen haben.

Die Haustiir stemmt sich mir entgegen, ich gebe ihr nur wenige Zentimeter um zuzufallen, sie knallt
trotzdem ins Schloss.

Drauflen empfingt mich das Griin der Kirschbdume, mein Blick senkt sich auf den Gehweg, er ist
tibersdht von roten Resten, die die Amseln oder die Schuhe der Fufigdinger hinterlassen haben.
Meter fiir Meter pendelt mein Blick tiber den Asphalt, meiner eigenen unsichtbaren Fiihrte folgend.
Wie ein Hund komme ich mir vor, aber ich sehe nichts und rieche das falsche. Die letzten Kerne
driicken unter meinen Schuhen, es ist mir unangenehm. Das ndchste Wegstiick ist iibersdt von
Flecken brdunlicher und schwarzer Fdrbung, manche leicht erhaben, alte Kaugummis vielleicht,
andere eingefressen in den Boden, Hinterlassenschaften von Mopeds? Ich will es gar nicht wissen.
Der Fufiweg zur S-Bahn geht leicht bergauf, meine Augen bleiben am Boden, heute merke ich die
Steigung kaum. Der Rinnstein der Fahrbahn ist blitzsauber, wie wenn vor wenigen Minuten die
stadtische Kehrmaschine durchgefahren wdre.

Noch ruht die Rolltreppe. Vor dem geriffelten Einstieg bleibe ich stehen, stelle mir vor, wie ein
silberner Schliissel auf einem silberfarbenen Trittbrett aussehen miisste, langsam tastet mein Blick
die Fldche ab: nichts. Das Trittbrett klackt unter meinem Schritt, mit einem angestrengten Ziehen
nimmt die Rolltreppe Fahrt auf. Ich konzentriere mich auf die letzten Zentimeter vor dem Ausstieg,
dort wo sich das Treibgut sammelt, hin und her taumelt und manchmal den Sprung auf festen Boden
schafft. Eine Zigarettenhiilse, sonst nichts.

Ich tauche in die Ladenpassage ein. Alle Geschiifte sind noch geschlossen und doch verstrémen sie
schon ihre Geriiche. Vor der Metzgerei riecht es nach Putzmittel und abgehangenem Fleisch. Der
Boden ist um diese Zeit vielleicht sauberer als die unsichtbaren Rdaume, denke ich. Vor dem Kiosk
stapeln sich Zeitungen, eingeschweifst in Folie, mit Computeraufklebern, die iiber Anfang und Ende
einer ndchtlichen Reise berichten. Ich beuge mich iiber die Pakete, lasse meinen Blick in die
Zwischenrdume fallen. Keine Spur.

Vor dem Discounter stehen die Einkaufswagen in Reih und Glied, jemand hat sich viel Miihe
gegeben, sie auszurichten. Ich gehe in die Hocke und blicke zwischen die Rdder, hier hat sicher
niemand geputzt. Vielleicht ist er hier hineingeschubst worden, in ein Refugium fiir Abgelegtes, in
die Nachbarschaft von Kassenzetteln und braunen Salatbldttern.

Ein junger Dunkelhaariger im Trainingsanzug fihrt eine Reinigungsmaschine, ihr Ldrm bringt
Leben und Hoffnung in den Gang. Ich gehe auf ihn zu, er hdlt an, ohne die Maschine abzustellen.
Ob er einen Schliissel gesehen habe, frage ich ihn und erkldre mit Daumen und Zeigefinger die
Ldnge des Schliissels.

Er schiittelt den Kopf, ldichelt. Als ich noch stehen bleibe, zuckt er mit den Schultern und sagt:
., Maschine saugt alles ein*. Er lacht.

Der Riickweg liegt vor mir. Der Hund in mir hebt den Kopf.

Etwas Ahnliches, jedenfalls eine knappere Geschichte hitte ich schreiben sollen. Stattdessen habe
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ich mir mit der Erinnerung an den Prozess der Entscheidung fiir unser kiinftiges Wohnen und Bauen
am Grof3 Glienicker See viel zu viel vorgenommen. Ich meinte eine Fiille von — damals
entscheidungsrelevanten — Informationen in den Text einfligen zu miissen.

Das ist zu viel! Das kann nur schief gehen! Nur an eine Regel halte ich mich: Du sollst als
Schriftsteller keine erklarenden Vorbemerkungen zu deinen Texten machen! Diese miissen fiir sich
selber sprechen.

Und so fange ich an, meinen Text vom Bildschirm abzulesen. Hintergrundmalerei plus
Wegebeschreibung — doch kein Hinweis auf die Folgen dieser erstmaligen Fahrt zum Grof3
Glienicker See.

Ich habe eine Stunde lang geschrieben wie der Teufel, der sich am eigenen Feuer den Schwanz
versengt hat. Ich habe den Text nicht mehr durchgelesen. Dabei habe ich all die Jahre meinen
Studenten eingeschérft: Lest eure Referate vor der Seminarsitzung den eigenen vier Winden laut
vor! Jetzt merke ich, wihrend ich die Zeilen auf dem Bildschirm vor mir her kurble, dass dieser
Schrieb viel zu lang ist. Und dann fehlt auch noch der Schluss! Ich komme doch nur bis kurz vor
den entscheidenden Punkt: Das Betreten des Steges.

Und nun habe ich den Salat: Marion reagiert nicht mit Textkritik. Sie macht ihrem Unmut Lutft. Ich
hitte ihre Worte notieren sollen. So bekomme ich nur einen Gesamteindruck, fiithle mich
abgewatscht. Sie empfinde es als eine Zumutung, dass eine solch umstindliche und sie
langweilende Wegbeschreibung hier vorgelesen wird. Ich weill nicht, ob die anderen von der
Schérfe dieses Angriffs ad personam so iiberrascht werden wie ich und ob Marion den Eindruck der
Mehrheit oder gar aller artikuliert. Ursula Krechel reagiert eher diplomatisch und empfiehlt
Kiirzung. Ich sage nicht viel, weise nur zerknirscht darauf hin, dass der Bericht nur funktionieren
konne, wenn es mir doch noch gelingen sollte, den Weg in eine iiberraschende, bedeutsame
Entscheidung miinden zu lassen und wenn diese Entscheidung dann auf einen visuellen Eindruck
zuriickgehe.

Also kiirzen und zum Punkt kommen! Ich lasse das Mittagessen ausfallen und arbeite durch. Ich
streiche vieles in der Vorgeschichte meiner Fahrt zum Grof3 Glienicker See. Zugegeben, einige
Details interessieren wirklich nur Hiuslesbauer in vergleichbarer Lage.

Ich erinnere mich an den 80. Geburtstag von Elsa Cauer. Ihre Schwester hatte ein Fotoalbum dabei
und berichtete mir, ihrem Tischnachbarn, mit homerischer Liebe zum Detail, wie sie und ihr Mann
ein kleines Haus am Waldrand — also wirklich jotwede - gebaut haben. Ich fand dies spannend, aber
dies gilt wohl nicht fiir alle Menschen. Herrat Schenk ist schlieBlich fiir ihre Erzdahlung ,,Das Haus,
das Gliick und der Tod* auch nicht beriihmt geworden, obwohl ich am Erzéhlten lebhaften Anteil
genommen und mich an eigene Erfahrungen beim Renovieren und beim Umbau unseres
angeblichen Wochenendhauses am Grof3 Glienicker See erinnert habe.

Ich ahne schon: Kiirzen allein schafft noch keine Empathie, doch ich tu’s und ich schreibe den
Schluss der Geschichte.

Wahrscheinlich war es — gruppendynamisch gesehen — ein Fehler, dass ich darauf dringe, mit der
iiberarbeiteten Fassung noch einmal gehort zu werden. Das sollte man als Autor nicht durchsetzen
miussen.

Es gibt fiir Seminare die Regel, ich meine sie stammt von Marshall Rosenberg: ,,Konflikte haben
Vorrang“. Doch hier bin ich nicht der Seminarleiter, sondern Student. Da wir so viele sind,
konkurrieren alle um die Lesezeit. Wer dann nach einer harschen, man konnte fast sagen
vernichtenden Kritik seine Verbesserungen vorlesen will, stort den Betrieb. Hinzu kommt
wahrscheinlich, dass es in unserer Schreibgruppe — und Peter ist mit seiner Schliisselfahndung hier
eine Ausnahme - ein Grundbediirfnis zu geben scheint: Das Erzéhlen sollte zu einer Belletristik der
schonen, jedenfalls nicht der verstorenden Geschichten fithren. Und mir straubt sich das Gefieder,
wenn sich in den Texten ein schmuckes Adjektiv und ein Bliimchen und ein Krautlein ans andere
reiht.

Doch ich tue mich schwer, in meiner Wegbeschreibung das rationale Kalkiil, das Fakten
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beriicksichtigt, und Emotionen, die aus Erfahrungen und Erwartungen erwachsen, ansprechend zu
mischen.

Bevor ich mich ans Kiirzen machte, hatte ich mir als Frage und Direktive notiert: Welche
Informationen braucht der Leser, um die Suche nach einem Wochenendgrundstiick und die
Entscheidung fiir eine bestimmte Immobilie zu verstehen? Mein Kalkiil: Der Leser braucht
einerseits sachliche Informationen und er braucht andererseits Hinweise auf die emotionale
Verfassung der Entscheidungstréger und ihre charakterliche Pragung.

Aber was soll ich tun, wenn einige die Entscheidung eines Menschen fiir ein Haus und Grundstiick
von vornherein nicht interessiert oder wenn ich diesen dann mit meiner Beharrlichkeit auf den
Wecker gehe? Sympathie und Antipathie spielen bei der Rezeption von Texten eine wichtige Rolle.
Auch ich habe Aversionen und reagiere empfindlich. Ich hore in unserer Gruppe manche Texte mit
dem Vorurteil, dass ihre Verfasser sich — eher kulinarisch orientiert - ansprechende, unterhaltende, ja
schone Texte wiinschen. Doch diese Art der Belletristik kann mir gestohlen bleiben. Da bin ich stur.
Und dabei weiB ich: Der Blick auf einen See ist eine dsthetische Angelegenheit par excellence. Was
tun? Was soll ich schreiben?

Es folgt die revidierte Fassung:

wDon’t fence me in“.
Auf dem Weg zum Leben am See

Als wir unser Reihenhaus in Lichtenrade kauften, hatten wir nicht bedacht, dass mehrere Nachbarn
vor der Wahl gestanden hatten ,,Kind oder Haus? “ und sich fiir letzteres entschieden hatten. Wenn
sie nun am Wochenende von ihrer erhéhten Gartenterrassen tiber die winzigen, hausbreiten
Rasenstiicke blickten, die zu ihrer Parzelle gehorten, waren ihnen alle Kinder, die auf ihren
Kettcars iiber die Plattenwege zwischen den Hdusern kutschierten, ein Graus. Und selbst die
dezenten Spielgerdusche, die von den privaten Buddelkdsten, an ihr Ohr drangen, storten sie.

Ruth versuchte den missbilligenden Blicken und dem Gerede der Nachbarn zu entgehen, indem sie
mit unseren drei Sohnen am Wochenende kleine Ausfliige unternahm. Am liebsten fuhr sie mit ihnen
zum Baden an den Wannsee gegeniiber der Pfaueninsel. Das war ein weiter Weg, und ich konnte
selten dabei sein.

Ruth machte eine Erbschaft, die es uns erlaubte, eine Alternative zur sozialen Kontrolle durch
kinderfeindliche Nachbarn zu suchen. Wir fragten die Freunde in der Eltern-Kind-Gruppe um Rat.
,,Sucht Euch fiir das Wochenende ein Wassergrundstiick mit einem Hduschen!* Die uns solches riet
sprach aus der Erfahrung einer Familie, die seit Generationen am Grofs Glienicker See in Kladow
liber solch ein kleines Grundstiick mit einem Badesteg und einem Holzhaus zum Ubernachten
verfiigte.

Das gefiel Ruth und mir und wir befragten Makler, mussten jedoch erfahren, dass unser
Wunschtraum identisch sei mit dem vieler Berliner. Doch ich stieff auf das Inserat eines
Einfamilienhauses, das im Jahre 1936 in der Uferpromenade oberhalb des Grof3 Glienicker Sees
gebaut worden war. Eigentlich kein Wassergrundstiick, aber doch unterhalb der Uferpromenade
ergdnzt um einen 80 Meter langen, aber nur 2,50 Meter breiten Streifen Gartenland, das in einem
Badesteg endete. Was mich lockte, war nicht das alte, renovierungsbediirftige Haus auf dem 1.200
Quadratmeter grofien Grundstiick, sondern allein der schmale Zugang zum Wasser und der
Badesteg. Von einem Steg zum Angeln hatte ich getrdumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in
einem Ferienlager am Bodensee zwischen dem Schilf auf einem solchen Steg gesessen und die
gestreiften Barsche und die flinken Rotfedern beobachtet hatte.

Ruth war skeptisch. Der Preis lag unter dem ortsiiblichen und die Maklerin sagte mir schon am
Telefon ganz offen: Sie gehe davon aus, dass das alte Haus abgerissen und unter den hohen
Kiefern, Birken und Douglasien ein neues Haus gebaut wiirde. Neu zu bauen, hatten wir jedoch
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nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich eine Besichtigung und machte mich — allein — auf den Weg
von Lichtenrade nach Kladow.

Ruth und ich waren noch nie dort gewesen. Der Blick auf den Stadtplan lief3 keinen Zweifel: 40 —
45 Kilometer quer durch Berlin, also mindestens eine Stunde Fahrt.

Wenn man von der Heerstrafse, der breiten Ausfallstrafle, nach Kladow abbiegt, meint man Berlin
bereits verlassen zu haben. Links die Rieselfelder fiir die sduerlichen Abwdsser Berlins, gesdumt
von Apfelbdumen und Holunderbiischen und rechts die Mauer der DDR, hinter der sich ein
sumpfiges, waldreiches Gebiet erstreckt. Das konnte man beim Voriiberfahren nicht erkennen, aber
ich hatte die Karte studiert.

Sobald ich nach 8 km Fahrt durch Feldflur und Wald Kladow erreichte, bog ich vom
Ritterfelddamm in die Uferpromenade, welche etwa 2 Kilometer am Grof3 Glienicker See entlang
fiihrt. In Erinnerung an den Bodensee und die Ufergestaltung in Meersburg und Friedrichshafen
hatte ich mir unter einer Uferpromenade zundichst einen kiesigen oder gar mit Platten belegten Weg
am Rande des Sees vorgestellt. Doch das passte nicht zu der Information der Maklerin, dass die
Wassergrundstiicke unterhalb der Uferpromenade ldgen.

Zum ersten Mal erblickte ich den Grofs Glienicker See an dessen oberem Ende, an der Badestelle
Pferdekoppel. Zu diesem Namen war der frei zugdingliche und bei den Spandauern beliebte
Badestrand gelangt, weil hier friiher die Pferde des Gutshofes geweidet hatten und getrdnkt worden
waren.

Jetzt im Mdrz waren die Erlen, die einen 30 Meter langen Sandstrand frei liefsen, noch kahl. An
diese Badewiese schlossen sich nun die privaten Ufergrundstiicke an. Die meisten waren etwa 20 —
30 Meter breit und bis zum See hin ungefihr gleich tief. Der See war von der Uferpromenade aus
nur selten einzusehen, da die privaten Grundstiicke mit Bidumen und Biischen bewachsen und meist
mit Mauern und durch Bretterzdune von der Uferpromenade abgeschirmt waren.

Von einer Promenade konnte man eigentlich nur sprechen, weil zwischen der schmalen Fahrstrafse,
die nur in doppeltem Schritttempo befahren werden durfte, und dem sie begleitenden Fufiweg sich
ein Parkstreifen befand, auf dem Eichen, Birken und Ahornbdume wuchsen.

Ich fuhr diese Uferpromenade fast zwei Kilometer im gebotenen Schritttempo entlang, bis ich auf
die kurze Stichstraffe Im Dohl stiefs. Das Eckhaus war das Objekt, das zum Verkauf angeboten
wurde. An der Uferpromenade war das Grundstiick 25 Meter breit und es ragte 50 Meter in den
Dohl hinein.

Fuhr man die Uferpromenade noch hundert Meter weiter, so kam man zur nédchsten und letzten
Badestelle, dem sogenannten Moorloch. Dies war erfreulicherweise eine tiuschende Bezeichnung,
denn hinter dem mit einzelnen Erlen bestandenen Sandstrand stieg eine locker mit Birken
bewachsene Badewiese und ein sandiger Acker nach oben, bis diese Feldflur dann wieder auf Wald
und Hduserzeilen stiefs.

Das zum Verkauf stehende Haus blickte mit dem Giebel zum See, und die Nachmittagssonne schien
in eine auffallend breite Fensterfront. Vom Balkon aus, musste man zumindest im Winter, wenn die
Erlen und Eichen kahl waren, auch den See erkennen konnen.

Die Maklerin zeigte mir das Haus, das zwar kein Schmuckstiick, aber solide gebaut und keineswegs
verfallen war. Am schéonsten war das 65 Quadratmeter grof3e Zimmer hinter der Fensterfront, wie
geschaffen zum Atelier eines Malers. Der Rest war weniger einladend. Das Landhaus stand nicht
frei im Garten, sondern war an eine dltere Holzhiitte angebaut worden.

Alles war auf den sonnigen Atelierraum und die vorgelagerte Terrasse und den Balkon mit Seeblick
ausgerichtet worden. Es gab nur eine Behelfskiiche und die sanitdren Anlagen waren marode. Kein
Wunder, dass dieses Haus am Wasser niemand als Wohnstdtte kaufen und renovieren wollte.

Zum Wochenendhaus mochte es allenfalls noch taugen, aber um es dafiir zu nutzen, miisste man
zundchst einmal viele Wochenenden investieren, um einiges in Ordnung zu bringen. Mir fielen
sofort die verniinftigen Einwdnde ein, welche meine Schwiegermutter, auf die Ruth doch horte,
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vorbringen wiirde.

Und widre ich verniinftig gewesen, hditte ich die Besichtigung jetzt beendet. Doch ich wollte noch
den langen, schmalen Uferstreifen mit dem Badesteg sehen, im Grundbuch als separate Parzelle
ausgewiesen und als Gartenland bezeichnet.

Zwischen zwei grofsere Grundstiicke geklemmt, zogen sich drei 2,5 Meter breite Streifen von der
Uferpromenade zum See hinunter. Zu dem fraglichen Haus gehorte der mittlere. Die drei Streifen
waren untereinander und zur Straffe hin durch Maschendraht getrennt. Was im Grundbuch als
Gartenland stand, war eine Wildnis aus Brennnesseln, Giersch und Fliedergebiisch — im Sommer
dann verschattet von Erlen und Robinien und im Uferbereich von einer gewaltigen Weide. Also ein
Paradies nur fiir Weinbergschnecken, Kroten und Ringelnattern. Doch ich hatte mich am Neckar oft
genug in der Friihe in Gummistiefeln durch solches Kraut und Unterholz zu meinen Angelpliitzen
durchgeschlagen. Den Badesteg und den Bootslandeplatz wollte ich sehen. Uber einen 10 Meter
langen Bohlenweg erreichte ich eine Bretterkonstruktion, die alle drei Zugdnge zu einer einzigen,
die Wasserfliche um 1,5 m iiberragenden Plattform vereinigte, 6,50 m breit und 2,5 m tief. Auch
dieser Steg war schon einige Jahrzehnte Wind und Wetter ausgesetzt gewesen, aber er war noch
hinreichend stabil. Leitern fiihrten ins Wasser und den Angelkahn konnte man unter dem Steg
hindurch an Land ziehen. Die Plattform wiirde schon um die Mittagszeit in der Sonne liegen und
man wiirde hier den Sonnenuntergang abwarten konnen.

Dies kalkuliert man als Angler, sobald man einen Steg betritt. Im Mdrz sind in Uferndhe — auch im
klaren Wasser — keine Fische zu sehen, aber ich hatte bereits erfahren, dass man in dem Restaurant
Strandbaude bei einem gewissen Ludwig eine Jahresangelkarten erwerben konnte und dass der See
von diesem Ludwig bewirtschaftet wurde, also mit guten Fingen zu rechnen war.

Ich atmete durch und blickte tiber das blinkende Wasser hiniiber zu zwei kleinen, mit Erlen
bestandenen Inseln. Als Spandauerin war die Maklerin gut informiert. ,, Diese Inseln gehoren zur
DDR. Der See ist in der Mitte lings geteilt. Die Bojen markieren die Grenze. Nun sah ich auf der
anderen Seeseite auch die Mauer und die Wachtiirme. Bei Nacht wiirde die Mauer beleuchtet sein.
Nicht sehr romantisch, aber aus der Sicht des Anglers hatte diese Grenzziehung den Vorteil, dass
die Hilfte des Sees unter totalem Naturschutz stand. Dies wiirde Vogeln und den Fledermdusen,
den Reptilien und Fischen zugute kommen. Ich spiirte: Das war — unter West-Berlin Umstdnden -
meine Alternative zum scheelen Blick von der Reihenhauskaffeeterrasse iiber den eigenen kurz
geschorenen Rasenfleck auf den Plattenweg zwischen den Hauszeilen. Sei’s drum. Hier lasst uns
Hiitten bauen! Ja, ich werde den Steg — eben mitsamt dem ollen Haus - kaufen. Ruth zu tiberreden,
wird nicht leicht sein. Vielleicht hilft Mehrheitsbildung. Unsere drei Sohne werden mit mir auf dem
Steg stehen und sich wiinschen, auf den See hinaus zu rudern. Und auch Ruth wird es locken, bis zu
Bojen weit in den See hinaus zu schwimmen.

Es kommt wieder zu keiner eingehenden Textkritik. Auch die revidierte Fassung war zu lang —
beanspruchte noch einmal und zu viel Gruppenzeit.

Nur ein Detail wird kritisiert, und es geht wieder um meinen Hang, sachlich, statt poetisch zu
berichten. Ursula Krechel meint, dass MaBBangaben in Meter und Zentimeter in keinen literarischen
Text passen. Marion nennt als Gewdhrsmann fiir sachliche Beschreibung ohne solche Messzahlen
die Texte von Max Frisch. Ich sehe das nicht so recht ein. In diesem Text gehe es einesteils um ein
Stiick Natur, andernteils aber um eine Immobilie und da wiirden die Preise nun mal nach
Quadratmetern berechnet. Ich konne jetzt aus dem Gedéchtnis nicht zitieren, aber ich wiirde mal
behaupten: Wenn Max Frisch als Architekt sein erstes Schwimmbad — und ein solches habe er
tatsichlich gebaut - beschreiben wollte, dann wire der Sprungturm eben exakt 5 oder 10 Meter hoch
und nicht soundsoviel Armldngen und Handbreiten. Ich spilire immer deutlicher - oder bilde ich mir
ein, es zu spiiren: Es gibt einen Widerwillen gegen meine Art, die (mir vertrauten) Stilmittel der
Sachliteratur mit der Belletristik zu verbinden. Zum Erzédhlen gehort es sicher auch, schone Sétze zu
formulieren, aber mir ist Treffsicherheit und Genauigkeit nun mal wichtiger.
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Doch ich sehe ein: Ich muss meine Geschichte noch knapper erzdhlen. Die Erinnerung an den die
erste Fahrt zum GroB3 Glienicker See und die ersten Schritte auf den Bade- und Angelsteg sind zu
pointieren, fordern eine lakonische Ausdrucksweise, weil es um eine Entscheidung geht und nicht
darum, wie eine GroBstadtseele ihre Fliigel ausbreitet. Also, Klappe: die Dritte, aber die Sequenz
nun halb so lang!

wDon’t fence me in“

Als wir 1972 unser Reihenhaus in Lichtenrade kauften, hatten wir nicht bedacht, dass mehrere
Nachbarn vor der Wahl gestanden hatten ,,Kind oder Haus? “. Wenn diese nun am Wochenende von
ihren erhohten Gartenterrassen iiber die winzigen, hausbreiten Rasenstiicke blickten, waren ihnen
alle Kinder, die auf Kettcars zwischen den Hdusern kutschierten, ein Graus. Und selbst die
dezenten Spielgerdusche, die von den privaten Buddelkdsten, an ihr Ohr drangen, storten sie.

Ruth versuchte den missbilligenden Blicken und dem Gerede zu entgehen, indem sie mit unseren
drei S6hnen am Wochenende kleine Ausfliige unternahm. Dann machte sie eine Erbschaft, und wir
dachten an eine Alternative zur sozialen Kontrolle durch kinderfeindliche Nachbarn. ,,Sucht Euch
fiir das Wochenende ein Wassergrundstiick!“ Die uns solches riet sprach aus der Erfahrung einer
Familie, die seit Generationen am Grof3 Glienicker See in Kladow iiber solch ein kleines
Grundstiick mit einem Badesteg und einem Holzhaus zum Ubernachten verfiigte.

Das gefiel Ruth und mir und wir befragten Makler, mussten aber erfahren, dass unser Wunschtraum
identisch sei mit dem vieler Berliner. Doch ich stiefs auf das Inserat eines Einfamilienhauses, das im
Jahre 1936 in der Uferpromenade oberhalb des Grof3 Glienicker Sees gebaut worden war.
Eigentlich kein Wassergrundstiick, aber doch unterhalb der Uferpromenade ergdnzt um einen
Streifen Gartenland, das in einem Badesteg endete.

Von einem Steg zum Angeln hatte ich getrdumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in einem
Ferienlager am Bodensee zwischen dem Schilf auf einem solchen Steg gesessen und die gestreiften
Barsche und die flinken Rotfedern beobachtet hatte.

Ruth war skeptisch. Der Preis lag unter dem ortsiiblichen und die Maklerin erklirte: Sie gehe
davon aus, dass das alte Haus abgerissen und unter den hohen Kiefern, Birken und Douglasien ein
neues Haus gebaut wiirde. Neu zu bauen, hatten wir jedoch nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich
eine Besichtigung und machte mich — allein — auf den Weg von Lichtenrade nach Kladow, 45
Kilometer quer durch Berlin.

Zum ersten Mal erblickte ich den Grofs Glienicker See an dessen oberem Ende, an der Badestelle
Pferdekoppel. Zu diesem Namen war der frei zugdingliche und bei den Spandauern beliebte
Badestrand gelangt, weil hier friiher die Pferde des Gutshofes geweidet hatten und getrdnkt worden
waren.

Jetzt im Mdrz waren die Erlen, die einen 30 Meter langen Sandstrand frei liefsen, noch kahl. An
diese Badewiese schlossen sich die privaten Ufergrundstiicke an.

Ich fuhr die Uferpromenade fast zwei Kilometer im gebotenen Schritttempo entlang. Das zum
Verkauf stehende Haus blickte mit dem Giebel zum See, und die Nachmittagssonne schien in die
breite Fensterfront. Vom Balkon aus, musste man zumindest im Winter, wenn die Erlen und Eichen
kahl waren, den See erkennen konnen.

Die Maklerin zeigte mir das Haus, das zwar kein Schmuckstiick, aber solide gebaut war. Es gab nur
eine Behelfskiiche und die sanitiren Anlagen waren marode. Kein Wunder, dass dieses Haus am
Wasser niemand als Wohnstdtte kaufen und renovieren wollte.

Wiire ich verniinftig gewesen, hditte ich die Besichtigung jetzt beendet. Doch ich wollte noch den
langen, schmalen Uferstreifen mit dem Badesteg sehen, im Grundbuch als separate Parzelle
ausgewiesen.

Zwischen zwei grofsere Grundstiicke geklemmt, zogen sich drei 2,5 Meter breite Streifen von der
Uferpromenade zum See hinunter. Zu dem fraglichen Haus gehorte der mittlere. Was im Grundbuch
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als Gartenland stand, war eine Wildnis aus Brennnesseln, Giersch und Fliedergebiisch — im
Sommer dann verschattet von Erlen und Robinien und im Uferbereich von einer gewaltigen Weide.
Also ein Paradies nur fiir Weinbergschnecken, Kréten und Ringelnattern.

Uber einen zehn Meter langen Bohlenweg erreichte ich eine Bretterkonstruktion, die alle drei
Zugdnge zu einer Plattform vereinigte. Sie wiirde schon um die Mittagszeit in der Sonne liegen, und
man wiirde hier den Sonnenuntergang abwarten konnen.

Ich atmete durch und blickte tiber das blinkende Wasser hiniiber zu zwei kleinen, mit Erlen
bestandenen Inseln. Als Spandauerin war die Maklerin gut informiert. ,, Diese Inseln gehoren zur
DDR. Der See ist in der Mitte lings geteilt. Die Bojen markieren die Grenze. Nun sah ich auf der
anderen Seeseite auch die Mauer und die Wachtiirme. Bei Nacht wiirden die Mauer und die
Stacheldrahtrollen beleuchtet sein. Nicht sehr romantisch, aber aus der Sicht des Anglers hatte
diese Grenzziehung den Vorteil, dass die Hdlfte des Sees unter totalem Naturschutz stand. Dies
wiirde Vogeln und den Fledermdusen, den Reptilien und Fischen zugute kommen.

Ich spiirte: Das ist — unter West-Berliner Umstdnden - meine Alternative zum scheelen Blick von
der Reihenhauskaffeeterrasse iiber den eigenen kurz geschorenen Rasenfleck auf den Plattenweg
zwischen den Hauszeilen. Sei'’s drum! Hier lasst uns Hiitten bauen! Ja, ich werde den Steg — eben
mitsamt dem ollen Haus - kaufen. Ruth zu iiberreden, wird nicht leicht sein. Vielleicht hilft
Mehrheitsbildung. Unsere drei Sohne werden mit mir auf dem Steg stehen und sich wiinschen, auf
den See hinaus zu rudern. Und auch Ruth wird es locken, bis zu den Bojen weit in den See hinaus
zu schwimmen.

Das Ringen um die Kurzfassung meiner Erinnerungen an die so folgenreiche Entscheidung fiir den
Kauf des Grundstiickes und Hauses am GroB3 Glienicker See — mit dem anschlieBenden Verkauf des
Reihenhauses — und der Umorientierung der ganzen Familie auf das Leben am See hat mich
mitgenommen. Ich kann mich jetzt nicht sofort wieder auf eine neue Ubung einlassen, die viel
Fantasie und emotionales Engagement fordert. Ich muss mich herunter dimmen. Bei der nidchsten
Ubung geht es aber gerade darum, sich durch die Fotografie einer Landschaft, einer Stadt oder von
Personen zum Erzdhlen anregen zu lassen. Wir konnen aus 14 Fotos und Postkarten wéhlen.
Landschaften und Stddte in Italien und Israel, Gruppenbilder mit Filmstars und Sportlern. Darunter
ist auch das Foto eines — auf den ersten Blick — konventionellen Gemaéldes. Es zeigt den
Jesuitenpater Friedrich Spee. Ursula Krechel sagt dazu, dass sie an eine weibliche Autorin denke.
Ich verstehe: Spee hat gegen den Hexenwahn gekédmpft. Das geht die Frauen an. Immerhin: Ménner
wurden auch gefoltert und verbrannt. Keine der Frauen greift zu. So bleibt Spee mir iiberlassen.

Als dann die Texte vorgelesen werden, begreife ich, dass unsere Vorlagen — und so auch die
Postkarte aus der Erinnerungsstitte fiir Friedrich Spee in Hannover - als Anregung zum
Ausgestalten von Figuren gedacht waren. Wahrscheinlich sollte das Portrét Friedrich Spees zu einer
Fantasie {iber einen Hexenprozess anspornen. Kénnte ich Folter und Tod auf dem Scheiterhaufen
ausmalen? Das wire schon moglich, aber dazu bin ich ad hoc und stante pede nicht motiviert. Wenn
ich wirklich von Friedrich Spee erzéhlen wollte, dann wiirde ich nicht allein auf sein Portrit
blicken, sondern wiirde seine Schriften und Lieder und andere Informationen {iiber sein Leben und
seine Zeit studieren und mir dann iberlegen, welche Situationen die erzdhlende Gestaltung
verlangen. So war ich vorgegangen, als ich mich auf eine Erzdhlung iiber das Leben des
protestantischen Martyrers Heinrich von Ziitphen vorbereitete. Diesen wollten seine Gegner auch
verbrennen. Erst als das Holz zu feucht war, haben sie ihn mit einem Schmiedehammer erschlagen
und ihm den Kopf und die Arme und Beine abgehackt.

Vergleichbares lieBe sich gewiss auch {liber Hexenprozesse und den Tod im Qualm der
Scheiterhaufen erzidhlen. Doch auswendig habe ich keine einschldgigen Informationen zu Friedrich
Spee parat. Mir nur {ibungshalber in aller Eile irgendeine Story aus den Fingern zu saugen, finde ich
anmafend. Wenn man es genau nimmt, dann verweigere ich mich der Aufgabe.

Ich mache das, was ich bei dem Kunsthistoriker Helmut Borsch-Supan — wenn auch nur
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ansatzweise — gelernt habe. Ich lasse meiner Fantasie nicht den freien Lauf, sondern beschreibe,
was ich auf dem Bild erkennen kann. Mein Handicap ist: Ganz im Unterschied zum Schild des
Hephaistos ist auf dem Bild wirklich nichts los, und der Abgebildete konnte ein x-beliebiger Monch
sein.

7. Ubung: Was sagt mir ein bestimmtes Foto?

Friedrich Spee — ein nichtssagendes Gemdilde

In den Magazinen der Museen und Schlosser sammeln sich die Portrdts Unbekannter, gemalt von
gleichfalls Unbekannten. Man wagt es nicht, sie zu vernichten, weil man vielleicht hofft, dass die
Portrdtierten sich eines Tages doch noch identifizieren oder wenigstens einem bestimmten Maler
und damit einem Ort und einem Zeitraum zuordnen liefSen. In den Gliicksfillen findet man den
Namen des Portrdtierten auf dem Gemdlde. Wenn er oder sie dann zu den bedeutenden Personen
der Geschichte gehort und es vielleicht gar das einzige Abbild ist, dann wird man ich bemiihen, in
dieses Portrdt viel von dem hineinzulesen, das man iiber diesen Menschen aus anderen Quellen
weif.

Das vorliegende Gemdlde ist auf dem Rahmen mit P. (Pater) Frieder Spe beschriftet. Da es im
Friedrich Spee Haus in Hannover gezeigt wird, darf man annehmen, dass die Forschung es
zutreffend dem Jesuitenpater zugeordnet hat, der uns als Streiter gegen den Hexenwahn und als
Liederdichter bekannt ist.

Ich hatte bisher noch nie ein Bild von ihm gesehen und fiihle mich — auf den ersten Blick - durch
dieses Portrdt nicht zusdtzlich informiert. Dass es in der Zeit des Barock entstand, verrdt zundchst
allein der geschwungene Rahmen. Es muss ich um einen Geistlichen handeln. Seine dunkle Kutte
weist keine besonderen Merkmale auf. Er trigt das dunkelbraune Haar mittellang. Der gestutzte
Bart umrahmt das Gesicht. Graue Haare sind nicht zu sehen. Er diirfte 40 Jahre alt sein. Mit der
linken Hand stiitzt er sich auf den Riicken eines in Schweinsleder gebundenen Buches. Dabei
konnte es sich um ein eigenes Werk, also die viele Menschenleben rettende Cautio Criminalis
handeln. Mit der Bibel wiirde ein Geistlicher respektvoller umgehen, sie vermutlich aufschlagen
und der Maler wiirde gar einen bestimmten Vers kennzeichnen.

Die rechte Hand, die keinen Ring trdgt, wird auf halber Hohe zur Brust gefiihrt. Mit ihr scheint er —
ohne damit aufzutrumpfen — das Geschriebene als Ausdruck seines personlichen Denkens zu
bestdrken.

Aus dem ruhigen, besonnenen Blick der braunen Augen ist zu schlieflen, dass der Portrdtierte ein
bescheidener Mann ist, der sich aber seiner Sache sicher ist.

Als  Kunstwerk ist das Portrdt konventionell gestaltet und von minderem Rang. Ohne
Namensnennung diirfte es in einem Magazin verstauben.

Unter den Fotos, die zur Beschreibung und zur erzdhlenden Ausgestaltung vorlagen, gab es einige,
die nach einer Story verlangten. Meine Nachbarin Rosemarie reizte das Foto eines
Wettschwimmers, von dem beim Kraulen nur der halbe Kopf schridg aus dem Wasser ragt. Und sie
wagte sich nun daran, die Gedanken dies Wettschwimmers zu erfassen. Es fehlte ihr nicht an
Fantasie, aber woher will sie ohne einschldgige Erfahrung wissen, was solch ein Wettschwimmer,
der iiber Jahre hinweg fast téglich mehrere Stunden seinen Bahnen in einem Rechteck aus Beton
gezogen hat, in den wenigen Sekunden des Wettkampfes noch denkt? Ich wiisste schon gerne
Bescheid. Doch wie gelangt man zu authentischen Aussagen? Was Sportler nach dem Sieg und nach
Atem ringend neugierigen Reportern ins Mikrofon stammeln, ist gew6hnlich kaum druckreif. In
Alan Sillitoes ,,Die Einsamkeit des Langstreckenldaufers® hat der Sportler wéhrend des Trainings
und im Wettkampf geniligend Zeit, sein Verhalten innerlich zu kommentieren. Doch wie steht es um
Wettkdmpfe, bei denen die Entscheidungen innerhalb von Sekunden oder Minuten fallen?
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Artikulieren sich diese Sportler iberhaupt wortwortlich in einem inneren Monolog?

Morgen werden wir eine Konfliktsituation darzustellen suchen. Wer will, kann sich tiber den Abend
und die Nacht auf diesen Text vorbereiten.

Ich schwiénze die Abendveranstaltung, in der Journalisten iiber ihre Erfahrungen beim Radio
berichten. Mir geht der heutige Konflikt in unserer Schreibgruppe nach. Doch diesen werde ich als
Betroffener morgen ganz gewiss nicht thematisieren.

Ein anderer Konflikt, der mich ein ganzes Semester umgetrieben hat, war im Winter 1988/89 die
Besetzung und zeitweise Abriegelung des Otto-Suhr-Instituts, meines Arbeitsplatzes. Ich habe
Tagebuch geschrieben, einen offenen Brief an die Studenten verfasst, der in Tageszeitungen
verdffentlicht wurde, und ich habe aus dieser Zeit wichtige weitere Texte — eigene und fremde -
dokumentiert. Doch eine solche Konfliktbeschreibung ldsst sich in unserer Gruppe nicht
prasentieren. Das ist keine Kurzgeschichte, sondern ein ganzes Buch. Das Manuskript liegt in der
Schublade. Der Inhalt ist fiir das Institut und fiir beinahe alle Kontrahenten so blamabel, dass sich
eine Publikation wahrscheinlich immer noch verbietet.

Doch dieser Konflikt im eigenen Institut wie die meisten Konflikte lassen sich nur verstehen, wenn
man neben dem Verlauf auch noch die Vorgeschichte und das Nachspiel in Worte fasst. Ich denke an
die vielen Fallstudien, die in meinen Kursen tiber die Funktion von Biirgerinitiativen im politischen
System der Bundesrepublik geschrieben wurden. Die meisten entsprachen dem Typus ,,underdog
contra topdog*. Greift man nur eine Szene heraus, hiangt diese in der Lutft.

So verfalle ich auf den Gedanken, keinen Konflikt mit Hintergrund, sondern einen eher
vordergriindigen sportlichen Wettkampf zu schildern. Ich kann auf meine Erinnerungen an die
ersten Semester meines Studiums in Tiibingen zuriickgreifen. Einiges habe ich auf dem Laptop
gespeichert.

In der offentlichen Lesung zum Abschluss der Literarischen Sommerakademie des vergangenen
Jahres hatte ich aus den noch unfertigen Erinnerungen eine Passage gelesen. Es ging um die
Auseinandersetzung mit einem Tiibinger Polizisten, der mich nichtlings Mores lehren wollte. Ich
hatte gekuscht und dies hatte mich gewurmt. Damals entschloss ich mich, am studentischen
Boxtraining teilzunehmen. Da liee sich eine Szene auswéhlen.

Schrobenhausen.

Freitag, 6. August 2010

Das Erfolgsrezept amerikanischer Autoren:

Konflikt! Konflikt! Konflikt!

Bei der Konfliktbeschreibung gonnt uns Ursula Krechel gro8tmogliche Freiheit. Sogar iiber Nacht
durften wir den Text bereits ausarbeiten. Und sie erinnert daran, dass der Erfolg vieler
amerikanischer Erzéhler darauf basiere, dass sie Konflikte in den Vordergrund stellen. Wir sollen
jetzt nicht durch die Lande schweifen, sondern Kontrahenten aufeinander prallen lassen.

Ich habe tatséchlich tiber Nacht gearbeitet und kann es mir - wihrend die anderen noch eine Stunde
schreiben — leisten, mit Ursula Krechel den Probetext zu besprechen, mit dem ich mich fiir den Kurs
beworben habe. Sie zeigt mir in ,,Das Geschenk Xanthippens“ die Stellen, iiber die sie bei der
Lektiire gestolpert ist. Sie schitzt die Naturdarstellungen, riigt jedoch, dass zu viel zitiert wird. Das
ist meines Erachtens Geschmacksache. Es geht mir ja nicht um Bildungshuberei, sondern um
ironische Unter- und Zwischentdne beim Umgang mit den direkten und indirekten Zitaten.

Alle diirfen ihre Texte vorlesen. Mein Nachbar Peter steuert ein Szenario bei, das ich mit Vergniigen
in ein Handbuch zum Training der gewaltfreien Konfliktaustragung aufgenommen hitte.

Der Hund in mir ( Teil 2 )

Ich bin ratlos, meine Gedanken kreisen um Nachschliissel und Schlieffanlagen. Mein Blick streift
einen Typen, der ein paar Meter seitlich hinter mir steht.
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Er trdgt helle Sportschuhe mit iiberlanger Zunge, die sich in einem kunstvollen Bogen aus dem
Schuh schdlt. Seine blaue Hose hat seitliche weifle Streifen und fillt zufdllig so, dass die Zunge gut
sichtbar bleibt. Auf leichten O-Beinen zappelt er im Stand — und zeigt mit gekriimmtem Zeigefinger
auf mich.

,,Hey Chef*, sagt er und tinzelt auf mich zu. ,,Schliissel kostet hundert Euro. “

Ich verstehe nicht sofort und frage: ,, Wie bitte? *

Er grinst und kaut mit offenem Mund auf seinem Kaugummi herum - viel zu schnell, wie eine
Ndhmaschine arbeiten seine Kiefer. Er antwortet nicht, zeigt seine Faust, bei der die Spitze eines
Schliissels zwischen Mittel- und Ringfinger herausragt.

Ich gehe zwei schnelle Schritte auf ihn zu, einer fehlte noch, dann konnten wir uns greifen. Seine
linke Hand macht eine dampfende Bewegung, die rechte bleibt zur Faust geballt.

,, Cool bleiben, Mann. Schliissel ist da, kostet aber Finderlohn.* Er hdlt die linke Hand auf und
streckt sie mir entgegen.

,,Aber keine hundert Euro,  sage ich, mein Magen kribbelt, meine Oberschenkel fiihlen sich fremd
an.

., Nein, Mann. Jetzt zweihundert Euro.* Er klingt gespielt drgerlich und hdlt immer noch die Hand
auf. ,,Cool bleiben Mann. *

., Zeigen Sie mal den Schliissel, ob es meiner ist. “ Mehr fdllt mir nicht ein.

,,Schauen kostet auch. “ Er iiberlegt einen Moment, fihrt fort: ,, Fiir dich heute gratis.
Er tritt einen Schritt zuriick, Jffnet die Faust und hdlt im ndchsten Moment den Schliissel fast
greifbar in meine Richtung. Ein silberfarbener Sicherheitsschliissel, die Schrift kann ich nicht lesen,
er konnte es sein oder auch nicht. Warum habe ich ihn nur vom Bund abgezogen?

Mit zwei schnellen Schritten wdre ich bei ihm, konnte den Arm mit dem Schliissel packen, vielleicht
umdrehen, ihn vielleicht zu Boden werfen, ihm ordentlich eins auf die Schnauze hauen — nein, nie
konnte ich ihm ins Gesicht schlagen. Du Drecksack, denke ich in seine Richtung. Und zu mir selbst:
Cool bleiben, Mann.

., Keine Ahnung, ob es mein Schliissel ist. Zwanzig Euro Finderlohn wiirde ich zahlen. *

,,Hey, Mann, das Leben ist teuer. Hundert Euro.

Er sieht den Schliissel unschliissig an. Jetzt denke ich, es ist nicht sein eigener, wer hat schon einen
nackten Sicherheitsschliissel in der Tasche?

Jetzt hoffe ich erstmals instdndig, es moge meiner sein.

,, Vierzig Euro“, sage ich.

Er macht eine abwehrende Handbewegung. Mein Magenkribbeln ist verschwunden, jetzt trete ich
unruhig auf den Stelle, sehe ihm in die Augen.

Ich greife blind nach meinem Geldbeutel, schiele nur kurz ins Scheinefach, ziehe zwei Zwanziger
heraus und lege sie wie selbstverstindlich auf den Boden, ohne den Blick zu unterbrechen. Die
Lésegeldiibergabe kann beginnen.

Er grinst, beugt sich nach unten, holt aus wie ein Bowling-Spieler und schleudert den Schliissel
tiber zehn Meter zu den Einkaufswagen. Ich sehe ihn gleiten, wie in Zeitlupe. Er taucht zwischen
die Rdder ein. Ich renne los - wie ein Hund, dessen Herr ein Stockchen geworfen hat.

Ich erkenne meinen Schliissel, presse ihn in meine Faust, bis sie schmerzt.

Als ich mich umdrehe, blicke ich in einen sauberen, leeren Gang.

3

Ich frage Peter. ,,Hast du das wirklich erlebt oder hast du es erfunden? Es ist eine Erfindung. Gut
so! Mein Eindruck: Die Erzihlzeit der Geschichte entspricht exakt dem Zeitraum, in dem sich der
Konflikt abspielt. Das ist geradezu vorziiglich!

Und ich habe wieder das Problem, dass ich meine, ausholen zu miissen, und schon wittere ich
wieder Ungeduld am anderen Ende des Ovals. Sicher wiinschen sich da wieder einige, dass ich
nullkommanix, jedenfalls demnéchst zum Punkt komme. Andere scheinen dem Bericht gespannt zu
folgen.
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8. Ubung: Beschreibung eines Konfliktes bzw. Wettkampfes ‘

Das inwendige Protokoll eines Kampfes

Auch im zweiten Semester wagte ich es selten, mich an einem Seminargesprdch zu beteiligen. Auf
dem Umweg tiber den Universitdtssport hoffte ich mehr Selbstsicherheit zu gewinnen und meine
Angst vor Obrigkeiten zu tiberwinden. Ich entschied ich mich fiir das hdrteste der Angebote im
Rahmen des Uni-Sports: das Boxen.

Ich geriet nicht unter die Rabauken, sondern unter — sagen wir mal - kernige Sportkameraden.
Betreut wurden wir von Ihlein, einem Amateurboxer, der es im Halbschwergewicht zu einem
Meistertitel gebracht hatte, einem lieben Menschen und Familienvater, dem man bis auf sein
demoliertes Nasenbein den Kampfgeist nicht ansah. Wir wurden nicht zum Draufhauen erzogen,
sondern wirklich trainiert. Ich lernte Beinarbeit, also die richtige Stellung bei der Konfrontation
mit einem Angreifer. Ein Boxer setzt nicht abwechselnd einen Fufs vor den anderen, sondern er
gleitet iiber den Boden. Beim Rechtshinder bleibt der linke Fufs immer vorne. So hat man beim
Schlagen wie beim Abfangen von Schldgen einen festen Stand. Das Ndchstwichtige ist, dass man
die Schlige kommen sieht und mit den Handschuhen abfdngt; und das Drittwichtigste, dass man
drei Runden durchhilt und Luft in den Lungen hat. Also Dauerlauf und Seilhiipfen. Im Ubrigen
dann schon auch linke und rechte Gerade auf den Sandsack und so man es schafft, mal einen linken
oder rechten Haken; doch um Himmels willen keine Schwinger, wie man sie aus den Keilereien mit
John Wayne aus diversen Western kennt. Den Schwingern kann man ausweichen, und wenn ein
Unerfahrener es mit ihnen versuchen sollte, lassen sie sich mit Geraden oder kurzen Haken
beantworten.

Ich liefs mich auf das Training ein. Waldlauf machte ich ohnehin, nun aber mit Mundschutz, um
mich beim Keuchen an das Gummizeug, das die Zihne vom Absplittern schiitzt, zu gewohnen. Ich
boxte meist mit schwereren Kommilitonen, was mich zwang, besonders vorsichtig zu sein und dem
Nahkampf auszuweichen. Ich war ziemlich schnell, behielt die Ubersicht und kam gut iiber die
Runden.

Thlein meinte, ich konne schon mal einen richtigen Boxkampf, der gewertet wiirde, mitmachen. Mir
war dies unheimlich, denn ich hatte erst knapp drei Monate trainiert. Ihlein beruhigte mich: Der
Kampf im Ring gehére nun mal dazu. Drei Runden a zwei Minuten mit den dick gepolsterten
Handschuhen der Amateurboxer a 10 Unzen seien durchzuhalten. Ich sollte nur den Nahkampf
vermeiden und falls ein Gegner diesen unbedingt suchen sollte, eben klammern, bis der
Schiedsrichter uns trennen wiirde. Fiir mein geringes Gewicht sei ich ungewdhnlich grof3 und so
konne ich meine Reichweite nutzen. Das leuchtete mir ein, und so war ich bereit, mich fiir einen
Hochschulwettkampf zwischen der Universitdt Tiibingen und der TH Karlsruhe nominieren zu
lassen - im Halbweltergewicht. Das ist gerade mal eine Klasse héher als Leichtgewicht. Ich habe
damals um die 60 Kilo gewogen, hatte kein Fett auf den Rippen, verfiigte aber auch iiber keine
tiberschiefsende Energie, der ich unbedingt mit Draufhauen hditte Luft verschaffen miissen.

Als am Ende des Semesters der Ring in der Mitte der Turnhalle aufgebaut wurde und ich wusste,
dass ich noch am selben Abend durch die Seile klettern miisste, nahm ich's als Bewdhrungsprobe.
Ich wollte mich beobachten und unmittelbar nach dem Kampf das Geschehen in einer
Eigenreportage festhalten. Dabei ist unmittelbar im Anschluss an den Wettkampf folgender Text
entstanden.

»Ring frei! Runde eins!*
Ich lehne in meiner Ecke, die Unterarme leicht auf das straff gespannte Seil gestiitzt, im Riicken das
weiche Polster, das die eisernen Ringe der Seilbespannung bedeckt. Ich versuche Ihlein, meinen
Sekundanten, anzuldcheln. Es gelingt. Beruhigend klingt mir seine Stimme von hinten im Ohr:



79

,,Lass die Linke laufen! Stof3 sie ganz durch! So wirst Du den Kampf durchstehen.

Wéihrend ich mechanisch mit dem Kopf nicke, liest der Ringrichter in der Mitte des Gevierts etwas
von einem Blatt. Mein Gegner hat den Bademantel abgelegt und ist schon fast in der Mitte des
Rings. Ich eile aus meiner Ecke; der schiitzende Hintergrund des Sekundanten entschwindet. Der
Ringrichter wiederholt schnell eine Reihe von Regeln, die wir eigentlich kennen. Ja, Nierenschldge
sind nicht erlaubt, aber ich weifs im Moment gar nicht wo die Nieren sind. Aber die treffe ich
sowieso nicht. Und dann noch ein bisschen Moralpredigt: ,, Boxen Sie fair und sauber! Ein
technisch guter Kampf ist mehr wert als ein k.o.-Sieg.“ Mein Gegner und ich schiitteln uns die
Hidnde, das heifst, wir beriihren uns bei den Handschuhen. Er sehr herzlich, ich freundlich, doch
etwas zuritickhaltender.

Noch einmal zuriick in die Ecke. Auch in der gegeniiber liegenden Ecke steht einer. Gerade hat er
mir noch freundlich die Handschuhe geschiittelt. War's echt? Oder macht er das immer so. 91
Kdmpfe hat er schon hinter sich und mir steht mein erster bevor.

., Ring frei! Runde eins!* Gong! Mein Mundschutz! Ich hab’ihn vergessen. Zu spdt. Raus!

Wir gleiten umeinander herum. Ich bin nun ganz ruhig und konzentriert. Immer noch gleitet er weg.
Linken Geraden weicht er aus. Dauernd weicht er aus. Meine Schldge gehen ins Leere oder prallen
auf seine Handschuhe. Blitzschnell kontert er, aber ich bin auch weg. Doch immer wieder kommt
einer seiner Schldge durch. Er sammelt Punkte.

Sobald er beidhdndig angreift, versuche ich zu decken, so gut, es eben geht, stofye die Linke heraus
und halte ihn auf Distanz. Harte Schldge bekomme ich nicht ab. Immer wieder meide ich den
Nahkampf und stof3e die Linke vor, auch mal die Rechte. Gelegentlich greife ich sogar an, wenn er
seine Linke etwas zu weit zuriick nimmt, immer bemiiht, mir nur ja keine Blofle zu geben. Schon der
erste Schlagwechsel hatte mir deutlich gezeigt: Gegen seine iiberlegene Technik konnte ich mich
nur in schnellen Vorstéfien und noch schnelleren Riickziigen einigermafien verwahren. Ich schlage
eigentlich nur linke und rechte Gerade. All die linken Haken und rechten Uppercuts, die ich
wochenlang am Sandsack iibte, die Aufwdrtshaken, um derentwillen ich mir die Finger zerschlagen
hatte, auch was ich im Sparring an Finten lernte, kann ich nicht anbringen. Der Untergang im
Nahkampf wdre die sichere Folge. So gleiten wir umeinander herum, ab und zu ein schneller
Schlagwechsel, doch jedes Mal kann ich mich l6sen. Gong!

Zuriick in die Ecke. Einer, der nach mir kdmpfen wird, wischt mir mit dem Schwamm iiber Stirn und
Wangen. Ihlein massiert mir mit ruhigen, kreisenden Bewegungen die Bauchmuskulatur. Seltsam,
wie dies beruhigt und lockert. Ja, ich habe noch Luft und bin auch noch frisch. Anscheinend habe
ich taktisch richtig geboxt. Ich soll ihn nur weiter mit der Linken auf Distanz halten und bei wilden
Angriffen mich zu losen suchen. Gong!

Diesmal greift er an. Gleich eine linke Gerade an den Kopf. Vorsicht! Zuriick! Dasselbe Spiel wie in
der vorigen Runde. Abtasten mit der Linken, dann seine schnellen Vorstofie. Doch auch durch den
Mundschutz bekomme ich noch gentigend Luft, bin noch flink auf den Beinen und schnell weg,
wenn es eng wird. In der neutralen Ecke stellt er mich nun doch, schldigt mit voller Wucht eine
rechte Gerade nach meiner Stirn. Abgewehrt. Verflixt — Luft! Seine Linke safs auf den kurzen
Rippen. Mein eisernes Training rettet mich. Die Luft kommt wieder. Den Rest der Schlagserie fange
ich ab und entwische den Seilen entlang in Richtung gegnerische Ecke. Noch einmal versucht er,
mich in die Ecke zu drdngen, aber ich habe mich nun schon etwas besser darauf eingestellt und
kann sogar kraftvoll zuriickschlagen. Ab jetzt wird er vorsichtig und punktet nur noch, stofft leichte
linke, nein es waren rechte Gerade in Richtung Magen, und ich greife sogar ein paar Mal an, um
nicht eine allzu kldgliche Figur abzugeben. Aber da habe ich den Salat: Er kontert und greift nun
seinerseits an. Ich bekomme eine aufgebrummt und ein Gemisch von Rotz und Speichel gerdt in
meinen Hals. Runtergeschuckt und weggetaucht. Gong!

Der kam wie gerufen. Das Zeug war mir zur Hdlfte im Hals stecken geblieben. In meiner Ecke
werde ich wieder abgewischt und kann den Mund spiilen. Den halbwegs verschluckten Schleim
bekomme ich nicht allen raus. Ist auch egal. Hauptsache, er wiirgt mich nicht mehr. ,,Mach so



80

weiter! In der letzten Runde wird er jetzt allerdings aufdrehen.

Gong! Letzte Runde! Hoffentlich komme ich heil und ganz dariiber weg. In den Kdmpfen davor gab
es bose k.o.-Niederlagen. Eine Arztin ist wenigstens da. Was der Ringrichter anfangs sagte, waren
wohl doch nicht nur routinemdflige Ermahnungen. Ob sich mein Gegner daran halten wird? Falls
er konsequent den Nahkampf sucht, komme ich wohl nicht immer weg. Nach dem bisherigen
Kampfverlauf ist ihm der Punktsieg sicher. Beim forschen Nahkampf riskiert er, in meine rechte
Gerade hineinzulaufen.

Anscheinend machte sich mein Gegner vor der letzten Runde dhnliche Gedanken. Als wir uns
wieder gegeniiberstehen, deckt er sorgfiltig ab, stoft nur manchmal kurz vor und Iésst im Ubrigen
mich angreifen. Sein schnelles Zuriickweichen bewahrt ihn zwar vor meinen Geraden, aber seine
manchmal recht wilden Spriinge kosten ihn mehr Luft als mich mein langsames Gleiten auf der
inneren Linie in der Ringmitte. Wenn er nur nicht immer wieder Gegenangriffe startete! Mit seiner
Rechten schldgt er unheimlich wuchtig nach vorn. Ich sehe diese Art von Schligen zwar kommen,
aber es kostet mich alle Kraft sie abzuwehren und da landet er auch schon - aus einer Doublette
heraus - einen linken Haken an meinem Kinn. Eine Spur hdrter und er hdtte mich umgehauen.
Losen! Losen! Ich zucke zuriick. Er schaut mich priifend an. Wenn es mir auch gar nicht danach ist:
Jetzt blof3 keine Wirkung zeigen! Angreifen! Nicht wild und wiitend, sondern konzentriert. Ich treibe
ihn zum Seil zuriick. Von drauflen anfeuernde Rufe. Ich schlage eine Serie von linken und rechten
Geraden. Als sein Gegenangriff kommt, geht er ins Leere. — Gong! Endlich!

Sofort kommt das Ergebnis. ,, Sieger nach Punkten: Biirkle, TH Karlsruhe®. Wir umarmen uns.
Diesmal auch ich herzlich.

Eine Bildhauerin und Malerin, die sich im Alter auf die Belletristik verlegt hat und die am anderen
Ende des Ovals sitzt, folgt dem gestrigen Vorbild Marions. Sie emport sich. Sie habe nun wirklich
genug von meinen Texten. Hier ginge es um schone Literatur und meine langatmigen Berichte
boten in jeder Hinsicht das Gegenteil. So sagt sie es wahrscheinlich nicht wortwortlich, doch so
verstehe ich es. Andere duBlern sich nicht. Ursula Krechel geht nur indirekt darauf ein. Sie habe in
meinem Text den Gegner vermisst. Dieser erscheine nicht. Man hétte den Eindruck, auf
Kampfmaschinen zu blicken.

Diese Beobachtung beeindruckt mich. Ich hatte mich ndmlich bei der Redaktion der urspriinglichen
Notizen selbst gewundert, dass dieser Biirkle aus Karlsruhe erst ganz zum Schluss genannt wird und
sein Name aus dem Mund des Ringrichters kommt, ich mich aber mit der Person des Karlsruher
Kommilitonen in meiner Darstellung nicht befasse. Es hat den Anschein: Beim Boxkampf wird der
andere nicht als Mensch wahrgenommen. Er wird reduziert auf eine Folge von Schlagformationen
und man ist selbst wirklich so eine Art Kampfmaschine, die sich kommandiert.

Aber vielleicht ist gerade dies etwas Bemerkenswertes am Text. Damit steht er im Widerspruch zu
den Boxerfilmen und so manchen Storys iiber Boxkdmpfe. Der Text offenbart, dass im Ring nicht
die uns vertraute Form der Kommunikation zwischen zwei Menschen stattfindet. In dem Moment,
in dem der Gong ertént, wird der Mensch auf eine Rolle reduziert, nimlich die des Faustkdmpfers.
Da gibt es Parallelen zum soldatischen Handeln. Man kann allerdings zum Trost hinzufiigen, dass es
dem Geist dieses sportlichen Wettbewerbs nicht widersprochen hitte, wenn die Tiibinger und die
Karlsruher Boxer anschlieBend noch bei einem Bier zusammen gesessen und miteinander iiber den
Kampf zwischen dem erfahrenen Kédmpen und dem Greenhorn herzlich gelacht hitten. Doch
solches Allotria gehdrt moglicherweise nicht ins Protokoll eines Kampfes.

Am Abend stellt die Gruppe ,,Biographisches Schreiben* ihre Szenen aus dem Leben Franz
Lenbachs vor. Edda Ziegler hat sieben Frauen zwischen 50 und 70 zu einer horenswerten Leistung
motiviert und geleitet. Ein gleichméBig hohes Niveau. Ich bin geriihrt und wische mir so unauffillig
wie moglich an der Nase iiber die Augenwinkel, wenn mal wieder eines der Geschwister Franz
Lenbachs oder seine Mutter stirbt. Lenbach erlebt einen fabelhaften sozialen Aufstieg und er
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verkraftet diesen. Insofern eine Erfolgsgeschichte.

Eine Uberraschung ist fiir mich, dass das Bild des Hirtenknaben, das meine Eltern im Schlafzimmer
als Kopie in Originalgrof3e tiberm Bett hdngen hatten, 1860 von Lenbach gemalt worden war. Ich
hatte Lenbach bisher in erster Linie mit Portréts von Bismarck in Verbindung gebracht.

Schrobenhausen.

Samstag, 7. August 2010

Kurz und biindig

Am Vormittag eine Stadtfithrung durch Max Direktor, den Archivar der Stadt Schrobenhausen.
Komme ich wieder einmal hierher, will ich ihn am Arbeitsplatz besuchen und mir seine Schitze
zeigen lassen.

Max belebt die alten Héuser, die Stadtmauer und den einst kahlen Wall, der heute von Kastanien
und Linden bewachsen ist. Wir stehen auch vor dem Waisenhaus, in dem der Schriftsteller Hubert
Fichte aufgewachsen ist und das er mit dem Roman ,Das Waisenhaus“ in die deutsche
Literaturgeschichte eingebracht hat.

Ich habe gehofft, dass es beim letzten Oval unserer Schreibgruppe, in der die Reihenfolge der am
Abend zu lesenden Texte und deren Umfang abgesprochen wird, noch zu einer Aussprache iiber den
Kursverlauf kommen wiirde. Doch zu mehr als dem von mir vorbereiteten Herumreichen einer
Adressenliste reicht es nicht. Peter iibernimmt es, diese per E-Mail zu versenden. Ich wiinsche mir,
auf diese Weise wenigstens einen Text von jedem Teilnehmer zu erhalten.

Heute Abend prisentieren sich vier Schreibgruppen, die Journalisten, die Verfasser von
Kurzgeschichten, die im Erzéhlen Fortgeschrittenen und die Romanciers. Nach einer Woche habe
ich nicht einmal alle Namen aus unserer Gruppe prasent. Bei Edda Ziegler war es anders. Wir haben
uns wihrend des ganzen Jahres immer wieder mal geschrieben und uns beim Wiedersehen umarmt.
Beim Friihstiick habe ich meist mit den Biographinnen Lenbachs und mit Markus, der jetzt an
einem Roman im Schulmilieu arbeitet und zu Norbert Niemann gewechselt war, zusammen
gesessen.

Aus unserer Gruppe wollen heute Abend nicht alle im Pfleghof lesen. Auch das restliche Dutzend
muss seine Beitrdge kiirzen. Ich amputiere den Rundgang um den Karpfenteich, streiche exakt die
Hailfte und dabei auch die Figur der fischkundigen Enkelin Hannah. Das ist wirklich schade, weil
sie doch den ,,Fischverstand hat, den die Angler bei jungen Frauen nicht vermuten. Doch wenn es
die Gruppendisziplin fordert, kann ich auch ,,brutalstmoglich* kiirzen. Ich lese exakt zwei Minuten,
leiste mir aber die Vorbemerkung:

Die Musiker wissen: Kein Fortschritt ohne tigliche Etiiden.
Und so stéhnen auch die Dichter bei der Schreibiibung
., Beobachtungen auf einem hdufig begangenen Weg *.

“See you later”.
Petri Jiinger in London

Die Attraktion des grofsen Teichs im Burgess Parks sind die schweren Schuppenkarpfen, die im
Morgensonnenschein aufsteigen und mit ihren Riickflossen die Wasseroberfliche beriihren. Ich
versuche sie Lucas, meinem zweijihrigen Enkel, zu zeigen. Er blickt auf das Wasser, aber zwischen
den Fischen seiner ersten Bilderbiicher und diesen bldulich schimmernden Unterseebooten mit den
hellen Mdiulern und den kurzen Barteln kann er wohl keine Ahnlichkeit feststellen.

Auf diese Karpfen, deren grofste zehn Kilogramm wiegen diirften, haben es die Londoner Angler
aus dem Stadtteil Camberwell abgesehen. Sie sammeln sich meist am Wochenende auf dem
betonierten Rand des Teiches oder auf einer eingezdiunten, hélzernen Plattform und schiitzen sich
vor Wind und Regen unter iibergrofsen Zeltschirmen. Sie kénnen darunter in Schlafsdcken
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tibernachten und sie tun dies von Freitag auf Samstag und von Samstag auf Sonntag auch
regelmdfig. Ich zdhle rings um den Teich ein gutes Dutzend dieser, wie man so vollmundig sagt,
Petri Jiinger.

Meist stehen drei Zelte in Sprechentfernung. Die Angler kénnen in der Mitte zusammenhocken,
wdhrend die Bissanzeiger an den ausgelegten Ruten — und jeder hat deren drei - dafiir sorgen, dass
ihnen kein Anbiss entgeht. Diese Gesprdche unter Mdnnern sind es wohl, welche die Angler an den
Wochenenden immer wieder in den Burgess Park locken. Sicher auch die Hoffnung, einen kapitalen
Burschen zu drillen. Doch dass ein Karpfen angebissen hdtte, habe ich nur einmal beobachtet.
Fingerkuppengroffe Kiigelchen haben sie auf einen Haken gesteckt, der mit Ausnahme der
Hakenspitze sichtbar bleibt und der auch keinen Widerhaken aufweisen diirfte.

Ich nehme an, dass an einem Tag nicht mehr als zwei oder drei Angler einen Karpfen fangen. Dies
scheint als Anreiz zu geniigen.

Ich weifs aus eigener Erfahrung, dass Angler es nicht mogen, von Spaziergdngern angesprochen zu
werden — nicht mal von jungen Frauen. Denen trauen sie einfach keinen Fischverstand zu. Auch ich
riskiere ich hier kein ,, Petri Heil!“, das mich an deutschen Gewdssern als Angler ausweist und
ziinftig mit ,, Petri Dank!“ beantwortet werden muss. Doch in England habe ich so etwas noch nicht
gehort und ich weifs auch nicht, ob es einen vergleichbaren Gruf3 gibt.

Die hiesigen Angler sind aber auch Mitglieder von Anglervereinen und miissen ihren Ausweis
vorweisen konnen. Das Besondere am Burgess-Teich ist jedoch, dass hier nur angeln darf, wer
einen extra grofien Kdscher mit sich fiihrt und eine zu befeuchtende Schaumgummimatte fiir die
Ablage des Fangs parat hat. Zu den Regularien des Karpfenfangs gehort, dass die gefangenen
Karpfen nur in der Schaumgummihdngematte gewogen und mit dem stolzen Angler fotografiert
werden diirfen, dann aber ohne Verletzung der Schleimschicht wieder ins Wasser zuriick befordert
werden. Catch and release! Da fehlt nur noch, dass die Angler die einzelnen Fische markieren und
sie wie Tdauflinge mit Namen versehen. ,,See you later - alligator!
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Anhang:

1. Das Geschenk Xanthippens (Probetext bei der Bewerbung fiir den Kurs ,Erzéhlen fiir
Fortgeschrittene®) [siche oben: Schluss des einleitenden Vortrags ,,Was heifit schon kreative
Schreiben?]

2. Drei Reisen zu meinem Sohn (inklusive der Fortsetzung, die im ICC zwischen Berlin und
Ingolstadt bearbeitet wurde)
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Drei Reisen zu meinem Sohn

Ein Zukunfisgedanke des Heranwachsenden war es,
spdter mit seinem Kind zu leben.

Dazu gehorte die Vorstellung ...
von Néhe und Weite in gliicklicher Einheit.

Peter Handke
Kindergeschichte
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Notizen, kein Roman

Als die Koffer gepackt sind und - dank Ruth - auch sonst alles bereit ist, stecke ich noch ,,Die Klavierspielerin®
von Elfriede Jelinek in die Tasche. Easyjet verlangt das Einchecken eine Stunde vor dem Abflug, und Ruth will
auf Numero Sicher gehen. Da werde ich Zeit haben zum Lesen. Ob dieser Roman die passende Lektiire ist auf
dem Flug zur Hochzeit deines Sohnes? Ich bin nun schon mal mitten drin im Text. Ganz schon grauslich, diese
Geschichte von der Klavierspielerin. Da blickst du in die Abgriinde der menschlichen Seele, siehst, wie Erziehung
und Gesellschaft die Menschen kaputt machen. Doch als Vater bist du nun mal ein Hans-guck-in-die-Luft. Das ist
sogar Pflicht. Und Ruth ldsst Zweifel auch nicht zu. Ja, es kann, es wird — jedenfalls im Wesentlichen - gut gehen!
Vormachen will ich mir aber nichts! Ich kann ja aufschreiben, wie es gekommen ist. Nota bene! Kein Roman!
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Die erste Reise:

Nach Chicago 1998
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By day the skyscraper looms in the smoke and sun
and has a soul.

Carl Sandburg

UND WAS IST EIN MASTER OF DESIGN?

Ruth packt den groflen Schalenkoffer, den blaugrauen. Mit roter Schleife am Griff, damit wir ihn in Chicago
sogleich erkennen, wenn er auf dem Band hochkommt. Ruth ist so praktisch! Da bist du morgen also ein
Globetrotter. Doch das Wort passt nicht mehr zu den Diisenjets. Bei Globetrotter denkst du an den
Sonntagsspaziergang von Spitzweg und an den Superdetektiv Nick Knatterton, Martins Lieblingslektiire
in der Oberschulzeit. Du siehst dich im weiten karierten, halblangem Mantel und ebenso karierter
Schildmiitze und du tragst einen handgenéhten Rindlederkoffer mit Aufklebern. Sphinx und Freiheitsstatue!
Demnéchst zu ergénzen um die Skyline von Chicago. Markant: Hancock und Sears Tower. Die Fotos
dieser Wolkenkratzer hdngen seit vier Jahren an der Wand von Ruths Arbeitszimmer. Dazu steht sie: Mam
was here. Sie denkt modern. Kein Spitzweg. Mit Christian, unserem zweiten Sohn, hat sie im Sommer 1994
Martin, unseren Altesten, am Illinois Instititute of Technology besucht, wo dieser seinen Traum verfolgte, einen
Wolkenkratzer zu konstruieren.

Wihrend Ruth packt, hocke ich vor dem Computer, einem Fossil mit veraltetem Programm — Word 5 mit
auswendig zu lernenden Tastenkombinationen - und rdume auf. Gedankliches. Im Riicken spiire ich vom
gegeniiber liegenden Schlafzimmer den Vorwurf: noch unausgesprochen, aber stéindig tiber mir schwebend,
bei jeder Unterhose und jedem Hemd, die Ruth sduberlich, gleichméBig in die blaue Schalenkoffer-
Unterseite legt, diesen bereits seit geraumer Zeit sich wieder in ihr zusammenballenden Vorwurf: "Du
hast wieder alles mir {berlassen." Dieser Satz wird fallen, friiher oder spéter, dieser dich
niederschmetternde, wieder mal so ganz und gar richtige, dich hinrichtende Du-Satz.

Was brauchst du eigentlich - sagen wir mal fiir dich - tatséchlich, wenn du deinen Sohn besuchst? Er ist so
weit weg von dir. Was braucht ein Vater, wo der Sohn so fern ist der Zeit, da er morgens zu dir ins
Bett kam und du ihn neben dir spiiren konntest, wahrend er beruhigt weiter schlief? Was brauchst du
auller weilen Hemden und zwei Anziigen? Einer wiirde doch auch reichen, zumal fiir eine Woche. Doch
Ruth weil} es besser: Fiir alle Félle den dunkelblauen fiir ganz feierlich und den hellen, beigen fiirs Legere
- und Sporthemden, wenn es hei3 werden sollte. Okay, sie hat schon Recht, wieder Recht. Eigentlich hat
sie immer Recht. Ich sage auch gar nichts. Sonst kommt's: "Du hast wieder mal..." Ich bin ja
erleichtert, dass sie das fiir mich erledigt. Ich génne ihr diese Macht {iber mein Leben, trotz des sich
einkochenden, braun eingekrusteten Vorwurfs, trotz des unausweichlichen, aber wieder einmal zu
verkraftenden Kniippelhiebs. Sie weill das auch, und darum trifft er jedes Mal eine winzige Spur hérter,
dieser Hieb auf meinen immer fetter werdenden Riicken. Ich weil3, ich miisste abnehmen. So wie ich bin,
mag sie mich immer weniger.

Mein Sudelbuch filir Chicago ist handlich und eignet sich flir die Auentasche am Oberschenkel meiner
Lieblingshosenart aus dem Tramperladen. Schwarzer, flexibler Plastikeinband. Solide Bindung. Plus
Kugelschreiber fiir die aufgenéhte Tasche am Oberhemd. Mit Ersatzstift. Ruth mahnt: Kuliflecken! Mein
Notizbuch ist ein altes, nur anfangs mit ganz wenigen Eintragungen versehenes Tagebuch aus dem Jahre
1969. Tag fiir Tag noch leere Seiten - wie Grabsteine ohne Inschriften.

Es ist Mitternacht. Ruth hat nun alles vorbereitet, den groen blauen Koffer zugemacht und verriegelt.
Geheimzahl 365. So viele Tage hat ein Jahr. War mein Vorschlag. Kein Du-Satz mehr. Sie war auch
miide. Ich tue ihr Unrecht, sie will mir nicht wehtun. Sie liebt auch indirekt. Mit Kofferpacken unter
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anderem. Sie weil, er ist um vier Uhr aufgestanden, die beiden Seminare und die Sprechstunde -
der Dienstag ist der anstrengendste Tag der Woche. Doch das ist meine Schuld. Ich hétte es auch
anders einteilen konnen. Das weil ich alles. Selber schuld, wenn du kaputt bist, so kaputt, dass du
dich nicht mehr auf die Reise zu deinem Sohn freuen kannst. Ich verlasse mich nur noch darauf,
dass sich morgen - im Flugzeugsitz, wenn ich so vor mich hinddse - ganz sachte auch die Freude
auf das Wiedersehen einstellen wird. Das helle Licht iiber den Wolken wird helfen! Doch jetzt -
bevor ich noch fiir ein paar Stunden ins Bett sinke - ist mir elend zumute. Achttausend Kilometer
bis Chicago. So weit weg ist mein Kind! So weit entfernt! Design Management. Ein Businessmen-
Studium. Ich habe Angst: Er konnte mir fremd geworden sein. Die Kinderzeit ldsst sich nicht
beschworen. Und Ruth weil mal wieder: "Damals, als Martin klein war" - und das waren genau die
Jahre meiner Habilitation - "hast Du Dir nicht geniigend Zeit fiir Deinen Sohn genommen." Sie sagt
tatsidchlich "deinen Sohn". Es klingt wie ein bezugsverleugnendes Fiirwort. Sie hitte doch auch
,unseren® Sohn sagen kénnen.

Ich sitze auf der Anklagebank und kann kein Alibi vorweisen. Das Tagebuch von 1969 im flexiblen
Einband gibt nichts her. In den ganz wenigen Notizen aus dem Januar und Februar kommt der vier
Monate alte Martin nicht vor, nur eine Juso-Tagung in Bielefeld, ein Vortrag liber gewaltfreien
Widerstand in der Volkshochschule Mainz; dazu geklebt ein Zeitungsausschnitt "Géstetagebuch"
tiber meinen Auftritt in Husum. Aber war Martin mir darum nicht wichtig? Ich spiire ihn doch noch.
Nur, ich habe nichts aufgeschrieben. So ist es! Schade. Lost memories.

kksk

Flughafen Tempelhof. Ich zeige der Stewardess die Platzkarte und decke mich ein mit Zeitungen.
Tagesspiegel. Siiddeutsche. Neue Ziiricher. Ein Schwall von Nachrichten. Atombombenversuche in
Indien. Fiinf Mal Hiroshima und Nagasaki unterirdisch. Und die Erde erzittert, sackt ein.
Triumphierende Politiker der Hindu-Nationalisten. Gandhi wiirde Trauer tragen, wahrscheinlich
fasten. Wozu die ganzen Mahatma-Denkmailer all over India? In schwarze Tiicher hiillen!
Mahnwachen? Von den Gandhisten nichts zu horen!

Und hierzulande? Gleich drei Nachrufe auf den Stuttgarter Dichter Hermann Lenz. 85-jdhrig in
Miinchen gestorben. Soll ich Peter Handkes "Finladung, Hermann Lenz zu lesen" nachtriglich
folgen? Der Hang dieses Stuttgarters zum kaiserlichen Wien wundert mich. Wie kommt er dazu?
Doch seine autobiographischen Schriften konnten mich interessieren, auch seine Wanderungen im
Bayrischen Wald.

Ich zeige Ruth den Nachruf auf meinen Landsmann in der Siiddeutschen. Sie will lieber mit mir
reden: ,Ich verstehe nicht, warum du so lange gezdgert hast, zu Martins Examensfeier
mitzukommen. Andere Viter widren stolz, dass ihr Sohn in zwei Jahren den Master of Design
geschafft hat.*

,lch komme doch gerne mit und das nicht blof3, weil ich Chicago angucken mdochte. Ich weil3, was
Martin anpackt, macht er sehr gut. Doch wie oft noch? Jetzt hat er eine neue Freundin, eine
Amerikanerin. Das ist zwar erst die dritte und dafiir dass die erste magersiichtig war, konnte er
nichts. Wir haben es doch auch nicht gemerkt. Doch Martin ist jetzt 30, da muss er sich allméhlich
entscheiden. Ich habe sein Zweitstudium unterstiitzt, aber ich denke immer noch: Mit der
Architektur war er auf dem richtigen Weg. Er wollte immer einen Wolkenkratzer planen. Um dies
zu lernen, ist er nach Chicago gegangen. Mit Stipendium. Alles prima. Zuriick in Stuttgart hat er
seinen Himmelsstift entworfen: schlank, stabil und mit natiirlichem Licht in allen Rdumen. Keinen
Klotz, bei dem die Spitze nie schwanken konnte. Er hat das Problem der Belichtung und der



89

Stabilitdt gelost und von Seidlein hat ihm die bestmdgliche Note gegeben. Seine Arbeit wird als
Muster eines Stahlskelettbaus verdffentlicht. Und was geschieht? Martin reizt etwas Neues. Er will
auch noch Design studieren. Nun gut, schon zu Beginn des Architekturstudiums hat er auch Mdbel
entworfen. Doch musste das jetzt sein?*

,»Er wollte eben noch etwas Besonderes lernen und das Illinois Institute of Design geht doch ganz
neue Wege. Dort werden nicht mehr einzelne Produkte entworfen. Da wird nach den Bediirfnissen
der Menschen gefragt. Da werden ganze Produktlinien vorgezeichnet. Das wird das Image von
Weltfirmen gepragt.*

,Ja, ja, das Image von Olmultis oder von Moterola — mit Sicherheitscheck fiir alle Mitarbeiter
wegen der Verbindungen zum Pentagon.*

»Du malst schwarz, ein Designer muss sich nicht verkaufen. Da gibt es sicher auch Felder, auf
denen Martin sich mit gutem Gewissen engagieren kann.*

»Das hoffe ich auch — letztendlich. Aber warum hat denn Andrea nicht mitgemacht? Als er in
Chicago Architektur studierte, ist sie aus Stuttgart gekommen und hat in einem Architekturbiiro
gejobbt, gewissermallen unter Niveau. Die beiden sind zusammen bis nach Kalifornien gefahren.
Mit ihrem alten Caravan haben sie einige Abenteuer bestanden, und Andrea war ein groBartiger
Coach wihrend Martins Examen. Doch sie wollte nach dem Studium mit dem Berufsleben
beginnen und eine Familie griinden. Und sie hat es ja auch geschafft, hat in Berlin beim Umbau des
Reichstags eine attraktive Aufgabe gefunden und wird demnéchst heiraten — einen anderen
Architekten.*

»Theo, nun begreife es doch endlich: Martin will sich nicht auf eine Schiene setzen lassen. Er will
moglichst viel ausprobieren.

,Okay, okay, man muss sich aber auch mal entscheiden und sich sagen: Das ist es und jetzt geht’s
los.*

Nach solchen Gespridchen — und dies war nicht das erste dieser Art — habe ich ein schlechtes
Gewissen. Ruth hat mehr Vertrauen zu ihrem Kind. Sie meint, ich sei immer skeptisch und neige
zur Bevormundung. Habe ich Martin darum weniger lieb?

Ruth ist miide und nickt ein. Mich hat das Gespréch aufgeregt und ich versuche mich durch Lektiire
zu beruhigen. Ich habe den ,,Butt” von Giinter Grass eingepackt, fange aber nicht vorne an, sondern
lese das Kapitel ,,Der Vatertag®, empfohlen von Marcel Reich-Ranicki. Das sei gewissermallen die
Perle unter den Meeresfriichten. Doch mir missfillt der Schluss. Im Grunewald gibt es rottenweise
Wildschweine. Das schon. Und Hallimasch fiir ein Mittagessen findest du dort auch. Doch von
Motorrad-Fans platt gefahrene nackte Lesben? Das kann sich nur einer ausdenken oder als Kritiker
goutieren, der kein Motorrad hat. Und die Hell Angels? Die fahren mit ihrem polierten Spielzeug
doch nicht durch Unterholz und Schlamm. Und gibt es diese Hollenbengel in Berlin? Die ich kenne,
treffen sich jedes Jahr zu einem Gottesdienst fiir die auf Deutschlands Stralen verungliickten
Kameraden. Da traue ich mir ein Urteil zu. SchlieBlich habe ich einen Motorradfiihrerschein, wenn
auch vor Zeiten fiir das NSU-Quick 90 Kubikzentimeter erworben. Das Quick sollte ich noch
haben. Wire ein respektabler Oldtimer! Ich habe Studentinnen, die bringen den Motorradhelm mit
in die Sprechstunde. Dann fachsimpeln wir ein bisschen.

Das Kapitel mit dem "Vatertag" war nicht so ganz nach meinem Geschmack. Anfangs schon, doch
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nicht der Schluss. Dann lieber "Briefe an junge Dichter", herausgegeben von Helmut Gdbel und
anderen, Gottingen 1998. Meine Auswahl: Peter Weiss wendet sich an Hermann Hesse, ein Johann
Vof3 an Erich Fried. Die ganz GroBlen geben aufrichtig praktische Ratschldge. Sehr anstindig von
ihnen!

Auf dem Bildschirm ist nebenbei die Flugroute zu verfolgen. Das habe ich auf den Fliigen nach
Indien vermisst. Flughohe zehntausend Kilometer. Geschwindigkeit etwa 850 Kilometer in der
Stunde.

ok

Gleilender Sonnenschein bei der Ankunft in Chicago. Auf dem Breitengrad Roms. Neue Flughalle
im flachen Bogen aus weillen Stahltragern und Glas. Im Winter eisige Winde und meterhoher
Schnee, doch jetzt hochsommerliche Temperaturen. Kurze Armel, kurze Hosen. Winterspeck wird
allenthalben hemmungslos zur Schau gebeult.

Martin sieht gut aus und ist auch guter Dinge. Er umarmt mich. Der Junge ist fast einen Kopf gréfer
als ich und dann diese breiten Schultern. Martin ist mit einem neuen japanischen Auto gekommen.
Es gehort Hazel, die mit ihm und einem deutschen Designer die Wohnung teilt. Martin wohnt im
dritten Stock eines schmalen Hauses - unweit des Stadtzentrums von Chicago. (In einer
Viertelstunde kann er zum Institute of Design radeln, das separat vom Campus des Illinois Institute
of Technology im Stadtzentrum platziert ist - dank der Spende eines Konzerns.) Den Ausschlag fiir
das Mieten gerade dieser lichten, modernisierten Wohnung gab der Umstand, dass Martin von der
Dachterrasse einen herrlichen Blick auf die Skyline von Chicago hat.

Diese Mietshiuser bilden in Chicago keine geschlossenen Karrees wie in Berlin. Jedes Haus wird
vom Nachbarhaus durch einen 1,50 m breiten Gang getrennt. Ist das nicht eine Platz- und
Geldverschwendung? Nur in der obersten Etage hat man einen Zugewinn an Licht. Doch das ist
wohl amerikanisch: Du kannst Dein Haus verdndern oder abreillen, ohne den Nachbarn zu fragen.
Und wahrscheinlich gibt es auch kein stidtisches Bauamt, das sich einmischen konnte.

Die Wohnung besteht aus drei kleinen Schlafraumen, einer gerdumigen Kiiche, dem Arbeitsraum
der beiden Designer - ausgefiillt mit Wandschrank und zwei riesigen, aufgebockten Schreibplatten -
und ohne Zwischenwand daran angeschlossen der Kaminraum mit Couchtisch und
Sitzgelegenheiten und (bescheidenem) Medien-Set. Dieser Raum wird vor allem von der
Rechtsanwaltsgehilfin Hazel genutzt. Thre Eltern oder auch bereits deren Vorfahren kamen von den
Philippinen. Ich schétze sie auf 27 Jahre; eine schlanke, hiibsche Frau mit einem strahlenden,
freundlichen Licheln. Sie liest gerne und hat sich in Antiquariaten eine ansehnliche Bibliothek von
Klassikern aus aller Welt zusammengesucht. Armin, der andere deutsche Mitbewohner, ist zurzeit
verreist, so dass Martin uns sein eigenes Zimmer ganz zur Verfiigung stellen kann. Unsere
dunkelblau bezogene Lagerstatt ist ausreichend grof3, wenn auch ein wenig hart, denn die Matratze
(ohne Schaumgummi oder Sprungfedern) liegt direkt auf dem Dielenboden.

Wir sind jedoch hinreichend miide und finden Schlaf, bevor wir zum Abendessen aufbrechen. Das
Institute of Design hat die neuen Absolventen (mitsamt einer Begleitperson) eingeladen. Ruth und
ich werden freundlich und auch ganz selbstverstindlich aufgenommen. Wir sind die einzigen aus
Ubersee. Die anderen Eltern werden erst iibermorgen zur offentlichen Priisentation der
Masterarbeiten und zur Verleihung des Mastergrades anreisen.

Das Institute of Design hat die neuen Absolventen (mitsamt einer Begleitperson) zu einer Art
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Cocktail-Party in ein Lokal eingeladen. Ruth und ich werden freundlich und auch ganz
selbstverstindlich aufgenommen. Wir sind die einzigen aus Ubersee. Die anderen Eltern werden
erst iibermorgen zur Offentlichen Prdsentation der Masterarbeiten und zur Verleihung des
Mastergrades anreisen.

Das "Wishbone" ist ein groles Ecklokal am Rande der Innenstadt, weder vornehm, noch ordinér.
Eine originelle Note erhidlt es durch zwei Eigenarten. Deren eine: rosaschweinchen Wandbilder,
welche mythologische und biblische Szenen mit Hunden, Schafen und Schweinen in Comic-Manier
bevolkern. Hund und Schaf als Adam und Eva mit dem Apfel. Ohne Zweifel eine
Geschmacksverirrung, aber man muss ja nicht hinstarren. Blickt man weg und zur Decke, dann ist
eine zweite Eigenart nicht weniger auffillig als die rosaroten Prospekte: iiber den riesigen
Ventilatoren und den Neonrdhren liegen die aluverkleideten Versorgungsleitungen offen da.

Wir horen viele Komplimente, nicht nur zu Martins Leistungen; er sei ein guter Kamerad. Am
meisten freut mich ein Gespridch mit Matthew Aaron M. und seiner Braut Allison Jane C. Sie haben
Martin fiir den 24. Mai in den Metropolitan Club im Sears Tower zu ihrer Hochzeit eingeladen.
Martin hat mit Mat im vergangenen Sommer bei Motorola gejobbt. Die Grof3eltern Mats sind vor
Hitler aus Deutschland geflohen. Mat spricht nur noch ein paar Brocken deutsch. Seiner Wurzeln
erinnert er sich durch das Fahren eines "Beetle", also eines VW-Kéfers, dessen neue Version (mit
dem Motor und dem Fahrgestell des "Golf") in Amerika aulerordentlich beliebt ist.

ks

Martin muss heute seine letzte Seminararbeit layouten. Konnte man das auch auf Deutsch sagen?
Gestalten? Klingt wie Jugendstil und nicht nach Mouseklick.

Ruth und ich werden uns selbstdndig machen. Ruth kennt sich in Chicago ausreichend aus. Nur das
Einfiihren der Chip-Karten in U-Bahn und Bus lassen wir uns noch von Martin zeigen, bevor wir
am U-Bahnhof Chicago in Richtung Innenstadt losfahren und an der Station Monroe aussteigen.
Unser Ziel ist heute das Chicago Museum of Art. Das ist so meine Methode, mich in fremden
Stadten einzugemeinden, und Ruth zieht da gerne mit.

Beim Aussteigen aus der U-Bahn kann ich Ruths Prognose meiner Empfindungen nur bestitigen.
Die Wolkenkratzer wirken auf den Menschen, der unter ihnen steht, gar nicht so tibermachtig und
erdriickend, wie du meinen konntest. Du gewohnst sich daran rasch und du wirst durch den blofen
Umstand, dass du hier deiner Arbeit nachgehst, noch nicht zum Massenmenschen. Es ist ohnehin
eine Frage, ob menschliche Beziehungen von Gebdudeformen "iiberschattet" werden oder ob unser
Befinden von ganz anderen Umstinden abhingt und beeinflusst wird. Dabei haben wir doch alle
Alexander Mitscherlichs Klage iiber die ,,Unwirtlichkeit unserer Stadte*, diese Philippika gegen die
Hochhiuser gelesen, und ich habe den Essay des Psychologen dann noch belletristisch unterfiittert
mit dem Roman von Ingeborg Drewitz ,,Das Hochhaus®. Und doch bin ich jetzt gar nicht entsetzt,
vielmehr beeindruckt. Diese Hochhéuser sind ein Ausdruck von Willensstirke und Gestaltungskraft.
Doch eins féllt mir auf: Du siehst hier keine Kinder. Auf die ersten Kleinkindern (in Begleitung
ihrer Miitter versteht sich) sind wir erst im Garten des Museums und am Strand des Lake Michigan
getroffen. Ansonsten ist das Hochhausviertel eine kinderlose, ja mehr noch: eine kinderarme
Gegend. Erst Schiiler iiber 14 Jahre kann man dann in Gruppen (ganz selten alleine) antreffen.

Das Museum of Art unterscheidet sich nicht wesentlich von den besten europédischen Museen. Beer
and Beef ermdglichten es den Milliondren, die Kultur ihrer Herkunftslinder nach Chicago zu
importieren. Die heilige Maria der Schlachthéfe - von el Greco versteht sich. Das Museum ist
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klassizistisch im Stil. Du konntest denken, du seiest in Berlin auf Tour: Museumsinsel plus
Nationalgalerie und Kupferstichkabinett. Fabelhaft! Und doch erlebst du keine ganz grof3en
Uberraschungen. Die beriithmtesten Bilder kennst du von Reproduktionen, von Postkarten mit
lieben Griilen lieber Freunde und du darfst dich nun freuen, dem Original gegeniiberzustehen.

Es gab und es gibt in Chicago viel Geld, das immer wieder groBziigig fiir Kunst ausgegeben wird -
allerdings mehr fiir die allseits anerkannte als flir das schwer Taxierbare. Diese Grundhaltung ist
besonders auffallend bei der deutschen Kunst der Gegenwart. Fast derselbe Set wie bei dem Bonner
Museum gegeniiber dem Bundestag: Baselitz, Beuys, Anselm Kiefer und Gerhard Richter. Informel
fehlt. Rein gar nichts aus der Kunst der DDR.

Besonders beliebt waren bei den Milliondren - und das gilt fiir die Eremitage in Petersburg genau so
wie flr das hiesige Museum - die Impressionisten. GroBartig der Sonntag-Nachmittag von Signac,
aber daneben auch Allzumolliges von Renoir - wie Schweinchendick bei "Wishbone". Auch Picasso
und Max Ernst sind hiufig vertreten. Von Max Beckmann habe ich gehoftt mehr zu sehen.

Wir bleiben bis zum Schliefen des Museums um 16.30 Uhr. Danach noch in einer Buchhandlung,
weil ich fiir Hazel einen deutschen Klassiker suche. Zur Wahl stehen Ubersetzungen von Kleist: Die
Marquis von O., Thomas Mann: Felix Krull und Joseph Roth: Radetzkymarsch. Ich entscheide mich
fiir letzteres, eine dunkelblau gebundene Ausgabe von Everyman’s Library mit einer ldngeren
Einleitung. Letztere diirfte hilfreich sein fiir eine Amerikanerin philippinischer Herkunft. Aber lésst
sich das Lebensgefiihl am Ende der Osterreichischen Monarchie denn ins Amerikanische
iibertragen? Wie dies der Schwabe Hermann Lenz wohl angestellt hat?

Als wir zuriickkommen, sitzt Martin noch am Computer. Die letzte Seminararbeit ist noch nicht
fertig. Ein Perfektionist! Das hat er von der Mutter.

ks

Ruth schldgt vor: Sightseeing-Fahrt auf dem Chicago River und dem Lake Michigan zu den
Hochhédusern: Kopf-in-Nacken-Perspektive und Skyline. Diagonale Verstrebungen am John
Hancock Tower bei einer Fassade, die sich in exponentieller Kurve nach oben schwingt. Im Fiihrer
steht dazu "impression of maximum stability". FuBweg zu den beiden schwarzen  Apartment-
Hausern Ludwig Mies van der Rohes. Die rechte Hiifte schmerzt. Ich hinke entsetzlich auf dem
harten Trottoir - genannt Magnificent Mile.

Die Bootsfahrt nutzen wir wie alle Touristen zum Fotografieren. Von der Gischt eingefeuchtet, vom
warmen Wind rasch wieder getrocknet. Ich interessiere mich wieder mehr fiir die Menschen, nehme
die Skyline nur als Hintergrund. Doch wenn man tiber die Menschen nichts weil3, gelingen auch
selten gute Aufnahmen. Wie viel doch bei jeder Gelegenheit gemampft wird - mit {iberquellenden
Folgen! Auffallend viele liberfressene Kinder.

Nach der Seefahrt noch eine ldngere, fiir mich - im Hiiftbereich und in den Knien - trotz
Spazierstock dann immer schmerzhaftere Tour unter Wolkenkratzern, doch mit mich
gewissermalen erhebenden Eindriicken.

Ruth fiihrt mich unentwegt, fotografiert in einem Kauthaus die Tiffany-Decke. Vor dem Rathaus
und direkt unter Picassos Eisenskulptur eines Stierkopfes die Kundgebung der Islamic Association
for Palestine in America. Monotone Aufwiegelungsrhetorik, die nur in den vorderen Reihen gestisch
aufgenommen wird, die sich aber die Miitter in ihren weiflen Kopftiichern im Hintergrund nur
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ergeben und ohne sichtbare Bewegung anhdren. Auf dem Flugblatt wird die Emporung begriindet
mit Zitaten aus dem Munde von Zionisten. Doch jene stammen aus dem Jahre 1965 und 1967.
Argumentatives und Analytisches zur aktuellen Situation und zu den Entwicklungsperspektiven ist
nicht zu vernehmen. Eigentlich langweilig. Dieser Eindruck wird noch verstirkt durch die schrille,
hochtourige, doch leer laufende Form der Rhetorik. Es drgert sich auch niemand iiber die
ohnmichtigen Aufwiegler. Kein Jude kédme auf die Idee, hier zu einer Gegendemonstration
anzutreten.

Wir besuchen das State of Illinois Center, 1985 von Helmut Jahn und Partnern erbaut. Auferlich ein
Dreifachwhopper mit Aluiiberzug. Im Inneren eine Riesenhalle bis zur Decke und mehrere
Aufziigen mit Innenpanorama-Blick. GroBartig, aber nicht sonderlich iiberzeugend. Jedenfalls wird
enorm viel Energie verbraucht, um diesen Hohlraum zu klimatisieren. Man muss an heiflen Tagen
immer einen Pullover mit sich herumschleppen, damit man sich nicht unversehens erkéltet.

Martin macht bis 19.30 Uhr seine letzte Arbeit fiirs Examen fertig. Da im Institut die
Druckmaschine nicht so gut wie erwartet funktioniert, wird es 22.30 Uhr, bis er zuriickkehrt. Ich las
inzwischen in seiner Magister-Arbeit "Possible Opportunities of Remote Exchange between
Physicians". Wéhrend Ruth Nudeln mit TomatensoBe kocht, setze ich mich noch ein halbe Stunde
vor den Fernseher. In den Stralen waren uns bereits Extra-Zeitungen mit dem Bild Frank Sinatras
aufgefallen. Wie ich angenommen hatte: Dieser ungemein populdre Sidnger ist heute im Alter von
82 Jahren gestorben. Und nun bringen alle Sender sein Lebenslied "l did it my way". Er wusste
genau, was ankommt. Besang auch Grof3stadte. New York, New York.

Man liebt hierzulande Stars und Legenden. Moglichst ungetriibt. Doch es geht auch anders. Liz
Taylor ringt mit dem Krebs. Auch sie auf dem Titelblatt einer Illustrierten: Verquollenes Gesicht,
doch teure Ohrklips. Wahrscheinlich Kortison plus Bestrahlung. Diese Frau respektiere ich mehr als
einen Sinatra, der mir in "Verdammt in alle Ewigkeit" noch am besten gefallen hat. Die kranke Frau
Taylor, die mehrfach operiert wurde und auch Kindern - trotz allem Tralala - eine Mutter war, hatte
und hat es schwerer als andere Stars. Ein leidenschaftlicher, ein warmherziger Mensch, der sich
wahrscheinlich dann auch manchmal ganz unsinnig und unertréglich verhdlt. Ich denke an ihre
Rolle in "Die Katze auf dem heilen Blechdach" von Tennessee Williams und an ihr exzessives
Spiel mit Richard Burton in "Wer hat Angst vor Virginia Wolfe?" Aber wie soll ein Star in Amerika
zur Ruhe und zu einer personlichen Identitédt finden?

kK

Wieder ein heifler Tag. Doch dank der gro3en Seen weht ein frischer Wind. Martin muss heute seine
Examensarbeit ausstellen. Er schultert das Material im Wachstuchbeutel, nimmt das Fahrrad. Um
die Mittagszeit erwarten wir ihn zuriick.

Ich mustere das Literaturangebot auf Hazels Kaminsims und greife zur Erstausgabe des 21-
Millionen-Bestsellers von Erich Segal "Love Story". Erschienen 1972. Umgangssprache, wie sie
wohl an amerikanischen Universitdten iiblich ist. Segal kommt von Harvard, lehrt an Yale. Ping-
Pong-Dialoge. Gewiss simples Vokabular, aber der Autor, der Lateinisch und Griechisch lehrt, ist
sich dessen bewusst. Weil die Sétze so knapp sind und keine Sentimentalitdt aufkommen lassen,
vermeidet Segal, dass die einfache, schnurgerade erzéhlte Geschichte vom Krebstod der Geliebten
zum Kitsch gerit. Doch wenn man ein zweites Mal hinschaut, erschrickt man, wie klischeehaft sich
das Personal seiner Geschichte verhilt.

So spritzig die Dialoge auch sind, so bescheiden bleibt doch das Ausdrucksvermdgen der
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Beteiligten. Das wird auch als Kunstmittel eingesetzt, wenn sich das Paar dariiber austauscht, was
das Okay im Urteil des Schwiegervaters {liber den kiinftigen Schwiegersohn zu bedeuten hat. Doch
wéhrend die Geschichte sich so abspult, merkst du im Riickblick: Diese Menschen vermogen sich
erschreckend wenig zu sagen, obwohl sie sich eigentlich einiges zu sagen hétten. Das Verhiltnis
zwischen Oliver Barnett III zu Oliver Barnett IV ist im Blick auf den sprachlichen Ausdruck und
das wechselseitige Einfiihlungsvermdgen von einer nicht mehr zu unterbietenden Armut. Ich
fiirchte, dass sich Segal dessen nicht ausreichend bewusst ist und sich einbildet, man kénne ein
Vater-Sohn-Verhéltnis so charakterisieren.

Um 14.15 Uhr klopft Kathleen, Martins Freundin, an die Wohnungstiir. Wir hatten sie erwartet, sind
nun aber doch iiberrascht. Die Haustiir hat sperrangelweit aufgestanden. Ich 6ffne die Tiir. Im
braunen, kurzen Kleid steht sie vor mir. Sie ist etwa so grol wie Ruth und hat kastanienbraunes
Haar. Aber das hatte uns Martin bereits erzdhlt. Wir stellen uns vor, natiirlich mit unseren
Vornamen. Schlank, streng, selbstbewusst. Und wirklich gut aussehend. As a matter of fact. Ohne
Staralliiren. Das ist mein erster Eindruck von Kathleen. Dann entschwinden Martin und Kathleen
erst noch einmal, um eine Flasche Sekt und Orangensaft zu kaufen. Kathleen ist Hazels Freundin.
So hat Martin sie kennen gelernt. Unkompliziert wie vieles in Amerika. Als die beiden zuriick sind,
stoBen wir an auf Martins gliicklich bestandenes Examen.

Am Nachmittag dann die Ausstellung aller Arbeiten der neuen Master-Designer im
Fakultitsgebdude - ganz im Zentrum unweit des Chicago River. Gedringe, Anstoflen mit
Sektglisern, gliickliche Eltern und strahlende Masters. So hatte ich mir das vorgestellt. Uberrascht
bin ich von der egalitiren Pridsentation aller Arbeiten auf Plakaten im Format DIN A 3. Hinzu
kommen noch die Modelle. Martin hat ein Flachbildhandy fiir den Informationsaustausch unter den
Arzten entworfen. Auch sonst mehrere Arbeiten aus dem Bereich Schule und Krankenhaus.

Sehr sympathisch ist mir und da bin ich ganz preuBlischer Beamter, dass Martin sein K&nnen fiir den
offentlichen Dienst nutzte und nicht fiir fragwiirdige industrielle Entwicklungen. In Schulen und
Krankenhdusern ist die Bereitschaft, Fragen zu beantworten und Beobachtungen zuzulassen, grofler
als in der privaten Wirtschaft oder bei der Polizei, die im Prinzip das Konsultationshandy und die
mobile Bildkommunikation der Arzte auch bei der Verfolgung von Straftitern und der Ubermittlung
von Suchbildern nutzen konnte.

Mir gefillt an Martins Arbeit die rigorose Art, in welcher die Auskiinfte der Arzte sortiert werden.
Das Ziel ist die Koordination der Informationen iiber die Behandlung ein und desselben Patienten
unter einer groBeren Zahl von behandelnden Arzten. Martin hat die Ergebnisse der Interviews
einfach und klar zusammengefasst. Das fdllt meinen Politologie-Studenten gewo6hnlich sehr schwer.
Sie wissen manchmal nicht, was sie mit den sorgféltig abgeschriebenen und autorisierten Interviews
letzten Endes anfangen sollen.

Die stilistische Eigenart aller Présentationen der Master-Designer ist das "positive Denken", das die
Vision einer rosigen Zukunft gerne verbindet mit dramatischen Warnungen vor den Folgen einer
Missachtung des vorliegenden Angebots. Diese "amerikanische" Art der Argumentation hatte ich
zuerst bei dem Zukunfts- und Strategieforscher Herman Kahn beobachtet, dem Erfinder des
Skalierens von Atomschldgen.

Zum Abendessen mit Kathleen fiihrt uns Martin in ein spanisches Lokal. Die Géste unterhalten sich
sehr temperamentvoll. Man redet laut und, damit der andere einen auch gewiss versteht, immer
schriller, so dass letztlich alle beinahe schreien. Ich denke sehnsiichtig zuriick an eine Pizzeria, an
der wir auf dem Weg vorbei gekommen sind. Wir hétten dort im Autoldrm, also relativ ruhig im
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Freien gesessen. Doch Ruth ist so richtig gliicklich mit ihrem Sohn, und dieser strahlt. Da freue ich
mich dann eben mit ihnen und nehme es mit der Unterhaltung nicht so genau. Ich rede ohnehin zu
viel.

Am spiten Abend sitzen wir noch auf der Dachterrasse iiber Martins Wohnung, trinken Kaffee und
blicken auf die Riickseite der Skyline. Lichtpunktierte dunkle Séulen. Hier oben Stille. Martin und
Kathleen gehen noch zur Examensparty eines Kommilitonen. Ruth und ich diirfen schlafen. Ich
hitte gerne mit Ruth noch iiber meinen - sehr positiven - Eindruck von Kathleen gesprochen. Doch
sie verbietet das Spekulieren. "Die beiden kennen sich erst kurz. Da darf man nichts sagen." Stimmt
schon, aber in solchen Situationen meinen die Schwaben: "Ma sagt ja nix, ma redet ja bloB." Ich
werde es Martin aber noch sagen: Mir hat Kathleen gefallen. Zugegeben, ich bin
begeisterungsfahig. Ich mag ihr Lachen und ihre knappe, kritische Art, die Dinge zu kommentieren.
Sie ist jedenfalls nicht auf dieses oberflachliche positive Denken programmiert. Das wiirde auch
nicht zu ihrer Ausbildung als Kriminologin passen.

ok

Gegen 10 Uhr — Ruth und ich haben bereits gefriihstiickt - kommt Martin zuriick. In Chicago muss
man fast eine Stunde fahren, bis man auch nur die Peripherie dieser 8-Millionen-Stadt erreicht.
Alles ist topfeben und total zersiedelt. Zur Zeit der Irokesen war hier sicher alles bewaldet. Davon
ist nichts mehr zu sehen. Nur Straflen, viele verlassene Fabriken und Unmengen von
Einfamilienhdusern.

58 Meilen westlich Chicago hat Ludwig Mies van der Rohe von 1945 bis 1950 fiir die Arztin Dr.
Edith Farnsworth am Ufer des Fox River, dessen Auen heute unter Naturschutz stehen, ein
Wochenendhaus gebaut. Weill gestrichener Stahl, Glas und italienischer Travertin, importiert aus
den Sabinerbergen bei Rom. Martin hatte es vor vier Jahren auf einer Exkursion mit Myron
Goldschmith, dem damals bereits 75jdhrigen Assistenten von Mies - und inzwischen ist dieser auch
gestorben -, kennen gelernt. Martin war von diesem architektonischen Geniestreich
aullergewohnlich angetan. Darum wollte er uns dieses einmalige Wochenendhaus zeigen.

Hazel leiht uns wieder ihr schones Auto japanischer Bauart. Sie muss das ganze Wochenende im
Biiro arbeiten. Die junge Frau akzeptiert dies ohne Klage, was mich anmutet wie eine typisch
amerikanische Form der disziplinierten Melancholie. Man arbeitet im Biiro, als ob es auf der Welt
nichts zu versdumen gébe, und die Jugend endlos wihrte. Nur drei Wochen Urlaub im Jahr sind
vorgesehen. Hazel arbeitet auf Vorrat, um dann einmal etwas lianger hinaus zu kommen aus
Chicago. Thre Eltern leben in Philadelphia - acht Stunden Fahrt mit dem neuen Auto, das ihr der
Vater, ein Arzt, geschenkt hat.

Wir fahren iiber die Highways ins Hinterland von Chicago. Inselférmig mit Autobahnanschluss
immer wieder neue Siedlungen von Einfamilienhdusern. Alles flach. Wo das System sie braucht,
siedeln sie. Nicht einmal die hillside gibt es hier, die sich noch in das Liedchen "little boxes on the
hillside" als romantische Zugabe eingeschlichen hat. Und dann - wirklich unversehens - dieses
Traumhaus auf der Waldlichtung am Flussufer. Man erreicht es nur iiber einen FuBweg durch
Wiesen und unter Bdumen und iiber einen beschatteten Bach, der in den Fox River miindet.

Mies van der Rohes Grundeinheit bei der Planung der Glasbox war das Format der rechteckigen
Travertin-Platten. Dieses Material hat der private Freizeittempel gemein mit dem Petersdom in
Rom, von dem ihn aber der ausschlieSliche Gebrauch des rechten Winkels auf das markanteste
unterscheidet.
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Martin weill - wohl von Myron Goldsmith -, dass die Erbauerin am liebsten auch den Baumeister
selbst fiir sich gewonnen hitte, aber so romantisch ging es dann im Bauverfahren gar nicht zu. Es
gab schlieBlich - und so banal ist das Leben - sogar Streit um den Preis des Hauses, und dieses
wurde dann zur Strafe auch nicht mehr mit den Mobeln des Architekten ausgestattet. Erst
nachtriglich hat dies Lord Palumbo, ein schwerreicher, englischer Kunsthiandler, besorgt. Er hat das
Wochenendhaus 1972 von den Erben der ersten Besitzerin, die nur noch selten an den Fox River
gekommen war, erworben. Er gibt dieses repridsentative Schmuckstiick nun zeitweise fiir
Besichtigungen frei. Nur gelegentlich nutzen Palumbo oder seine Familie das Haus, wovon Fotos
auf dem Schreibtisch und ein gerahmter Brief der englischen Premierministerin Margaret Thatcher
(im Kachelbad!) Zeugnis ablegen. Big Sister is watching your Schniedelwutz!

Das Haus hat aber auch seine Mucken. Die diagonale Liiftung hat nicht funktioniert. Eine
aufwendige Klimaanlage muss im Sommer fiir ertragliche Temperaturen im Glaskasten sorgen. Und
im Winter ist das Ganze sowieso eine Eisgruft. Auch im Sommer sind Miickenschwidrme ein
Problem. Wir sind nun in der schonsten Jahreszeit hierher gekommen. Und wer am Flussufer baut,
muss sich auf alles gefasst machen. Dreimal wurde das Haus bereits liberschwemmt. Das lief3 sich
reparieren - mit einem finanziellen Aufwand, der fast einem Neubau gleichkam. Doch ein Makel ist
auch, dass man durch die Bdume die nahe gelegene, viel befahrene StraBle hort. Doch der
Gebrauchswert von Traumhdusern der Architekten und ihren Freunden ist wohl immer gering
gewesen. Ein Trost fiir minder Bemittelte: Die menschenfreundlichen Erinnerungen hingen eher an
selbstgefertigten und eigengepflegten Lauben und Datschen denn an solchen Denkmélern, die sich
Stararchitekten und reiche Leute setzen.

Doch gerade darum: Lord Palumbo sei Dank! Er erhélt dieses Kunstwerk nun seit einem
Vierteljahrhundert und hat es noch stilgeméd mit einem Rundgang versehen, der in hiigeligem
Geldnde auf Wiesen und unter Badumen bedeutende Plastiken zeigt. Henry Moores "Mutter mit
Kind" blickt in Bronze zum Kaffeetisch unter Ahornbdumen.

Eine solche Herausforderung, eine GroBplastik in einen Landschaftsgarten einzufiigen, wiinsche ich
unserem Christian. Er hat mir gesagt: ,,Nach der Meisterschiilerpriifung brauche ich noch fiinf
Jahre, um mich auf dem Kunstmarkt durchzusetzen.” Das klang realistisch. Doch die fiinf Jahre
sind bald um und noch fehlen groBere Auftrige. Der eher konservative britische Kunsthéndler
Palumbo hat sich auch hier mit den Plastiken bereits berithmter Leute umgeben. Ich notiere mir
dennoch fiir alle Fille die Anschrift: Farnsworth House Estate, P.O. Box 194, Plano, Illinois 60545.
(Lord Palumbo ist Chairman to the Art Council of Great Britain.) Von zwei Plastiken auch die
Namen der Kiinstler und ihre Themen: Allan Jones, Torso (1988) und Michael Warren, Timber
Construction for Plano, Irish Oak (1986). Die 35 Ful3 hohe, zweimastige Stele aus vierkantigem,
zwei hundert Jahre altem Eichenholz war an der Basis mit Stahlplatten und Zwingen verstarkt.
Auch diese Konstruktion fotografierte ich von allen Seiten. In ihrer Nachbarschaft kdnnte ich mir
Christians Konstruktionen vorstellen: ein Kegel aus verknoteten Holzstdbchen auf die Spitze stellte
und mit Schniiren - hier also dann mit Stahlseilen — im Boden verankert.

Anschliefend noch eine kurze Fahrt zu einer jetzt gerade 101 Jahre alten Eisenbriicke, die mit
geteerten Eichenbohlen belegt ist. Martin war auch auf diese elegante, leichte Konstruktion von
Myron Goldsmith aufmerksam gemacht worden. Goldsmith kannte die Gegend gut, weil er als
ausfiihrender Architekt das Farnsworth Haus gebaut hatte.

Ich notiere mir zum Nacharbeiten noch eine Biografie Ludwig Mies van der Rohes von Frank
Schulze. Diese gibt es bestimmt in Berlin im Bauhaus Museum. Mies soll selbst nach langen Jahren
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in den USA nur ganz diirftig englisch gesprochen und seine Vorlesungen am IIT auf deutsch
gehalten haben. Uber das Farnsworth Haus gibt es eine von Palumbo vertriebene ansehnliche, aber
auch kostspielige Broschiire (18 Dollar). Da begniige ich mich mit dem Prospekt und freue mich auf
die vielen s, die Martin, Ruth und ich - gleich mit drei Kameras - und verschiedenen Linsen
gemacht haben.

Die Fiihrung selbst war intensiv, dauerte gut 90 Minuten und war ihre 15 Dollar, die auch
Massenandrang verhindern, wert. Wir waren mit vier anderen telefonisch vorangemeldet.

Es ist wunderbar warmes Wetter. Unter Wochenendausfliiglern sitzen wir auf einer Bank am Fox
River und essen zusammen eine riesige, mit saftigen Tomatenscheiben belegte Pizza aus Plano -
aufgepeppt mit einer Zweiliterflasche Didtcola. Auf dem schlammig-braunen Fluss Kanus mit
Familien in bunten Hemden. Eine friedvolle Szenerie und doch denke ich an Cooper und
Lederstrumpfs Zeiten am Fox River.

Auf der Riickfahrt nach Chicago erleben wir den Ubergang von der Landwirtschaft in auffallend
kleinen Farmen - hier siedelten anfangs Norweger - zu komfortablen Anlagen fiir Mittelstandler. In
den ilteren Vierteln - man konnte auch von Siedlungsinseln sprechen - stehen breit ausladende
Baume entlang den StraBBen. Rundgeschnittene Hecken und ein paar Blumentupfer auf den von
keinen Ziunen geteilten Rasenflichen. Hunde beleben diese private Vorstadtidylle oder auch
Vorstadtlangeweile. Wir konnen's nicht beurteilen. Ich kenne das Leben in solchen Holzhdusern, die
gerade mal fiir eine Generation gebaut werden und von Anfang an etwas klapperig sind, nur von
meiner Rundreise auf Einladung der United Church of Christ zu Beginn der 80er Jahre. Ob
unsereiner hier im Alter leben wollte, mit nichts als dem Rasenméher, dem Hund, dem Fernseher
und wenn es gut geht ein paar Biichern auf dem kalten Kaminsims?

Bei der Einfahrt in die Stadt viele schwarze Gesichter, klapprige Limousinen mit drohnender Musik
und riesige Krankenhduser, die uns daran erinnern, dass in einer solchen Metropole schlieBlich und
endlich auch Hunderttausende jedes Jahr krank werden und sterben. Von auflen wirken diese
Kliniken up to date, vertrauenserweckender als viele Werkstétten und Fabrikgebaude.

Zum Autofahren gehdrt in Amerika auch ein Stopp an einer Imbissbude. Martin bevorzugt "Dunkin
Donut", eine Thekenkette fiir Kaffee und Gebdck. Anscheinend immer von Inderinnen betrieben.
Unfreundlich seien sie, meint Martin. Mir féllt’s nicht auf. Kaffee gibt’s im Steroporbecher, damit
man ihn besser anfassen kann. Der Deckel hat eine Aufrissecke zum Trinken wihrend der Fahrt.
Dazu gibt es in amerikanischen Autos unter dem Radio und dem CD-Player eine ausziehbare
Halterung fiir zwei Becher. Martin kauft sich seine Lieblingsatzung: ein Bagel (einen engen, etwas
pappigen Ring aus Hefeteig) mit hochprozentigem Késecremeaufstrich. Irgendwie findet er dieses
Trinken und Futtern im Auto so richtig amerikanisch. Ob er damit auch romantische Erinnerungen
an seinen Osterausflug mit Kathleen verbindet? Da es ihm offensichtlich Spafl macht, uns diesen
american way of life zu zeigen, genielen wir mit ihm das harmlose Vergniigen. Er fiihlt sich wohl in
Chicago. Es ist ihm gelungen, sich zu integrieren. Nach meinem - allerdings unmafB3geblichen
Eindruck - ist er auch nicht beim ersten Wort als Auslédnder zu identifizieren. Moglicherweise sogar
tiberhaupt nicht mehr. Manche halten ihn fiir einen Australier, jedenfalls nicht fiir einen Deutschen.

Nach unserem Ausflug an den Fox-River fahren wir am spéten Sonntag-Abend - und dies gébe es in
Deutschland nirgends - im Stadtzentrum von Chicago noch in einen Drive-in Supermarkt der Kette
Dominick. Vieles ist &hnlich wie in einem deutschen Supermarkt. Aber einiges fillt doch auf: Quark
gibt es tliberhaupt nicht. Milch kauft man gallonenweise in Plastikkanistern. Und die Lebensmittel
sind fast durchweg 30 bis 50 Prozent teurer als in Deutschland. Nun sind allerdings auch die Léhne
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hoéher und die Steuern niedriger als in Deutschland.

Nach diesem Wochenendausflug in das wahrscheinlich nichstgelegene Naturschutzgebiet weil} ich,
wie einfach wir es in Berlin und erst recht in Kladow haben, ins Griine zu fahren. Ohne viel
Aufwand konnen wir eine abwechslungsreiche Landschaft, die (noch) nicht iiberall verbaut ist,
genieBen. Und die vergangenen Jahrhunderte wirken nach, leben noch mit. Ein Buch wie Fontanes
"Wanderungen durch die Mark Brandenburg" ist in Amerika unvorstellbar. Spontan fallen mir da
nur ein: Mark Twains "Leben auf dem Missisippi" und Thoreaus "Walden".

ok

Montag. Martin muss sich bis zum Nachmittag auf ein Referat vorbereiten. Er soll Manager eines
Werkes fiir Bliromaterialien {iber seine Magister-Arbeit informieren. Vor ihm sind andere dran. Das
Timing klappt nicht. Alle Referate hétten kiirzer sein sollen. Ein Teil der Vielgeschiftigen geht nach
einer Stunde, lange bevor Martin an der Reihe ist. Er hat eigens Dias angefertigt. Ein wenig
frustriert ist er schon, l14sst sich aber nichts anmerken.

Ruth und ich verbringen den Vormittag in Martins Wohnung. Ich brauche auch immer etwas Zeit
zum Nachdenken und Lesen. Noch einmal "Love Story" und dann fillt mir noch ein japanischer
Klassiker in die Hénde. Janchiro Tamizaki: The Makioka Sisters. Vielleicht gibt es Parallelen zu
Tschechow? Ich komme aber nicht mehr dazu, darin zu lesen.

Wir holen Martin im Institut ab. Bummel durch die Stralen bis zum John Hancock Tower, 1969
erbaut. Der Stadtfiihrer bezeichnet ihn als "selbstsicher und muskulds" (assertive, muscular).
Merkwiirdig diese Personifizierung von Bauwerken! Wir sitzen davor in einer Wasserwandmulde
und trinken Soft-Drinks (Didt-Cola zum Munterwerden) und verzehren belegte Baguettes (mit
Putenbrust, Salat und Majonése), die Martin um die Ecke eingekauft hat, wihrend ich meiner
abgenutzten Hiifte etwas Ruhe gonne.

So gestérkt dann noch bis Ladenschluss in der benachbarten Buchhandlung Borders. Der erste Band
der Gesammelten Werke von Martin Luther King ist erschienen. Da aber auch die Seminararbeiten
seiner Studentenjahre und die ganzen Briefe aufgenommen werden, diirfte der Abschluss der
Edition noch einige Zeit auf sich warten lassen. Ich kaufe einen grofen Sammelband, der
wenigstens alle wichtigen Reden Kings zu enthalten scheint.

Ich erkundigte mich bei einer Schwarzen an der Information nach den Erinnerungen von Ralph
Abernathy. Sie kannte nicht einmal den Namen des Nachfolgers von Martin Luther King. Keine
einzige von Abernathys Schriften scheint noch erhiltlich zu sein und erst recht nicht die
Autobiografie mit den von der Familie King wahrscheinlich indizierten Informationen {iber Martin
Luther Kings auBlerehelichen sexuellen Kontakte, iiber die Abernathy zum Entsetzen vieler
unverbliimt berichtet hatte. Ist ja auch peinlich, besonders fiir Coretta King; aber ich bin nun mal
gegen Heiligenkult. Es ist doch ermutigend, dass auch Menschen mit Schwichen im Bedarfsfall
Grofes leisten.

Ich versuche noch, ein Audio-Buch mit Reden Kings zu erhalten. Leider ist dies zurzeit vergriffen.

Interessant, was an Ubersetzungen deutscher Schriftsteller angeboten wird. Immerhin Goethe in
einer schonen Ausgabe. "Die Leiden des jungen Werthers" auch als Taschenbuch. Die Schriften von
Bo6ll, Grass und Frisch. Ferner Thomas Mann, Kafka und Musil. Und erstaunlicherweise mehrere
Biicher Alfred Doblins, darunter eine Revolutionsgeschichte "Karl and Rosa".
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Beinahe hitte ich noch E. M. Forster "Passage to India" gekauft. Aber ich weill noch zu wenig iiber
diesen Autor und bin nicht sicher, dass ich das Buch, wenn es dann im Biicherschrank steht, auch
lesen werde. Die Verfilmung hatte ich gesehen, ohne zu wissen, dass es sich um einen Klassiker
handelt. Ich war von einigen Passagen, besonders dem Besuch im Krankenhaus, sehr beeindruckt
und habe dann das Band doch geldscht. Ahnungslos. Schade.

Ich zogere ohnehin, englischsprachige Klassiker im Original zu kaufen. Miisste ich die Werke nicht
wenigstens parallel englisch und deutsch lesen? Oder gar nur deutsch? Verliert man nicht seine
eigene Sprache, wenn man eine fremde liest und unwillkiirlich anfangt, in dieser auch zu denken
und mit sich zu reden? Ich miisste es ausprobieren: Zuerst einen Abschnitt auf Englisch lesen und
danach in (sehr guter!) deutscher Ubersetzung. Ich konnte dies versuchen mit Mark Twains Bericht
iiber seine Reise nach Europa und Paléstina.

"Das gehort zu Chicago: Ein Martini im Dachrestaurant des John Hancock Tower", meint Martin.
Es war ein heifler Tag. Ich zische lieber ein Bier - alkoholfrei. Zwei Martinis fiir Ruth und Martin.
Der Ausblick ist groBartig. Das ist die Hauptsache. Links der Innenschwung der Seepromenade, die
Neonkaros und die Kronen der Businesstlirme, die pfeilgeraden Stralenschneisen. Zwei Fotos mit
offener Blende, fest aufgelegt, zehn Sekunden. Ungefdahr. Auf gut Gliick, denn das Restaurant ist
halbdunkel. Nur die Kerzen und die gedimmten Deckenleuchten werden sich in den Scheiben
spiegeln.

Am spéten Abend lese ich noch Martin Luther Kings Bericht iiber seine Reise nach Indien. Fliissig,
diplomatisch getextet, doch keine spezifischen Erkenntnisse zu Gandhis Strategie und auch keine
kritischen Anmerkungen zur indischen Politik nach Gandhi. King lernte noch Vinoba und J. P.
Narayan kennen. Von Besuchen in Ashrams berichtet er nicht. Was hitte dieser leidenschaftliche
Vertreter der gewaltfreien Aktion wohl zu meinem Reisetagebuch vom vergangenen Jahr gesagt, ja,
wenn er noch leben wiirde? Mit etwas tiber 70. Das ist doch vorstellbar. Vielleicht hétte ich ihn gar
besucht, um den Zivilen Friedensdienst mit ihm beraten? Coretta war in Indien auch dabei, hat viel
gesungen, war sehr beliebt. Jetzt ist sie so ganz Witwe, festgelegt auf Denkmalspflege. Mit
Abernathy hitte ich auch gerne mal gesprochen. Er war wohl kein Wortfiihrer, eher ein Organisator
und eine ehrliche Haut - in meiner Vorstellung. Doch ich kann mich irren. Und es gibt eben keine
Ubersetzung meines Indien-Tagebuchs ins Englische. Und es wird auch kaum dazu kommen. Fiir
die englischsprachige Welt sind die deutschen Erfahrungen, sind meine Experimente mit der
gewaltfreien Aktion nicht existent. Meinen Namen kennen in Amerika nur ganz wenige. In den
USA ahnt niemand, dass wir Deutschen auf unsere Weise das Erbe Gandhis und Kings zu pflegen,
d.h. eigenstdndig gewaltfreie Politik von unten zu machen suchten. Diese Sprachbarriere ist absurd,
aber mein Englisch ist zu kiimmerlich. Ich kann sie allein nicht iiberwinden.

ks

"Das miisst Thr kennen lernen, Friihstiick in Leo's Lunchroom!" dekretiert Martin am anderen
Morgen. 1809 West Division, das liegt in Richtung Martins fritherer Studentenwohnung in seiner
Architektenzeit am IIT. Im ehemals polnischen Viertel. Einladend eine Kaffeetasse aus weilen und
roten Neonschlangen im Schaufenster. Drinnen eine alte Holztdfelung {iber und iiber bespickt mit
Postkarten. An der Theke und an den kleinen Tischen Stammgdste. Riesige Fladen gefiillt mit Salat
und einem von meinem Platz aus nicht identifizierbaren Etcetera. Dazu Sojasauce, Ahornsirup oder
Ketchup, wie's beliebt und sich fiigt.

Die Bestellung nimmt der etwa 45jdhrige, muskulose Wirt entgegen. Im Unterhemd, die Arme iiber
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und {ber mit Tatowierungen bedeckt. Keine Einzeldarstellungen von Meerjungfrauen oder
Drachen, sondern ein dicht verwobenes, auf einen Blick nicht entwirrbares Gewucher von
dunkelblauen und roten Linien und Mustern. Schwarze Haare und schwarzer Schnurrbart. "Erkennt
er Dich wieder", frage ich Martin. "Ich denke schon", sagt dieser. Doch der Wirt zeigt's nicht,
nimmt nur die Bestellung entgegen. Ein junger Gehilfe fiillt eilends klares Wasser in zerbeulte
Alubecher. Das gehort einfach zum Service. Spater kommt Kaffee, der laufend nachgefiillt wird.

Im Lunchroom keine lebhaften Gesprache. Wir sind die einzigen, welche die ganze Zeit sich etwas
zu sagen haben und miteinander lachen. Ich kann nicht beurteilen, ob die Menschen sich hier -
zumindest vom Sehen - kennen. Wer schrieb wohl all die bunten, staubigen Postkarten? Jeder
mampft fiir sich, liest nebenbei Zeitung, zersidbelt den Fladen, trdufelt noch Sirup dariiber. Durch
die Innentiir und ein offenes Fenster sicht man die blonden Haare der in Kiiche arbeitenden Frau des
Wirts und ihrer dunkelhaarigen Gehilfin. Keine lauten Anweisungen. Alles geht fix.

Martin kennt sich aus, bestellt "French Toast". Weillbrotecken werden in Ei getunkt und in Fett
gebraten. Oben driiber noch Pfirsiche und Ahornsirup. Ahnlich Sittigendes schieben sich auch die
anderen in den Mund. Weill Gott und der Wirt: ein nachhaltiges Programm!

Zumindest hier im polnischen Viertel ist die Atmosphire ganz anders als auf Edward Hoppers
beriihmten Gemailde "Nighthawks" aus dem Jahre 1942, das im hiesigen Museum héngt und dessen
kahler Lunchcounter fiir mich immer der Inbegriff nachtlicher Einsamkeit und Seelenlosigkeit war.
Und doch habe ich den Verdacht, dass Leos bunter Schmuddellook und auch die Familienfotos an
der Wand die personliche Nahe nur vortduschen. In Wirklichkeit wird nur fix serviert und Zeitung
gelesen, auch wenn idltere Ehepaare hier frithstiicken. Sie sehen aus, als ob sie seit 15 Jahren hierher
kommen. Es bringt nichts, etwas zu sagen, so ldsst man's.

kK

Unser Plan fiir heute: ein zweiter Besuch im Art Institute. Den Uberblick haben wir bereits. Nun
picken wir heraus, was uns anspricht.

Ich bemerke in der Abteilung fiir Design auch dénische Mobel von Wegener. Dreibeiniger
Stapelstuhl. Wahrscheinlich ist es derselbe Wegener, von dem auch unsere Sessel und der
Schaukelstuhl stammen.

In der &dgyptischen Abteilung finde ich Gefallen an einem Relief mit schrig hintereinander
gestaffelten EselskOpfen. Von so was gibt es keine Postkarten und meine Kuliskizze mag nicht
gelingen.

Ich vergniige mich, doch dann é&rgert sich Ruth iiber mein Verhalten beim Mittagessen im
Selbstbedienungsrestaurant des Museums. Wieder einmal holt mich meine Erziehung ein. Wir
nehmen "Tossed Salad", das ist gemischter Salat mit So8e nach Wahl. Dazu ein Brotchen. Das ist
nun wirklich nicht teuer, aber noch nicht genug damit: ich nehme mir keinen Kaffee, sondern fiille
Ruths Tasse nach, als diese sie ausgetrunken hat. ,,Das ist wieder mal typisch. Wie Deine Mutter!*
Ich weil}, was Ruth meint. Alles sparen, um jedem Kind ein Haus zu finanzieren! Es ist mir
peinlich. Und natiirlich hat Ruth wieder mal Recht. Es bedarf bei mir einer "enormen", einer ganz
bewussten inneren Anstrengung, um mich gegen diese Pragung durch die Mutter wie in einem
inneren Zweikampf durchzusetzen. Wenn ich's merke, ist es gut. Doch es kommen Momente und
Gelegenheiten, da schldgt es unversehens in mir wieder durch. 'Unversehens' stimmt eigentlich
nicht. Dieses Verhalten ist nicht spontan, es ist kalkuliert, nur nicht wirklich bedacht, nicht - und
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dies ist ein groBes Wort fiir einen Becher geschnorrten Kaffee - "sozial verantwortet".

Es ging nur um 80 Cent. Beim ersten Museumsbesuch hatte ich mir einen Kaffee aus dem
Automaten gelassen und danach bemerkt, dass es im Gésteraum einen Tisch gibt, wo man sich
selbst Kaffee und Tee nachschenken kann. Ruth hatte sich gewundert, dass ich beim zweiten Besuch
des Selbstbedienungslokals mir keinen Kaffee aus dem Automaten holte. Ich fiihlte mich ertappt
und behauptete, ich hétte keinen Durst, wohl wissend, dass ich mir spiter in Ruths Becher
nachschenken wollte. Und das ist ganz genau diese klein karierte Knauserei und Liigerei, die Ruth
argert, weil sie im Kleinen wie im Grofen die Folgen - fiir ihr Leben - beobachten konnte und
ertragen musste.

Die Geschichte mit dem Kaffee hat Ruth verstimmt. Wir essen stumm unseren gemischten Salat.
Ich versuche Konversation zu machen und &drgere mich iiber mein torichtes Verhalten. Wenn ich
wenigstens keinen Kaffee geholt hitte, dann hitte sie vielleicht nicht bemerkt, was in mir vorgeht!
Sie hédtte es wahrscheinlich geahnt, denn sie kennt mich, aber sie hitte mir zumindest keinen
Vorwurf machen kdnnen. Warum kann ich nicht - auch nur ein bisschen - groBziigig sein? Diese
Reise nach Chicago ist doch wirklich billigst arrangiert worden. Gerade von Ruth. Ich fiihle mich
ertappt und habe Angst vor dem néchsten Mal und fiirchte fast panisch, dass mir dieses Verhalten
noch einmal wirklich zum Verhdngnis wird. Das ist absurd, das ist lacherlich. Doch ich brauche eine
Stunde, bis ich mich innerlich wieder auf die Kunstwerke einstellen kann. Eine vermeintliche Ikone
des amerikanischen Puritanismus hilft mir dabei.

Mein Kunstverstindnis bleibt heute ohnehin anekdotisch. Ich notiere zunéchst, dass Picasso bei
dem monumentalen Bild "Mutter und Kind am Strand" den Vater, der dem Kind einen Fisch
hinhalten sollte, abgeschnitten hat. Der Abschnitt hingt nun daneben. Zugabe des Malers. Was soll
man dazu sagen? Kiinstlerisch gesehen ist der Vater fiir die Komposition belanglos, eher langweilig.
Aber man kann sich nun iiberlegen, wie das Bild mit Vater ausgesehen hédtte und was Picasso zum
Abschneiden bewogen hat. I am here! Ich will nicht abgeschnitten werden!

Und noch die "heilsame" Anekdote. Das beriihmte Gemélde "American Gothik" von Grant Wood
habe ich bislang als prototypischen Ausdruck des puritanischen Wertkonservativismus wirklich
ernst genommen. Nun erfahre ich — wie ich einer Lehrerin lausche, die ihre Schulklasse zu
unterhalten sucht -, dass dieses Bild gar nicht aus dem 19. Jahrhundert stammt, was ich immer
angenommen habe, sondern erst 1930 gemalt wurde. "American Gothik" wurde es nach dem Stil
der Zimmerleute genannt, die um das Jahr 1880 Holzhduser bauten, denen gotische
Spitzbogenelemente dekorativ aufgesetzt wurden. Diese native carpenters' gothic sieht man im
Hintergrund des Doppelportraits eines sicherlich sittenstrengen und &duflerst sparsamen
Farmerehepaares. Diese beiden hitten sich wahrscheinlich auch nur eine Tasse Kaffee geholt, falls
sie liberhaupt jemals eine Cafeteria oder einen Lunchroom betreten hitten. Der Witz an der Sache
ist, dass es sich bei dem Bild um eine ironische Rekonstruktion des biuerlichen Lebens in den
Neuenglandstaaten handelt. Das erhellt aus dem Umstand, dass die Schwester des Malers und sein
Freund, ein Zahnarzt, Grant Wood Modell gestanden haben. Ich stellt mir vor, wie sich alle drei
iiber das Ergebnis der Rekonstruktion amiisieren. Und wie ich so vor mich hinschmunzele, kann ich
auch meinen geschnorrten Kaffee wieder vergessen und mich noch einmal den franzdsischen
Impressionisten und besonders Toulouse-Lautrec zuwenden, dessen Bildaufbau mich nun wieder zu
faszinieren vermag. Wolfgang, unser jiingster Sohn, der noch an der Hochschule der Kiinste
studiert, wiirde sich wahrscheinlich mehr fiir die Lichtstudien Claude Monets interessieren, die
beriihmte Serie der Heuhaufen.

In der Buchhandlung des Museums: Die Kuratorin der Eremitage in Petersburg hat einen Band mit
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Zeichnungen aus vormals deutschem Besitz herausgebracht. Schon. Jetzt kann ich sie ansehen, ohne
nach Petersburg zu reisen. Die wichtigsten Zeichnungen sind von Goya, aber einige auch von
Menzel. Ich gonne den Russen die Bilder. Sollen sie diese doch ausstellen, warten und
kommentieren - und uns gelegentlich mal ausleihen! Die Hauptsache ist doch, dass die Bilder
gezeigt werden. Auch ich hitte Lust, einige meiner bescheidenen "Grafikschitze" mal in den
eigenen vier Wénden auszustellen und das Gezeigte zu kommentieren. Chodowiecki zum Beispiel
und Kupferstiche und Radierungen zum Alten und Neuen Testament.

Heimfahrt iiber den Loop. Einsteigen bei der Stadtbiicherei. Harold Washington Library Center. 125
Jahre alt. Und die Stadt ist mit Recht stolz darauf. Von wegen Stadt der Schlachthofe: "City of Big
Readers" steht {iber dem Emblem der Biicherei, einer Eule, die ein aufgeschlagenes Buch in den
Krallen trdgt. Die Eule sagt's: Think big! Men and Mice and Books. Gewiss, in dieser Biicherei
wiirde ich wahrscheinlich Wurzeln schlagen, wenn ich lingere Zeit in Chicago leben sollte. Meine
Form der Integration. Am 15. Mai war Norman Mailer hier, 10.15 a.m. Zu spit bemerkt! Da wére
ich gerne dabei gewesen. Seine gesammelten politischen Schriften sind gerade erschienen.

Nach dem Halbkreis auf dem Loop steigen wir um. Clark Station. Tief hinab zum Subway. Blaue
Linie: Richtung Flughafen O'Hare. Aussteigen in Chicago. FuBweg bis Ecke Noble Street und West
Erie Street, knapp zehn Minuten, langsam gehumpelt. Ecke Noble Street eine Zweigstelle der
Stadtbiicherei. Voll mit Kindern, die hier lesen und ihre Schularbeiten machen. Gegeniiber ein
Sportgelande mit Hallenbad. Die 6ffentliche Hand tut was fiir die Kinder.

Ich miisste mehr wissen tiber Kommunalpolitik in amerikanischen Grof3stddten. Mit dem Vater des
derzeitigen Biirgermeisters Dealey assoziiere ich nur die Begriffe: Parteimaschine der Democrats
und riicksichtsloses Durchsetzungsvermogen und sei der Kandidat auch noch so mittelméBig wie
der Mochtegern-Kennedy-Nachfolger Humphrey. Flowerpower, da konnte Dealey Senior nur
lachen - und drauthauen. Der Sohn bemiiht sich um das Image eines kultivierten Menschen. Oder
ist in Illinois der Gouverneur die treibende Kraft in der Kulturpolitik? Ich blicke da nicht durch, und
es ergibt sich vielleicht auch keine Gelegenheit mehr fiir ein informatives Gespriach. Anscheinend
werden aber in Chicago wichtige kulturelle Leistungen nicht privat, sondern 6ffentlich finanziert.
Chicago ist vielleicht so sozialdemokratisch wie Berlin vor 1968.

Es gibt auch einen Offentlich-rechtlichen Chicagoer Fernsehsender, den Hazel Urbano
einprogrammiert hat. Wenig oder keine Werbung. Zum Zeitunglesen komme ich nicht und ich habe
auch nicht den Eindruck, dass Martin eine Tageszeitung liest und sich iiber das lokale Geschehen
regelméBig informiert. Er geht gerade mal ins Kino. Im Theater war er noch nie. Ich studiere einige
Theaterprogramme und finde mehr Experimentelles und Klassisches, als ich erwartet habe,
inklusive Shakespeare und Moliére.

Auf unserem Nachhauseweg kommen wir an der Subway-Station Chicago auch an einer Orff-
Musik-Schule vorbei - und in einer SeitenstraBe sah ich bereits gestern das Schild einer
Theatercompagnie. Wenn man danach sucht, konnte man in Chicago, das auch eine
Kunsthochschule hat, gewiss ein reges kulturelles Leben ausfindig machen. Ergo, du solltest dich
vor schnellen Urteilen iiber das kulturelle Leben in den USA hiiten. Dass so wichtige Impulse fiir
die moderne Malerei und das moderne Theater nach dem Krieg von Amerika kamen, hatte gute
(wenn auch allgemein wenig bekannte) Griinde. Das iibersicht man leicht, wenn man nur auf das
spektakuldr aus Amerika Berichtete achtet.

Wahrscheinlich ist auch meine Annahme, dass die Kunstschédtze im hiesigen Institute of Art durch
die Ertrage von 'beer and beef' finanziert wurden, nur ein Vorurteil. Die wichtigsten deutschen
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Sammlungen moderner Kunst wurden in Koln, Aachen und Hannover durch den Verkauf von
Pralinen und Keksen finanziert - und das sind auch keine Esswaren, die gemeinhin als typisch
deutsch gelten, aber doch einiges in der Kasse klingeln lassen. Sicher, fiir die amerikanischen
Museen ist auch typisch, dass Bekanntes und Teures eingekauft wurde und wird, aber die
spannenden Sammlungen einheimischer Kunst werden in der Regel und wohl auch in den USA von
spiirsinnigen Sammlern zu einem Zeitpunkt angelegt, zu dem die Kunstwerke noch fiir
Wohlhabende, aber nicht Superreiche erschwinglich sind.

Bei Peter Ludwig war das Besondere, dass ein sehr wohlhabender Fabrikant und seine Frau
zusammen Kunst studiert haben und sie ihr Leben lang Entdeckungsreisende geblieben sind. Ich
finde es auch verdienstvoll, dass Peter Ludwig sich - flir relativ wenig Geld - eine schone
Sammlung der grafischen Arbeiten von Glinter Grass gekauft hat, kurz vor seinem Tode und
zunichst aus Arger iiber die Verrisse von "Ein weites Feld", nachzulesen im Katalog der Aachener
Ausstellung, den ich mir im Februar von meiner Reise nach Liibeck mitgebracht habe.

ok

Wabhrscheinlich sagen Friedhofe mehr iiber die Kultur eines Landes als seine Museen oder
Imbisstheken. Auch in Amerika versuchen die reichen Leute sich ein Denkmal zu setzen und
distinguiert die letzte Ruhe zu pflegen, aber doch mit MaB3en und mit Stil. Zumindest Graceland, der
bedeutendste Friedhof in Chicago, ist ein angenehmer, parkdhnlicher Aufenthaltsort, auf dem die
meisten Grabplatten in den Rasen eingelassen sind. Auch der gelegentlich angespielte Potz-Protz-
Pyramidenbau hélt sich in christlich-schicklichen Grenzen. Man findet auf den Grabsteinen auch
ganz selten mal Berufsbezeichnungen, die deutsche Friedhofe so leicht zum Who is who und zum
Handbuch der Dorf- und Stadtsoziologie machen.

Es gibt Familiengrabstitten, doch das sind keine eingezdunten Griifte. Man erkennt sie daran, dass
Father, Mother, Brother, Sister auf den kleinen, oben halbrunden Steinen steht, die knapp 30 cm
hoch aus dem Rasen herausragen. Moglicherweise lieBen sich solche Familienrunden von
Stadtforschern als ganze Dynastien von Bierfabrikanten identifizieren. Doch der Grabstein nennt
nur die Namen. Haberkamp und Haverkampf. Meyer, Kiihn und Kienle. Ludwig Wolff und Goétz
und Reitz und von Falkenau. Ehrenwerth, Steinbach und Ludmilla Spiekermann. Hallberg, von
Asch und Rombach. Und dann auch noch eine Mathilde Bodenschatz. So viele deutsche Tote! Du
wirst daran erinnert, dass zwischen Englisch und Deutsch als Nationalsprache einst sehr knapp
entschieden wurde. Fiir das Englische - zum globalen Gliick aller Schulkinder aller Hautfarben!

Im Blick auf die sanft geschwungenen Rasenhiigel erinnert sich Martin vage an die Lage der
Grabplatten einiger bekannter Architekten. Es gibt am Eingang einen Lageplan, der die
Beriihmtesten nennt, wenn auch nicht alle, die Martin am Herzen liegen.

Martin fiihrt uns zum Grabmal des Architekten Louis Henri Sullivan (1856 - 1924). Dessen
berithmtestes Wort ist auch in den Stein gemeif3elt. "Form follows function". Und in der Ndhe, im
Rande eines Teiches die rechteckige, schwarze Granitplatte fiir Ludwig Mies van der Rohe. "Less is
more.“ Doch dies steht sinnigerweise nicht auf der Platte. Gestorben 1969. Die Fertigstellung der
Neuen Nationalgalerie in Berlin hat er nicht mehr erlebt. Thm war es im Ubrigen mit dem
Englischen ergangen wie Mark Twain mit dem Deutschen. Martins Betreuer in der
Architekturabteilung des IIT hatte als hochstes Lob Mies van der Rohes noch (auf Deutsch!) im
Gedéchtnis: "Das ist schon!"

Martin findet auch die Grabplatte des Ingenieurs des hochsten Wolkenkratzers von Chicago. Fazlur
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Rahman Khan (1929 - 1982) war der Erfinder der beriihmten Diagonalen bei der Stabilisierung der
Stahlskelette. "Viele Architekten sterben am Zeichentisch. Der Dauerstress fiihrt zu Herzinfarkten",
meint Martin. Mein Kommentar: "Stimmt, nimm’s Dir zu Herzen!"

Uns gefillt es auf Graceland. Der sanfte Charme des Memento Mori. Ich fotografiere die Flottille
der Rasenméher und einen Hang mit blassblauen Schwertlilien, wihrend Martin und Ruth die
mithsame Suche nach dem Urnengrab von Lazlo Maholy-Nagy, dem Lehrer am Bauhaus und
Begriinder des Illinois Institute of Technology, aufnehmen. SchlieBlich finden sie es in einem
kleinen Feld einzelner Grabplatten, die kaum grof3er als ein Skizzenblatt sind und unterhalb des
Rotationsmessers der Rasenméher liegen. Nur in der Mitte war die Platte noch nicht von kurzem
Rasenheu bedeckt. Ruth siubert die Platte und holt mit einem diirren Astchen auch die Heuspitzen
aus den Buchstaben, bevor ich dann die Inschrift fotografiere. 1895 - 1946. Auch so jung gestorben.
An ihn erinnert im IIT ein anderes - post mortem - gern gehortes Urteil iiber eine wohl gelungene
Arbeit "wholly maholy".

Frither Nachmittag und wir sind miide. Martin empfiehlt Kaffeepause in einem Wiener Cafe.
Kuchen ist in Chicago schwer zu haben. Am Kaffeetisch im Freien - hinter Blumenkisten mit
Geranien - dann einige weitere Informationen iiber Kathleen. Sie iiberlegt, ob sie nach New York
zuriickkehren soll. Sie hat dort studiert hat und war dort auch als Sozialarbeiterin titig. Nun will sie
iiber Jugendkriminalitdt promovieren. Zurzeit muss sie Anwiélten der Zigarettenindustrie zuarbeiten.
Sie sammelt Material und koordiniert Termine. Das wird gut bezahlt, aber es ist eigentlich nicht ihr
Ding. Sie hat ein zupackendes Wesen, und wenn in New York die von ihr betreuten Knaben nicht in
der Schule auftauchten, dann hat sie diese schon mal morgens abgeholt. Mit einem
zuvorkommenden Lécheln durfte sie da beim Klingen oder Anpochen nicht rechnen.

Mit dem Taxi zum River Side Drive. Spaziergang am Seeufer. Meine Hiifte schmerzt. Ich humple
auf dem Rasen. Ein Strandbad. Sauber und simpel, aber ohne den Berliner Charme von "Pack die
Badehose ein und dann fahren wir raus nach Wannsee". Ein paar Bdume gibt es schon, aber der
Uferbereich wirkt doch ziemlich kahl. Schnelle Bahnen fiir Radler und Inlineskater. Rechts und
links davon die Jogging-Pfade. Viele sind unterwegs. Anscheinend teilen sich die Amerikaner in
Trimmer und Mampfer. Hier siehst du nur die ersteren. Mir ist das Joggen ein wenig zu stur und es
steigt meine Sympathie fiir die Mampfer. Selbst Volleyball wird hier gespielt, als ob ein ranking
stattfinde. Und nahe den ersten Hochhdusern wirbt eine Schule fiir professionelle Akrobatik.
Jungen mit ernsten Gesichtern vollfithren Saltos auf Skateboards. Es gibt hier anscheinend einfach
nichts zu lachen. Und dann kommen zwei hiibsche Madchen auf ihren Inlineskatern den Strand
entlang, nur elegante Schwiinge, nur Plauderton und ganz entspannt, ins Abendlicht 'mit meiner
besten Freundin'. Und auch das gibt's hier - wie tliberall auf der Welt.

Noch einmal in der Buchhandlung Borders. Ich kaufe "The Innocents Abroad" von Mark Twain und
schaue nach weiteren Biichern Erich Segals. Er blieb auf der Bestseller-Strecke. Keine
Experimente! Leider! Ich hdtte ihm mehr zugetraut. Aber alles verfilmt und - wie ich spiter
feststellte - in Deutschland alles bei Heyne.

Und dann noch ein schoner Abschluss. Kathleen kommt uns besuchen. Thre Freundin Hazel setzt
sich dazu. Ich frage die beiden nach ihrer Einschidtzung der literarischen Qualitdt von 'Love Story'.
Sie haben nur den Film gesehen, loben die Schauspieler. Hazel hatte das Buch gekauft, weil sie
zufillig in einem Antiquariat die Erstausgabe gesehen hatte. Sie will es mir mitgeben. Ich bin
iiberrascht und wage das Angebot nicht anzunehmen.

Ich rede ohnehin zu viel bei solchen Gelegenheiten und will nicht weiter solche belanglosen Fragen
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stellen. Da ist es doch wichtiger, iber Martins Reise nach Hongkong und Kathleens Gedanken an
eine Dissertation zur Jugendkriminalitit zu sprechen. Ruth riskiert es, zumindest teilweise auf
Englisch von jlingsten Erfahrungen mit ganz jungen Straftitern in Berlin zu berichten, gegen
welche die Auslanderbehorde mit der Abschiebung der Eltern vorgehen will. Nun haben aber auch
Martin und ich Schwierigkeiten den Sachverhalt zu dolmetschen und die politischen Hintergriinde
zu verdeutlichen. Wir schimpfen auf unsere Regierung, und Kathleen hat bei der Charakterisierung
amerikanischer Politiker auch keine Lust "positiv zu denken". Sie spricht sehr schnell, und so kann
ich nicht alle Feinheiten verstehen, aber ein gewisser Sarkasmus ist herauszuspiiren. Und wie es
wohl weiterginge mit der Politik? Da fangen Ruth und ich nun an positiv zu denken. Schlieflich hat
man Kinder, hofft fiir sie das Beste.

Und das wissen wir auch zu rationalisieren. Die nichtautoritire Erziechung ermdgliche neue Formen
der Problemlosung. Darum sei vieles moglich. Und dann kommen wir ins Geschichtenerzahlen.
Vom Kinderhaus in Lichtenrade iiber das Bidume-Pflanzen in Gorleben bis zum Bidume-Adoptieren
im Spandauer Forst. Und das passt auch, denn merkwiirdigerweise hat sogar im Prospekt des
Institute of Design "A Community that Embraces Change", in dem einige Studenten vorgestellt
wurden, iiber Martin gestanden: "Earliest memories are of his parents taking him to political
rallies." Ich weill dies noch zu qualifizieren. Martin und Christian hétten sich im Blick auf die
Demonstrationen erkundigt: "Mit oder ohne Wasserwerfer?" Von 'Wasserspielen' und militanten
Einsitzen hielten sie nichts. Mit Recht. Gewaltfrei geht's auch kindgemas.

Da gab es schon einiges zu lachen. Kathleen war munterer als Martin, dem auch schon mal die
Augenlider runterklappten. Er hatte sich unvorsichtig einen Drink - on the rocks - gemischt,
wiahrend Kathleen - geméll Martins Prognose - sich ein Bier Marke "Lite" erbeten hatte. Martin
schmunzelte. Ich nehme fast an, dass dies das Lieblingsgetrink in Kathleens Soccergruppe war, wo
sie jahrelang leidenschaftlich FuB3ball gespielt hat. Doch sie ist sehr schlank, kein bisschen bullig,
eben nur kraftig und sie hat einen ganz trockenen, kurz angebundenen Humor.

Das ist ein netter Ausklang unseres Amerikabesuches. Und nun sind wir gespannt, was Martin
demnichst aus Hongkong berichten wird. Mit zwei anderen Absolventen soll er untersuchen, wie
sich Hongkong vom Billig- zum Qualitdtsproduzenten wandeln und ,,Made in Hongkong* einen
neuen Klang gewinnen kann. Doch dann wird Martin noch weiter weg sein. Ich bemerke zur
familidren Seite seines Master Designs ,remote exchange between physicians®: ,,Ein paar
altmodische Notizen tun auch in modernen Zeiten gute Dienste. Sie lassen sich per Mausklick um
den Globus faxen oder mailen.” Doch Martins Sinn ist mehr darauf gerichtet, dass Kathleen ihn in
Hongkong besuchen wird. Und wohin miissen Ruth und ich das nidchste Mal fliegen, um unseren
Sohn zu sehen? ,,Keine Sorge, ich komme bald nach Berlin. Ich mdchte mal wieder {iber den Grof3
Glienicker See rudern und im Konigswald nach Butterpilzen suchen®, sagt uns Martin zum Trost.

ks

Wir wollten vor dem Abflug noch auf dem Campus des Illinois Institute of Technology die von
Mies van der Rohe gebaute Crown Hall besuchen. Doch Martin ldsst versehentlich im Kofferraum
die Autoschliissel liegen und klappt zu. Nun muss er mit dem Bus zu Hazel ins Biiro fahren, um
dort den Zweitschliissel abzuholen.

Ich nutze die Zeit, um noch ein wenig in Hazels Kaminsimsbibliothek zu lesen. In einer blaulichen
Paperback-Anthologie aus den 60er Jahren finde ich ein ungewdhnliches Gedicht von Carl
Sandburg "Skyscraper". Es beginnt mit den Zeilen
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By day the skyscraper looms in the smoke and sun
and has a soul.

Das sind also doch nicht nur Stahlskelettbauten. Ihre Baumeister, die Menschen in den Fahrstiihlen,
in den Biiros und in den Apartments und den Stralenschluchten beseelen sie. Und ich denke an die
Grabplatten im Rasen von Graceland und an Mies van der Rohes ,,Das ist schon®.

Martin hat mir zum Abschied noch ein Andenken an Chicago mitgebracht: einen ver-schraubbaren,
doppelwandigen, hiibsch bunten - ein wenig an Miro erinnernden - Becher einer Coffeebar-Kette.
Ich hatte an den Steropor-Bechern von "Dunkin Donut" gelobt, dass man sich daran nicht die Finger
verbrenne wie an den diinnen Plastikbechern deutscher Kaffeeautomaten.

Langere Fahrt mit Staus zum Flughafen. Dort nur noch ein kurzer, aber ganz herzlicher Abschied.
Und in zehn Tagen ist unser Sohn bereits in Hongkong. "Meinst Du denn nicht, dass es richtig war,
unser Kind hier in Chicago zu besuchen?" Eigentlich wire diese Frage Ruths tiberfliissig gewesen.
Doch ich gebe zu, riickblickend erscheint es mir selbstverstindlicher als unmittelbar vor dem
Abflug.

Wir erhalten einen Fensterplatz, wenn auch ganz hinten, den letzten vor dem Klo. Noch einmal ein
Abschiedsblick auf Chicago. Im Dunst die Skyline und die Diagonalen des Hancock Tower.

Lektiire unterwegs The Innocents Abroad von Mark Twain. Genauer studieren will ich seine
Schilderung des Friedhofs Pére Lachaise in Paris. Dieser Reisebericht machte Mark Twain zu seiner
Zeit bekannter als die Klassiker "Tom Saywer" und "Huckelberry Finn". Er tragt die Widmung:

To my most patient reader
and

most charitably critic,

my aged mother,

this volume is affectionably
inscribed.

Wenn ich eine solche Widmung lese, kann ich mir nicht helfen: Es kommen mir Trdnen in die
Augen und ich denke an den geschnorrten Becher Kaffee im Institute of Art.

Im Bord-Kino ein Dokumentarfilm iiber das Leben des Westernstars John Wayne. Er identifizierte
sich mit dem Patriotismus seiner Filmhelden und als die Friedensbewegung bereits in Washington
demonstrierte, drehte er in eigener Verantwortung noch einen knalligen Streifen iiber die Green
Berets in Vietnam. Und am Schluss kdmpft er tapfer, wenngleich vergebens gegen den Magenkrebs,
wahrscheinlich eine Spétwirkung der Atombombentests in der Néhe der Drehpldtze seiner
superpatriotischen Filme. Manche mdgen dies Ironie des Schicksals nennen. Vielleicht ist so etwas
sogar tragisch. Ich mochte seine Auftritte, gerade seinen Gang, trotz allem. Jeder Zoll ein
amerikanischer Held, und ein Staubkorn kann ihn féllen.
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Die zweite Reise:

London Juli 2004
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., Well, Tom, we haven t really married for adventure, have we? *

Love in the Slump
Evelyn Waugh

MARTIN UND INNES
Freitag, 9. Juli 2004

Wohnen im Alaska-Building und eine Uberraschung zum Empfang

Seit fiinf Jahren arbeitet Martin nun schon im Architekturbiiro Chipperfield in Cambden Town. Er
iiberlegt mal wieder, welches der nichste Schritt sein konnte. Was ist die ndchste Herausforderung?
Und dieses mal kann ich seine Ungeduld besser verstehen als frither. Gewiss, er hat als Leiter einer
Gruppe von Architekten — man spricht im Biiro von Associate - hochinteressante Aufgaben zu
bearbeiten. Chipperfield gehort global gesehen zu den zehn gefragtesten Architekten. Er baut
Museen, Rundfunkanstalten, Regierungsgebdude, Firmensitze und Privathduser und wird zu vielen
Wettbewerben eingeladen. In groben Ziigen entwirft Chipperfield diese Gebédude. Das sind
bisweilen nur Bleistiftskizzen. Die nachgeordneten Associates mit ihren Gruppen entwickeln diese
Skizzen dann zu baureifen Planen. Martin hat auf diese Weise einigen Handlungsspielraum. Auch
seine konstruktive Phantasie ist gefragt. Doch er ist und bleibt ausfiihrendes Organ. Er mochte aber
auch gerne mal selbstindig entwerfen, sich auch einen Namen machen. Hinzu kommt, dass er — im
Blick auf seine lange Ausbildung und das hohe Mal3 an Verantwortung - viel zu wenig verdient.
Von seinem Einkommen koénnte er in London keine Familie standesgemidB — also mit
Dreizimmerwohnung und Mittelklassewagen — erndhren und fiir das Alter vorsorgen.

Martin hat bei der Planung und Ausfiihrung gro3er Bauvorhaben bewiesen, dass er tiichtig ist, aber
nun muss er sehen, wie er weiterkommt. Da sind wir uns einig. Ruth und ich hétten ihn langst in
London besuchen sollen. Anfangs hatte er noch ein eigenes Zimmer. Doch schon bald lernte er
Innes Wood, eine Rechtsanwéltin und die Freundin seiner Vorgingerin in der Londoner
Wohngemeinschaft, kennen. Nach ein paar Monaten lebte er mehr und mehr mit ihr zusammen und
nutzte sein teures Zimmer nur noch als Abstellfliche. Als die Wohngemeinschaft sich vor drei
Jahren aufloste, zog er zu Innes in deren Drei-Zimmer-Eigentumswohnung in die Grange Road 61
im Stadtteil Bormondsey. Die Tower Bridge ist in FuBBgingerentfernung.

Martin und Innes hatten uns an Weihnachten vor drei Jahren in Berlin besucht und auch zum 90.
Geburtstag von Ruths Mutter war Innes vor zwei Jahren nach Bad Windsheim gekommen. Alle
haben wir das Gefiihl, dass die beiden harmonieren und dass sie gut heiraten konnten, wenn ihrer
beider Berufe und Perspektiven besser zusammen passen wiirden.

Martin will nicht unbedingt in London bleiben, doch Innes kann ihren Beruf nur in Commonwealth-
Staaten ausiiben. Auflerdem ist sie Teilhaberin einer Kanzlei mit 300 Mitarbeitern. Martin und
Innes sind beide 36 und da ist es eigentlich an der Zeit, dass sie sich entscheiden. Eine Frau kann
nicht ldnger warten, wenn sie Kinder haben mochte. Martin ist dies auch vollig klar. Vor einem
guten Jahr sagte er uns bei einem mehrtdgigen Besuch in Berlin — er war allein gekommen -, dass er
fairerweise jetzt heiraten oder bei Innes ausziehen miisste. Das war vor einem gemeinsamen Urlaub
mit Innes. Dieser war dann sehr schon und sie blieben zusammen, ohne dass eine Entscheidung in
die eine oder andere Richtung gefallen wiére. Innes hatte aber deutlich gemacht, dass sie nicht
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unbedingt berufstitig bleiben mochte und auch nach Deutschland mitkommen wiirde. Mir
imponierte diese Entschlossenheit. Innes war mir ohnehin sehr sympathisch. Ich hielt es dennoch
fiir moglich, dass Martin plotzlich auszieht und aus London verschwindet.

Ich erinnerte mich an die Situation in Chicago. Martin hatte auf die Karriereprognosen des Illinois
Institute of Design gebaut und dann nach intensiven Bemiihungen feststellen miissen, dass er
kurzfristig in den USA keine adidquate Stellung als Designer finden wiirde. So griff er auf seine
Ausbildung zum Architekten zuriick und fand auf Anhieb eine spannende Aufgabe bei Chipperfield
in London. Mit seiner Abreise aus Chicago war aber auch die Trennung von seiner dortigen
Freundin Kathleen verbunden. Diese wollte die USA nicht verlassen. Martin kannte sie allerdings
erst ein knappes Jahr und er hatte nicht mit ihr zusammen gelebt. Doch er war sicher von Heirat die
Rede gewesen, und ich nehme auch an, dass es dazu gekommen wire, wenn Martin in den USA
eine attraktive Stelle gefunden hétte.

Kathleen hat inzwischen geheiratet und hat zwei Kinder. Martin hat also niemand mit gebrochenem
Herzen zuriickgelassen. Doch meinen ziemlich romantischen Vorstellungen von Liebe und Bindung
an eine Partnerin hat diese rasche Trennung von Kathleen doch einen Schlag versetzt. Ich konnte
Martin verstehen, Ruth hat sein Verhalten sogar gebilligt, doch in mir steckt seitdem die Angst, dass
er eines Tages aus London dhnlich verschwinden konnte wie aus Chicago und ich bin sicher, dass
Innes von einem solchen Schritt Martins wirklich ins Herz getroffen wiirde. Immer wenn Ruth und
ich mit Martin telefonierten — und wir konnten dies dank der Konferenzschaltung unserer Telefone
immer gemeinsam tun -, analysierten Ruth und ich nach dem Gespriach seine Worte im Blick auf
das Verhiltnis zu Innes und die wahrscheinliche weitere Entwicklung. In letzter Zeit hatten wir den
Eindruck, dass die beiden, wie schon immer, so auch jetzt sehr gliicklich zusammen leben. Als
Martin kiirzlich nach einem mehrtdgigen Aufenthalt in Chicago - er hatte auf einer
Biiromobelmesse das Passende fiir die Bibliothek von Des Moines ausgesucht und sich
anschliefend noch mit dem Direktor des Illinois Institute of Design getroffen - erwog, eventuell in
den USA einen neuen Arbeitsplatz bei einer grolen Biiromobelfirma in Grand Rapids zu suchen,
fiigte er hinzu, dass Innes sich diesen Umzug auch gut vorstellen konne, jedenfalls ihre Arbeit als
Rechtsanwiltin ihr nicht {iber alles gehe und sie zumindest eine Zeitlang gerne in erster Linie
Mutter wiére. Das beeindruckte auch Ruth in hohem Mafle. Sie hatte mir zuliebe eine dhnliche
Entscheidung getroffen und um unserer Kinder willen auf die weitere Ausiibung ihres Berufes
verzichtet. Wahrscheinlich wiirden wir beide heute einen Weg suchen, der nicht so eindeutig zu
Lasten der Frau ginge. Jedenfalls war es Ruth klar, was es bedeuten wiirde, wenn Innes nach zehn
erfolgreichen Jahren als Anwiltin und Teilhaberin einer gro3en Kanzlei sich um Martins willen auf
ein Leben als Mutter und Hausfrau beschrinken miisste. Dazu gehorten ein liebendes Herz und ein
Gespiir fiir andere als materielle Werte und beruflichen Erfolg. Das sagt man so.

Die unklaren Perspektiven hatten Ruth und mich bisher zogern lassen, zu den beiden nach London
zu reisen und in ihrem Géstezimmer zu iibernachten. Nun aber wollten wir es darauf ankommen
lassen und mit unserem Kommen signalisieren, dass wir auf eine dauerhafte Bindung hoffen, und
offensichtlich freuten sich Martin und Innes auf unser Kommen.

Ich bin seit vollen vier Jahrzehnten nicht mehr in London gewesen. 1959 hatte ich ein
Sommersemester am Queen Mary College im East End studiert, war bis nach Schottland und Irland
getrampt und war in den nichsten Jahren immer wieder zu Treffen mit meinen Freunden in der
Redaktion von Peace News nach London gereist. Damals hatte mich noch die Eisenbahn bis Calais
gebracht. Dann war ich mit der Fihre iibergesetzt. Eine richtige Seefahrt bei Wellengang und einem
merkwiirdigen Gefiihl in der Magengegend. Und beim letzten Besuch im September 1964 war ich
schlieBlich wieder mit dem Zug von London nach Oxford zur Civilian Defence Study Conference
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gefahren. Seitdem sind Ruth und ich nur noch auf dem Londoner Flughafen Heathrow
zwischengelandet - auf Fliigen in die USA und nach Siidafrika -, und Ruth hat Ende der 70er Jahre
mit ihrer Mutter an einer Studienreise durch England teilgenommen, die von dem alten Dr. Kempter
organisiert und geleitet worden war.

Jetzt nutzen Ruth und ich von Schonefeld aus den Billigflieger Easyjet und landen in Luton, etwa
60 km nordlich vom Londoner Stadtkern und fahren mit der Bahn bis Tower Bridge. Von dort
nehmen wir ein Taxi in die Grange Road. Die Eigentumswohnung von Innes liegt im ersten Stock
eines Neubaus, der zum Geldnde einer ehemaligen, grolen Pelzwerkstatt gehdrt. Das frithere
Werksgelande wird von einer Mauer umschlossen. Man kann es nur mit Einwilligung des Pfortners
oder nach dem Eintippen einer Kennzahl durch ein schweres Gittertor betreten. Dabei gilt der
Stadtteil Bermondsey in der Londoner Kriminalititsstatistik als unaufféllig. Es wird vornehmlich
von einfachen Leuten bewohnt. Seit Marxens Zeiten Einheimische und dunkelfarbige Einwanderer
wohnen gemischt und ihre Kinder spielen zusammen in den Stralen. Doch die Ndhe zur Tower
Bridge und zum Bankenviertel hat den aufwendigen Um- und Ausbau rentabel erscheinen lassen.
Das galt nicht nur fiir frithere Lagerhduser an der Themse, sondern auch fiir dieses etwas
zuriickliegende Fabrikgebédude. Frither wurden in dem zentralen Gebaude, einem wahrscheinlich in
den dreifliger Jahren errichteten sechsstockigen Bau aus Stahl, Glas und weilen Wénden, Pelze in
groflem Stil verarbeitet. Davon geblieben ist nur der Name. Der Taxifahrer wusste Bescheid, als ich
Alaska-Building sagte. Grange Road hatte ich wohl nicht richtig ausgesprochen.

Das Werksgeldnde war griindlich umgestaltet und eine Tiefgarage und im Karree waren
Nebengebdude mit Apartments neu errichtet worden. Das dreistockige Apartmenthaus, in dem Innes
ihre Wohnung gekauft hat, liegt hinter einem quadratischen Wasserbecken, das bldulich schimmert.
Die chemieblaue Fliissigkeit ldauft aus einem Wasserspeier und scheint immer wieder gefiltert und
zirkuliert zu werden. Im nur gleichméBig 15 bis 20 cm tiefen Wasserbecken liegen auf und
zwischen groBen Kieseln einige lanzettformige Blatter, die sich nicht zu zersetzen scheinen. Dieses
Becken mit dieser merkwiirdigen Flissigkeit gehorte — nach Martins Auskunft — zur
Pelzverarbeitung. Jetzt sind seine geraden Rénder, soweit sie nicht gepflastert sind, mit
Féacherpalmen und Bambus bepflanzt. Mit starkem Frost muss man in London anscheinend nicht
rechnen.

Das Arbeiterviertel Bermondsey hat im Zweiten Weltkrieg schwere Bombenschidden erlitten. Es ist
fast ein Wunder, dass das im Bauhausstil errichtete Fabrik- und Biirogebdude mit seinen
gleichméBigen, groBflichigen Glasfenstern erhalten geblieben ist. Vielleicht ist es aber auch erst
nach dem Krieg gebaut worden. In der weitldufigen Eingangshalle des Alaska-Building wacht ein
freundlicher, schwarzer Pfortner, ein noch junger Mann. Innes und Martin wohnen an der hinteren
Seite der Anlage, die man durch einen Innenhofgarten erreicht. Dieser konnte uns schon gefallen,
wenn da nicht das quadratische Becken mit der sterilen, bldulich schimmernden Fliissigkeit wére,
die Tier- und Pflanzenleben ausschlief3t.

Innes begriifit uns herzlich, nimmt uns beide in den Arm, was wir von ihr bisher nicht gewohnt
waren. Fast gleichzeitig mit uns kommt Martin aus dem Biiro zuriick. Im Apartment miissen wir
erst mal iiber den aufgewdlbten Teppichboden steigen. Ein Wasserschaden. Die Waschmaschine war
ausgelaufen und die Briihe in den Filz unter dem gummierten Teppichboden gedrungen. Nicht so
schlimm, denn der Boden ist aus Beton und somit dicht. Damit aber nicht alles verschimmelt,
musste der Teppich angehoben werden. Voll aufgedrehte Heizkorper und ein geliehenes Klimagerit
sorgen fiir Trockenheit.

Trotz des mit Golfschligern hoch gestiitzten Teppichbodens konnen wir die schone Wohnung
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sogleich bewundern. Vor rein weilen Winden stehen oder hdngen von Martin ausgewihlte
mattsilberfarbene Metallkuben. Purer Funktionalismus. Und dazu Christians geometrische, grau-
weilen Malereien in den breiten, selbst gehobelten, weill gestrichenen Rahmen und den diinnen
Schattenfugen. Fiir Christians Arbeiten die geradezu ideale Umgebung! Hinzu kommt ein schwarz
lackiertes Klavier. Innes ist keine Virtuosin, aber sie liebt es, nach Feierabend einige klassische
Stiicke zu spielen.

Wir bekommen erst mal Orangensaft fiir den Durst. Danach schenkt Martin Champagner ein, um

uns die — dann doch iiberraschende - Mitteilung zu machen, dass Innes und er sich wihrend der
kiirzlichen Ferienwoche in Schottland verlobt hitten. Wunderbar! Und im Ubrigen kann ich dem
Kommentar von Innes Vater nur beipflichten: Das war ja nun mal an der Zeit! Im Englischen kam
da auch das Wort ,,bloody* vor, was aber nicht grimmig, sondern sehr herzlich gemeint war.

Wir gingen zusammen zum Abendessen in ein Traditionslokal am Leathermarket. Holzdielenboden
und viele Genrebilder an den Winden. Auf der Toilette ein ausgestopfter Fasan und diverse andere
Jagdtrophden. Innes und Martin essen hier 6fter mal einen Hamburger mit Salat. Ruth und ich
nutzten das vegetarische Angebot.

Samstag, 10. Juli 2004

Priasentiert den Regenschirm!

Ruth und ich haben nach der freudigen Mitteilung der Kinder in unserem Doppelbett im
Gistezimmer sehr gut geschlafen. Innes hat uns gelbe Fresien auf die Fensterbank gestellt — in einer
KPM-Vase. Auch dieses Mal hatten wir Ahnliches mitgebracht, zwei Tischtiicher aus Damast und
eine weitere Vase der Koniglich PreuBlischen Porzellanmanufaktur. Das passt zu Innes. Sie hat auch
im Wohnzimmer einen Lilienstraull auf Martins Metallkuben gestellt.

Nur das ferne Brummen der am City Airport aufsteigenden Flugzeuge dringt durch das Fenster,
doch kein Larm von der Strafle. Ich schreibe eine Stunde am Laptop. Um 10 Uhr friihstiicken wir
kriaftig - eine deutsch-englische Mischung - Marmeladenbrote und gerducherte Makrele oder
Schinken. Innes und Martin wollen heute in der Oxford Street oder der Bond Street oder in einer
von deren Nebenstraflen, in denen man auch viele Geschéfte fiir den gehobenen Bedarf findet, einen
Verlobungsring fiir Innes und eine Uhr fiir Martin kaufen. Sie empfehlen uns einen Spaziergang
durch die Parks.

Ruth und ich steigen an Westminster Bridge aus und befinden uns sogleich mitten im
Touristenstrom. Doch dafiir haben wir auch sofort einen freien Blick auf die Themse und auf das
Riesenrad am gegeniiberliegenden Ufer. Auf unserer Seite das alte Wahrzeichen Big Ben, das
Parlamentsgebidude und Westminster Abbey. Die riesigen Gebdude und davor die bronzenen
Standbilder dokumentieren imperiale Macht. Und ich frage mich: Kann man auch erkennen, dass
diese Zeiten vorbei sind und England heute ein européisches Land neben anderen ist? Vielleicht am
ehesten daran, dass sich iiberall ein Gemisch aus Touristen, Eingewanderten und seit langem hier
Ansdssigen froh und gelassen durch die Stralen und die Parks bewegt und unentwegt belegte
Sandwiches und Baguettes futtert und Eis schleckt. Das macht die Mittagszeit und da wdlbt sich
dann auch einiges oberhalb der Giirtel. Auch wenn es nicht sonderlich warm ist, frische Luft ist man
hierzulande gewohnt und Tops, welche den Bauchnabel frei lassen, sind dieses Jahr nun mal Mode.
Die Herren in dunklen Anziigen, Krawatte und dunkler Ledermappe sieht man eher selten. Im
Bankenviertel mag es nach Borsenschluss anders aussehen. Es geht im neuen London auf den
ersten Blick jedenfalls friedlich zu und Aggressionen sind nirgends zu beobachten. Der riesige,
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kiesige Platz fiir die Horseguard Parade vor den Regierungsgebduden ist vollig leer - bis auf einen
bronzenen Reitersmann. Das wirkliche Leben spielt sich in St. Jame‘s Park ab. Hinweistafeln
stellen den Besuchern die vielen verschiedenen Enten- und Génsearten vor. Auch Pelikane kommen
uns zum Anfassen nahe.

Wir verlassen den Park beim Queen Victoria Memorial. Das Standbild dieser molligen Matrone in
weillem Marmor wird wieder von Bronzefiguren umgeben. Ein auf einen langstieligen Hammer
gestiitzter Kraftprotz hat einen Lowen am Ohrwaschel usw. Ich nehme es heute von der lustigen
Seite. Am Buckingham Palace zeigt die aufgezogene Fahne, dass die 75jdhrige Queen Elizabeth 11
da ist, aber halt nicht so einfach wie unsereiner unter den Menschen spazieren gehen kann.
Irgendwie konnen einem diese Royals schon leid tun: so ein Leben im goldenen Kéfig. Dass sie das
aushalten und nicht ausbrechen und diesen ganzen royalistischen Rummel mal auf die Schippe
nehmen, ist schon imponierend. Queen Elizabeth II ist die Disziplin in Person. Wie man dies nur
aushdlt? Als ich die Bérenfellmiitzenwachsoldaten ihre Hampelschritte machen sehe und es mal
wieder zu tropfeln beginnt, kommt es mir vor, als ob der Wachposten einen langstieligen, schwarzen
Regenschirm statt des alten Gewehres prisentiere.

Durch den Green Park gehen wir weiter in Richtung Hyde Park. Ein Regenschauer geht nieder. Wir
ziehen unsere Anoraks an und haben auch noch die Schirme in petto, falls es sich einregnen sollte,
was jedoch nicht der Fall ist. Die meisten Touristen stellen sich unter die hohen Platanen.

Das Ashley-Haus mit der Geméldesammlung Wellingtons, des Siegers iliber Napoleon in der
Schlacht von Waterloo, hitten wir gerne besichtigt. Doch wir hatten uns fiir 4 Uhr zum Tee im Café
Rigoux in der South Audley Street mit Martin und Innes verabredet.

Vom Hyde Park Corner fiihrt bis zu dem zentralen See ein breiter Weg fiir Inline-Skater und parallel
dazu eine Sandbahn fiir Reiter, die heute aber nur von Kindern und ihren Ponys genutzt wird. Hinter
einer riesigen Ringwand aus griinen Platten, die nicht einmal einen Spalt zum Durchblicken frei
lassen, ist eine Biihne fiir Open-Air-Popkonzerte aufgebaut. Hier scheinen Zehntausende erwartet
zu werden.

Am Speakers’ Corner verlassen wir den Park. Auf einem umgekehrten gelben Bierkasten steht nur
ein einsamer (potentieller) Redner, fiir den sich absolut niemand interessiert. Das Café Rigoux
finden wir ganz in der Nihe der amerikanischen Botschaft, die mit Zdunen und Betonbarrieren am
StraBenrand gegen Autobombenattentdter gesichert ist. Als FuBgidnger kann man die Botschaft
jedoch noch passieren. Auf dem Dach ein riesiger goldfarbener Adler mit ausgebreiteten Fliigeln.

Im Café Rigoux lassen wir uns einen Tisch fiir vier Personen anweisen, warten aber iiber eine
Stunde vergeblich auf Martin und Innes. Uber Handy erkliren sie uns dann die Verzdgerung. Sie
haben ihre Einkdufe gemacht und sind damit sehr zufrieden. Doch es hat eben langer gedauert als
vorgesehen. Wir beobachten im Café an den Nachbartischen, wie sich hierzulande teatime abspielt.
Zu einer groflen Kanne Tee, die mit einer weiteren Kanne heillen Wassers serviert wird, bekommt
der Gast einen doppelstdckigen Teller gestellt, auf dem sich oben Sandwiches mit Lachs und Kése
befinden. Darunter dann drei Glaschen mit Marmelade, ein Schilchen Butter und kleine Brotchen.
Das ist eine selbstdndige Mabhlzeit fiir jemanden, der kriftig gefriihstiickt und auf ein Mittagessen
verzichtet hat.

Wir warten schlieBlich auf der Strale vor dem Café auf Martin und Innes und schauen uns die
Geschifte an. In einem Laden werden Abhdrgerite verkauft und zwei Héauser weiter in einem
anderen Geschift die Gerdte, mit denen man Abhorgerdte aufspiiren kann. Das nenne ich
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Spezialisierung! Doch viel hdufiger als solch modernes Equipment wird im GroB3format entsetzlich
kitschiger, doch aufwendig gestalteter Nippes angeboten, Tafelaufsdtze und Vasen, Stiihle und
Kommoden. Es ist als ob alte Landsitze oder Stadtwohnungen von Erben, die mal wieder Geld
sehen wollen, gerdumt worden wéren. Doch wer kauft heute noch so was?

Wahrscheinlich dchzt England unter diesen Altertimern. Oder finden daran immer noch
Alteingesessene oder neureiche Zuwanderer Gefallen? Innes hat sich ganz anders eingerichtet und
dies nicht erst unter Martins Einfluss.

Auf der Riickfahrt steigen wir am Bahnhof Waterloo aus. Martin und Innes haben getuschelt. Sie
haben anscheinend etwas ausgeheckt und das bezieht sich nicht auf ihre Einkédufe. Innes hat uns
sogleich ihren Ring mit einem Brillanten und Martin uns seine neue Schweizer Uhr — altes
Handwerk zum Aufziehen, aber darum gewiss nicht billiger als meine sonnenbetriebene, derzuliebe
ich immer wieder mal die Armel hochkrempeln oder die Uhr unter der Schreibtischlampe ein
Sonnenbad nehmen lassen muss. Thr Plan scheint die beiden zu begeistern und dann riicken sie
damit heraus: Innerhalb von zweieinhalb Stunden konne man von Waterloo Station durch den
Kanal-Tunnel zum Gare du Nord in Paris fahren. Sie hétten es ausprobiert. Und sie verstehen es,
uns mit dieser Begeisterung anzustecken. Das sei ganz einfach, innerhalb eines Tages nach Paris
und wieder zuriick zu fahren und zwischendurch acht Stunden an der Seine zu spazieren und
diverse Museen zu besuchen. Martin erinnert uns daran, dass die drei Kinder Ruth zum 60.
Geburtstag eine Reise nach Prag geschenkt hétten. ,,Daraus ist bis jetzt nichts geworden. Und Paris
ist nun die passende Alternative!* Also: am Donnerstagmorgen geht es um 6.38 Uhr los und um
22.28 Uhr werden wir wieder in Waterloo Station ankommen.

Beim Abendessen (Melone mit Schinken, Hdhnchen mit Salat und Erdbeeren mit Eis) fragen wir
Martin, ob und wie es bei Chipperfield weitergehen konnte und wie die Chancen stiinden, sich
selbstindig zu machen. David Chipperfield ahnt wohl selbst, dass er seinen Associates, die alle
zwischen 35 und 40 Jahren alt sind, ein Beteiligungsangebot machen miisste, um sie zu halten. Von
der Biiroleitung — und der Managing Director ist der Schwiegervater Chipperfields, ein gewisser
Kurt, jiidischer Remigrant aus Argentinien - wird behauptet, dass die Firma keine Gewinne mache
und darum hohere Gehélter nicht moglich seien. Martin glaubt dies nicht. Er mochte sich auch nicht
an der Firma beteiligen, solange alles so undurchsichtig ist und wie ein Familienbetrieb gefiihrt
wird. Lieber wiirde sich Martin selbstindig machen. Dann miisste er wahrscheinlich zunéchst
kleinere Auftrage (Innenausbau élterer Gebdude etc.) suchen, damit nicht jahrelang vorfinanziert
werden muss. Er meint, dass es in London wegen der vielen Um- und Ausbauten durchaus Auftrige
fiir Architekten gdbe. Schwieriger wire es dann, nach einigen Jahren auch an GroBauftrige
heranzukommen.

Sonntag, 11. Juli 2004

Mit dem jungen Paar zum Golfplatz in Kent

Als Martin Innes kennen lernte, hat er sich von ihr auch fiir Golf, ihren Lieblingssport, gewinnen
lassen und rasch Fortschritte gemacht. Jetzt gehort er schon zu den passablen Spielern des Clubs
Austin Lodge. Ruth und ich wiirden ihnen gerne mal beim Golfspiel zusehen. Es ist eine Stunde
Autofahrt in Richtung Kent. Doch wir kdnnen das Auto von Innes nicht benutzen. Es ist ein kleiner
Sportwagen mit nur zwei Sitzen. Wir entschlieBen uns, am City Airport einen Wagen zu mieten. Da
England also doch etwas teurer wird als gedacht, probiere ich am Flughafen aus, wie ich mit meiner
Kreditkarte Geld abheben kann. Es miisste klappen, aber dann wird zu meinem Erstaunen plotzlich
die Karte von dem Automaten der Barkley Bank eingezogen. Wir kdnnen uns diesen Vorgang nicht
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erklaren. Doch es ist nicht so schlimm, weil ich in Berlin 300 Euro abgehoben hatte und wir ja
immer noch auf Martins Londoner Konto zuriickgreifen konnen.

Der Golfplatz Austin Lodge ist viel hiigeliger, als wir uns dies vorgestellt haben. Die 18 Locher
befinden sich in zwei Télern bzw. auf und hinter den dazwischen liegenden Hiigelketten. Man
staunt, dass es immer wieder zu dem topfebenen, kreisrunden Griin, in dem sich das Loch mit der
Fahne befindet, kommt. Zweimal muss man {iber Seerosenteiche hinwegspielen, vorziigliche
Gelegenheiten darin seine Bélle auf Nimmerwiedersehen zu versenken. Doch auch zwischen den
vorgesehenen Bahnen gibt es viel hohes Gras und Buschwerk, in dem sich Kaninchen und Fasane
und manchmal eben auch der Ball verstecken.

Martin hat Trainerstunden genommen und spielt mittlerweile, das heiflit nach nahezu fiinf Jahren,
bereits fast so gut wie Innes, die eine ausgezeichnete Golferin ist. Martin ist ja ein Riese, sehr
kréftig und ich letzter Zeit ein bisschen feist geworden. Er hat denselben, leicht gebiickten Gang
wie ich. Er hat mir von klein auf viel dhnlicher gesehen wie seine Briider Christian und Wolfgang.
Doch das Aussehen sagt ja nichts liber den Charakter. Der ist bei allein drei Kindern eine Mischung
aus Vater und Mutter. Innes ist einen Kopf kleiner als Martin, also von durchschnittlicher Grof3e. Sie
ist sehr schlank und richtig drahtig. Sie beschleunigt den Ball beim ersten Abschlag mit
erstaunlicher Energie. Da ist eine Menge Power dahinter! Jetzt trégt sie einen braunen, sportlichen
Dress, der ihr ausgezeichnet steht. Hier auf dem Platz ist sie ganz Schottin. Doch in die Kanzlei
fahrt sie im schwarzen Kostiim.

Fiir die gesamte 18-Locher-Strecke bendtigt man ungefdhr vier Stunden Spielzeit. Heute geht es
etwas langsamer, weil vor uns mehrere Dreierteams sind, die ldnger brauchen als Innes und Martin
und ihr Freund John, der zu uns gesto3en ist. John war Personaldirektor bei Texaco, wurde aber
nach der Fusion mit einer anderen Olfirma mit einer passablen Abfindung in den sehr frithen
Ruhestand geschickt. Jetzt betétigt er sich als Englischlehrer, was der kregle Mittvierziger als
wirklich befriedigende Tétigkeit zu empfinden scheint. Er verabschiedet sich dann auch nach 9
Lochern, weil er sich auf den morgigen Unterrichtstag noch vorbereiten will.

Zweimal kommen wir an Stellen, von denen aus man einen weiten Blick hat. Von der Hohe aus
wird der Ball weit ins Tal geschossen. Ich bin von diesem Spiel sehr beeindruckt. Es ist wirklich ein
guter Ausgleichssport fiir Stuben- und Schreibtischhocker, vor allem wenn man wie Innes und
Martin die Schldger mit sich trigt. Dann ist Golf ein Gepédckmarsch hiigelauf und hiigelab. Wir
haben spét angefangen und beenden das Spiel nach 14 Lochern, und wir sind auch miide. Nur
Martin mdchte immer noch ein paar Schlidge ausprobieren.

Montag, 12. Juli 2004

»All hands to the pump!”

Martin und Innes miissen heute wieder zur Arbeit und so haben Ruth und ich uns alleine zurecht zu
finden. Wir gehen zu Full von der Tower Bridge bis zum Tate Museum fiir moderne Kunst. Wir
benutzen den neu ausgebauten Weg am Ufer der Themse - vorbei an dem Segelschiff Golden Hind,
das Ende des 16. Jahrhunderts die Erde umsegelt hat. Es verfiigt iiber eine gedrungene, massive
Konstruktion - einfach und fabelhaft stabil.

Tate Modern wurde in eine ehemalige Turbinenhalle eingebaut. Ein groBartiger Einfall. Und die
Architekten haben ihr Bestes gegeben. Chipperfield hatte sich am Wettbewerb auch beteiligt, war
aber nur zweiter geworden. Sein Fehler sei gewesen, meint Martin, dass Chipperfield nicht
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beriicksichtigt habe, welches Faible die Ausschreibenden nun mal fiir den alten Mittelturm gehabt
hitten. Chipperfield habe diesen in Bauhausmanier als funktionslos erachtet und kurzerhand

gekappt.

Wir besuchen zunéchst die Sonderausstellung mit vielen aus den USA heriibergeholten Werken
Edward Hoppers und danach die stindige Ausstellung moderner Kunst. Vor den Bildern Hoppers
das zu erwartende Gewimmel. Doch man kann auch so Hoppers kiihlen Blick auf das Leben in
Amerika studieren. Ruth meint, Parallelen zu Christians jlingsten Zeichnungen und Malereien zu
erkennen. Bei den modernen Arbeiten beeindruckt uns am meisten eine Gemeinschaftsarbeit: ein
riesiger Schubladenschrank, der in Vitrinen und Schubladen zeigt, was in jlingster Zeit am Ufer der
Themse angeschwemmt oder ausgebuddelt wurde. Das ist der verfremdende Blick auf unsere
eigene Zeit!

Am Abend Verlobungsparty. Innes und Martin haben ab vier Uhr Nachmittags ihre Freunde fiir acht
Uhr eingeladen und dann noch schnell Sekt, Bier, Dips, Hihnchen- und Schinkenstreifen und
Baguette-Stangen eingekauft. Eine Viertelstunde vor den ersten Gisten kommen sie mit ihren Tiiten
an. Martin gibt die Parole aus: All hands to the pump!

Ein Dutzend Gaéste aus der Altersgruppe des Brautpaares kamen und es wurde ein sehr frohlicher
Abend. Fast die Hélfte sprach deutsch, so dass auch Ruth sich gut unterhalten konnte. Martins
Chicagoer Studienkollegin Maura, die auch mit Innes befreundet ist, hat das Paar wohl {iber die
Jahre beobachtet. ,,.Diese deutschen Architekten konnen sich schwer entscheiden. Ich hatte auch
einen zum Freunde. Das ist leider wieder auseinander gegangen. Es zog sich zu lange hin. Innes
hatte einfach mehr Geduld als ich. Doch ich habe Martin auch gut zugeredet. Ich freue mich sehr,
dass sich Martin nun entschieden hat.“ Maura hat in London als Fotografin gearbeitet und wird nun
nach Chicago zuriickkehren.

Dienstag, 13. Juli 2004

Die kleinen Siege im Alltag

Ruth und ich erkundigen uns bei der Barkley Bank am Ende der Grange Road, warum meine Karte
eingezogen wurde. Die Filialleiterin wird herangeholt. Nach einem erneuten Versuch mit Ruths
Kreditkarte, die zunichst auch eingezogen wird, aber wieder herausgeholt werden kann — und dieser
Moglichkeit hatten wir uns im Voraus versichert - ist es klar: Man darf beim Geldabheben keine
Bedenkpause einlegen. Sonst wird die Karte einbehalten. Nachdem wir dies begriffen haben und
nun ziigig voran machen und im bisherigen Zweifelsfall auf die Taste ,,Fortsetzen driicken, konnen
wir 200 Pfund aus dem Automaten holen. Nach Auskunft der Bank, wurde meine Karte inzwischen
automatisch vernichtet. Es konnte mit ihr von Anfang an kein Missbrauch getrieben werden. Ich
werde nach meiner Riickkehr in der Kladower Filiale der Deutschen Bank den Fall erkldaren und mir
eine neue Karte ausstellen lassen.

Im Ausland erfiillt es einen mit einer gewissen Befriedigung, wenn man eine Schwierigkeit - und sei
sie noch so banaler Natur - bewdltigt hat. Das nichste Abenteuer wird sein, mit dem Bus durch
London zu fahren und auf den letztlich zielfiihrenden Bus umzusteigen. Dies haben wir uns aber
erst fiir den Heimweg vorgenommen. Den Weg zur britischen Abteilung des Tate-Museums an der
Millbank legen wir zu FuB3 zuriick. Wir kommen an Elephant & Castle und am Imperial War
Museum vorbei. Im Garten wimmelt es von Schulklassen. Charles Dickens muss hier auch in
nidchster Ndhe gewohnt haben, denn wir stoBen mehrfach auf solche Hinweise, ohne aber das
Wohnhaus und das Dickens-Museum selbst zu finden. Wir haben aber auch nicht danach gesucht,
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weil wir wussten, dass Tate Britain uns einen vollen Tag beanspruchen wiirde.

Um die Mittagszeit - nach einstiindigem FuBmarsch - sind wir dort und besuchen, nachdem wir
unser selbst gemachtes, dreieckiges Sandwich mit den restlichen Truthahn-Streifen gegessen haben,
die Abteilung mit den neueren Bildern. Wir fangen an bei William Turner und gelangen schlieBlich
zu Francis Bacon, der mich zugleich beeindruckt und durch seine hésslichen Fratzen und qualvollen
Verrenkungen auch wieder abstof3t. Doch dies wird den meisten Besuchern so gehen. Fiir Turner
hingegen kann man sich leicht begeistern. Die Tate-Galerie hat eine riesige Sammlung seiner
Gemadlde. Die Fiille des Angebots gibt groBartige Einblicke in seine Malweise. Er ist weit mehr
Visionédr als Impressionist. Besonders aufgefallen ist mir dies an dem Gemailde ,,Heidelberg®™. Die
Burg ist eine Lichterscheinung am Hang, und diese Anho6he steigt immer weiter auf, bis sie oben in
schneebedeckten Spitzen gipfelt. Dabei ist es kein Winterbild. Im Vordergrund tummeln sich im
Freien Festgéste, die ein fiirstliches Paar geladen hat. Das Sonnenlicht, das die Mitte des Bildes fiillt
und auf das Neckartal und die Festgesellschaft fillt, braucht nun mal den Abglanz eisiger Gipfel.

AuBlerdem besuchen wir die Sonderausstellung ,,Art and the 60s. This was tomorrow*. Die Tate-
Galerie hat eine kluge Ankaufspolitik betrieben und kann weitgehend auf eigene Bestinde
zurlickgreifen. Auch das Land Berlin hat in dieser Zeit noch groBziigig angekauft. Ich habe meinen
Friedensforscherkollegen, den damaligen Kultursenator Kewenig mal bei der Besichtigung einer
Ausstellung aller dieser Ankdufe getroffen und auch den Katalog gekauft. Die Berliner Arbeiten
lieBen sich neben den Exponaten der Tate-Galerie durchaus sehen. Experimentiert wurde in den
USA, England und Deutschland ungefdhr auf dieselbe Weise. Ich meine aber, dass die Berliner
Kiinstler direkter politisch agierten. Hier in London griff man fiirs Politische auf Fotografien der
Ostermérsche und der Auftritte Bertrand Russels und des Komitees der 100 zuriick.

Es ist eine wirkliche Kunstausstellung und keine Nostalgie-Show, was man in der Vorhalle noch
hitte annehmen konnen. Spall macht mir aber, dass eine Musikbox Marke ,,Manhattan®, Typ
»Nostalgia“ aufgestellt wurde und pausenlos dudelt. Ich bitte um die Erlaubnis das Gerit fiir einen
Freund — und dies ist nicht gerade ein understatement - , der iiber die Musikbox einen Essay
geschrieben habe, fotografieren zu diirfen. Die Kartenverkduferin gestattet mir die Ausnahme mit
den Worten ,,Das nehme ich auf meine Kappe.*

Am Abend sind wir so miide, dass wir es - wie geplant - mit dem Busfahren und Umsteigen
versuchen. Wir fahren via Trafalgar Square und Strand und steigen um in die Linie 1, die uns iiber
Waterloo Station bis direkt vor die Haustiir bringt. Der Buswechsel klappt, obwohl wir die
Fahrtrichtung wechseln miissen. Ich musste nur erst mal begreifen, dass man mit einem normalen
Fahrschein nicht umsteigen darf, sondern jedes Mal neu 16sen muss. Doch der schwarze Fahrer
hatte Geduld. Er wartete, bis ich die beiden Karten aus dem Automaten lassen konnte.

Mittwoch, 14. Juli 2004

Gipfelwanderung durch die europiische Kunstgeschichte

Nun wissen wir, wie man mit dem Bus in die Innenstadt gelangt. Wir steuern Strand an und gehen
die paar Schritte bis zum Trafalgar Square und rein in die National Gallery. Acht Stunden schreiten
wir nach Plan systematisch von Raum zu Raum, lassen wirklich nichts aus. Ich bin von den vielen
Meisterwerken aller europédischen Epoche der Kunstgeschichte vom Beginn des 13. Jahrhunderts
bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts so beeindruckt, dass ich iliberhaupt nicht miide werde. Ich
komme aus dem Staunen nicht heraus, obwohl ich viele Kunstwerke wiedererkenne. Doch es bleibt
auch so noch viel Neues zu bestaunen.
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In Erinnerung an meine erste Italienreise ist mir wichtig, dass ich Werke von Fra Filippo Lippi
(etwa 1406-1461) und mehrere seines Sohnes Filippino Lippi (1457-1504) finde. Von Fra Lippi
wird eine Verkiindigung gezeigt, die etwa 1451-53 entstanden ist. Ich notiere mir auch zwei
Arbeiten von Gerard ter Borch (1617-1681) ,,A Woman playing a Therbo to Two Men* (etwa 1667-
8) und ,,An Officer dictating a Letter™ (1655), weil ich vor etwa drei Jahren eine farbige Radierung
eines dhnliches Blattes nach einem Gemilde ter Borchs bei Bassenge ersteigert hatte. Meine
Begeisterung fiir dieses Blatt wurde aber von den anderen Familienangehdrigen nicht geteilt. Ich
hatte mir immer vorgestellt, dass es sich in der Rechtsanwaltskanzlei von Innes Wood zwischen all
den juristischen Fallsammlungen apart ausnehmen wiirde.

Paris, 15. Juli 2004

Und es leuchten die Augen der digitalen Kameras

Ein Tagesausflug nach Paris. Martins Idee. Ein bisschen verriickt ist das schon, aber vom taktischen
Ablauf her ist es tatsdchlich nicht schwierig. Fiinf Minuten mit dem Taxi zu Waterloo International.
Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zuges sollte man schon da sein, doch Routiniers gelingt es auch
in 10 Minuten. Martin hat fiir uns - zu einem giinstigen Tarif - Fahrkarten erster Klasse mit
Friihstiick und Abendessen gekauft. Andere - mittelmaBig Betuchte - scheinen dieses Angebot von
Eurostar auch zu nutzen. In zwanzig Minuten fahrt man unter dem Kanal durch und in 2 1/2
Stunden ist man in Paris am Gare du Nord. Du spiirst keinen Unterschied zwischen einer Fahrt
durch eine Réhre quer durch die Alpen und einer Fahrt unter dem Meeresboden. Du friihstiickst,
liest Zeitung oder plauderst mit deiner Partnerin. Nichts weiter. Du denkst nicht daran, dass
Wassermassen in den Tunnel brechen und dich ersédufen kdnnten.

Vom Gare du Nord fahren wir mit der Metro bis Les Halles, gehen noch um ein paar Ecken und
stehen vor dem Museumsbau Renzo Pianos, dem Centre Pompidou, in dem moderne Kunst des 20.
und 21. Jahrhunderts ausgestellt wird.

In der Metro ist mir aufgefallen: Es gibt jetzt in Paris viel mehr Einwanderer als Ende der 50er
Jahre. Ein Gutteil der Fahrgéste ist schwarz. Unter den Touristen viele Japaner. Doch dies ist in
Rothenburg ob der Tauber genau so.

Von der Architektur des Centre Pompidou bin ich nicht so entziickt. Ich mag die R6hren nicht. Ich
denke dabei an eine Olraffinerie, nicht an ein Museum. Zum Ausgestellten hiitte eine simple
Konstruktion, eine Fabrik mit weilen Winden und glattem Betonboden besser gepasst. Die
Ausstellungspraxis siecht wohl einen hidufigen Wechsel der Exponate und der Heranholen junger
Kiinstler mit besonders groBformatigen Arbeiten vor. Die jiingsten waren zwischen 35 und 40
Jahren alt. Mich wiirde interessieren, wie dariiber entschieden wird. Ich versuche mir vorzustellen,
dass eine Arbeit Christians hier in fiinf oder zehn Jahren ausgestellt wird. Wie lauft dies?

Zum Schluss sahen wir noch die Bilder der klassischen Moderne. Die Tafelbilder von Picassso,
Braque und Matisse wirken sehr konventionell, wenn man sie im Anschluss an die Arbeiten aus
jiingster Zeit betrachtet. Vermisst habe ich Beispiele des deutschen Informel, also zum Beispiel
Emil Schuhmacher. Und fiir die politisch engagierte Druckkunst Grieshabers interessiert man sich
auch nicht - und nirgends die Arbeit eines Kiinstlers aus der DDR. Ich hatte gehoftt, Arbeiten des
Hamburgers Jan Voss, der an der Pariser Kunsthochschule gelehrt hat und von dem ich in Salzburg
unter den Arkaden mal einen mehrfarbigen Holzschnitt gekauft habe, zu finden. Vor ein paar Jahren
muss er im Centre Pompidou noch ausgestellt gewesen sein. Notiert habe ich mir Akte in Holzkohle
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von Eugene Leroy (1910-2000), die den Blindzeichnungen Karl-Ludwig Langes dhnelten. Eine
Sonderausstellung mit Arbeiten Alechinskys hédtte Wolfgangs Lehrer Herrfurth bestimmt
interessiert, nicht zuletzt aufgrund der verwendeten Papiere aus alten Kontorbiichern.

Nach vier Stunden sind wir nicht mehr aufnahmefihig und machen uns nach einer Mittagspause in
der Néhe des Rathauses auf den Weg nach Notre Dame. Wir essen auf einer Bank an der Seine
Kuchen und Hornchen, die wir bei einem Bécker gekauft haben. Dazu reichte mein Franzosisch
gerade noch.

Notre Dame wird renoviert und mit einem neuen Turmdeckel versehen. Von aullen wirkt die Kirche
nun fast ein wenig zu neu. Ringsum heller Sandstein, nur im dunklen Innenraum herrscht noch die
alte, von kirchlichen Hierarchen dominierte Atmosphdre. Dabei wélzt sich ein breiter Strom von
Touristen aller Couleur und Religionen durch die Kirche. Wieder hélt eine Gruppe von Japanern
zusammen dank einer voran getragenen Fahne. Vor uns leuchten zwischen den Kerzen die
Suchbilder der digitalen Kameras, versuchen leise Rufe Familien wieder zusammen zu fiihren. Eine
Frau in unserem Alter kniet vor einem Marienbild. Erstaunlich, wie sie sich konzentrieren kann. Wir
blicken empor zu den Rosetten mit den Glasbildern. Wie sie diese filigranen Fenster stabil gehalten
haben? Auf den Gedanken, ein solches Fenster zu konstruieren, musste erst mal einer kommen!

Wir machen uns nicht sofort auf den Weg zur Sorbonne, sondern bummeln noch durch die engen
StraBchen des Quartier Latin. Viele kleine Geschifte, die Drucke und alte Biicher anbieten. Ich
stelle mir vor, wie Ernst Jiinger sich hier als Offizier der Besatzungsmacht nach alten Folianten
umschaute und mit seinen Einkdufen den Héndlern zu iiberleben half. Dies war auch wéhrend der
Besatzungszeit legitim. Von irgendetwas mussten die Pariser ja leben, wenn die Touristen
ausblieben. Uns fehlt die Zeit, die Klassiker in den Regalen zu priifen. Was an Drucken angeboten
wird, scheint mir - im Vergleich zu dem Angebot bei den Berliner Versteigerungen im Auktionshaus
Bassenge - mal3los iiberteuert.

Ich erbitte Zugang zu der von drei Uniformierten bewachten Sorbonne. Ich hitte hier mal studiert.
Es hat sich duBlerlich nichts gedndert. Ruth fotografiert mich vor der Statue Victor Hugos. Noch ein
kurzer Abstecher zum Jardin du Luxembourg. Eine Band schwarzer Percussion-Musiker spielt auf.
Die vorderen Reihen der Zuhorer stehen, klatschen und wiegen sich im Rhythmus. Weiter hinten
nimmt man es - auf den alten, griin gestrichenen Metallstiihlen sitzend - gelassen. Vom Place de
I’Odeon fahren wir mit der Metro zuriick zum Gare du Nord. Abfahrt 20.43 Uhr. Ankunft zwei
Stunden spiter - dank der einstiindigen Zeitverschiebung. Wir werden sehr zuvorkommend mit
einem warmen Abendessen - nebst Vorspeise und Nachtisch - bedient. Dazu wird Wein serviert.

Wir haben unsere Reise nach Paris genossen, und auch Innes und Martin sind gliicklich, dass sie
uns diesen Vorschlag gemacht haben. Bei einem ndchsten Mal wiirde ich gerne ein paar Tage ldnger
in Paris bleiben und auch meinen alten Freund Patrick Ajchenbaum und — wenn es dessen
Arbeitsplan zuldsst und er dazu iiberhaupt Neigung verspiirt — auch Peter Handke besuchen. Ich bin
mit dem Finger auf dem Plan bis Chaville Alizy gefahren — das Jahr in seiner Niemandsbucht vor
Augen.

Freitag, 16. Juli 2004

Martins Arbeitsplatz und die Londoner Vergniigungen nach Feierabend
Ruth mochte heute nicht noch einmal ein gro3es Museum besuchen. Sonst wiren wir wohl zum
British Museum gefahren, um die Ausgrabungen aus griechischer und romischer Zeit zu betrachten
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und in den Lounge des YMCA in Tottenham Court Road zu schauen. Ich stelle mir vor, dass Ernest
Beach dort in einem der Ledersessel sitzt und Zeitung liest. Er miisste jetzt schon 80 Jahre alt sein.
Ob er noch lebt und immer noch tiglich zum YMCA kommt, um dort eine Tasse Tee zu trinken?
Ein Satz dieses Junggesellen, des ersten Londoners mit dem ich befreundet war, bleibt mir
unvergesslich: ,,I had my pleasures.* Was der so bescheidene Mann wohl darunter verstanden hat?

Wir lassen bei der Barkley Bank am Anfang der Grange Road noch einmal 100 Pfund aus dem
Automaten und gehen dann {iber den Antiquitdtenmarkt. Angeboten wird vor allem Tafelsilber. Drei
deutsche Middchen klopfen mit ithren Kndcheln an eine alte Geige ohne Saiten. 50 Pfund soll sie
kosten. Allein der Geigenkasten sei schon so viel Wert, versichert der Handler. Wir warten den
Handel nicht ab, sondern gehen durch die Bermondsey Street weiter zum Mode- und Textilmuseum.
Gezeigt wird Pariser und Londoner Mode aus den Jahren 1957 bis 1979 und dies im bewussten
Vergleich. Die Modellkleider drehen sich — jeweils von drei kleinen Lampen beleuchtet — an von
der Decke kommenden Aufhingungen. Wir sind zunéchst die beiden einzigen Besucher. Doch dann
kommt eine Klasse 16jdhriger Maddchen mit ihrer modebegeisterten Lehrerin. Diese scheint einen
Mitarbeiter des Museums gut zu kennen. Dieser, ein grol gewachsener, schmucker Mann in
schwarzer Hose und schwarzem Hemd, streift sich diinne, hellbeige Stofthandschuhe iiber, wie man
dies mittlerweile auch aus Archiven kennt, und fiihrt nun die Klasse an den sich drehenden
Modellkleidern vorbei. Er demonstriert mit seinen Schutzhandschuhen, wie die Kleider geheftet
und gendht sind. Bei einem besonders eleganten, trigerlosen Pariser Modell weist er darauf hin,
dass ein Korsett eingearbeitet und dann die Schals locker iiber diesen stabilen Corpus drapiert
wurden. Der Clou an dem Vergleich zwischen der Pariser und der Londoner Mode ist, dass Ende
der 50er Jahre - und die Ausstellungsmacher sprechen von ,,Swinging London®, ich dachte eher an
die Beatles - die englische Mode flotter und die Rocke kiirzer wurden. Die Lehrerin erzahlt aus
ithrer Jugendzeit, wie sie und ihre Freundinnen zu Mary Quant‘s Modegeschift Bazaar in Chelsea
gepilgert seien. Schwarz seien die Scheiben gefdarbt gewesen, doch drinnen seien ihre
Jungmédchentrdume wahr geworden. Das sagt die heute noch elegante, schlanke Frau im hellen
Sommerkostiim.

Im ersten Stock des Museums werden Modezeichnungen von Daisy des Villeneuve gezeigt. Diese
verbindet Zeichnung und Text in ihren beiden Biichern ,,He said, she said* und ,,Not You Again®.
Ich blétterte darin und hitte das letztere beinahe gekauft, aber ich war mir dann doch nicht sicher,
ob ich an der Reproduktion von Telefongesprachen mit Freundinnen, die von anderen Freundinnen
und deren und dem eigenen Liebesfrust berichten und Daisy mit ihrem Geplapper grauslich auf die
Nerven gehen, Gefallen gefunden hitte. Ich habe nun mal keinen Sinn fiir das Fashionable.

Fiir den Abend haben wir uns mit Martin im Biiro von Chipperfield Architects in der Nédhe der
Subway Station Cambden Town verabredet. Chipperfield hat das Biiro in einem Hinterhof selbst
gebaut. Ein hochfunktionales Gebdude mit einer Unmenge von Arbeitspldtzen auf engstem Raum.
Ein Flachbildschirm steht neben dem anderen. Grofie Zeichentische, die dem einzelnen Architekten
auch etwas Ellenbogenraum verschafft hitten, braucht man heutzutage nicht mehr. Man zeichnet
auf dem Bildschirm, benutz teure Software. Mich irritiert der scharfe Kontrast zwischen dieser
drangvollen Enge des Biiros und der GrofBziigigkeit der Entwiirfe, die hier entstehen. Wenn ich da
an die Biiros von Ernsting Family in Lette denke! Natlirliches Licht und Weite und der Blick in den
Landschaftsgarten des holldndischen Landschaftsarchitekten Wirtz. All dies fehlt mir hier.
Neonlicht, Computer, Faxgerit und iiberall Leitzordner, Rollen, groformatige Fotos und Modelle
aus Holz, Pappe, Plexiglas. Ich frage mich, wie man sich hier auf die eigene Arbeit konzentrieren
kann. Doch Chipperfield selbst arbeitet auch nicht zuriickgezogen in einem separaten Studio,
sondern sitzt mitten unter den anderen. Martin sagt, David sei ein umgénglicher, freundlicher Mann,
dabei aber doch ein Egomane. Wer bei ihm arbeite, konne wirklich immer nur die zweite Geige
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spielen.

Zurzeit macht Chipperfield mit seiner Familie Urlaub im eigenen Ferienhaus an der Kiiste im
(regenreichen) Nordwesten Spaniens. Dorthin faxt Martin die Entwiirfe von 5
Studentenwohnheimen im St. John College in Oxford. Ein Wettbewerb. Martin hat die Wohnheime,
in denen jeweils 16 Studenten wohnen sollen, um eine zentrale, riesige Buche gruppiert. Das
Schonen des Baumes war eine Auflage. Es ist Martins erster Entwurf, dem keine Skizze David
Chipperfields voraus ging. Noch geht es um die Gliederung des Volumens und die Grundrisse.
Martins Entwiirfe der Fassade folgen spiter.

Martin zeigt uns Zeichnungen und Modelle vieler Arbeiten des Biiros. Uberall auf der Welt ist
Chipperfield beteiligt. Museen in den USA und Verwaltungsgebdude in Italien und Spanien sind
zurzeit im Bau. Ein Theater in Lubljana wird geplant. Hier ist Martin mitten drin im modernen
Architekturtreiben. Wenn er sich selbstindig machen oder nach Deutschland zuriickkehren sollte,
wiére er da nicht weitgehend drauflen vor der Tiir und wiirde sich den Rest seines Lebens nach der
groBen Londoner Zeit in dem weltldufigen, wenn auch engen Biiro zuriicksehnen? Das Verquere ist,
dass Martin bei Chipperfield wirklich viel zu wenig verdient, nur ungefihr so viel wie ein
Studienrat in Berlin. Dabei kostet in London kostet fast alles doppelt so viel wie in Deutschland.
Doch es fragt sich, ob Martin mit dem Hinweis darauf, dass er bei Chipperfield als Gruppenleiter
gearbeitet hat, etwas Eigenes anfangen kann. Das Beste wire meines Erachtens, wenn er eine Stelle
als Hochschullehrer finde. Dann konnte er sich ohne Risiko und stindige finanzielle Sorgen an
Wettbewerben beteiligen und Reizvolles bauen.

Per Handy verstindigen wir uns mit Innes. Sie sucht in einer Pizzeria an der Themse einen freien
Tisch. Wir sausen inzwischen mit dem Mietwagen, den Martin uns fiirs Wochenende besorgt hat,
durch das Bankenviertel und vorbei an St. Pauls zum verabredeten Platz. Die vornehme Pizzeria hat
ihre Tische teilweise unter Sonnenschirmen, welche die Tageswiarme der Platten in der Abendzeit
zuriickhalten, aufgestellt. Von dort blicken wir auf die angestrahlte, weifl leuchtende Tower Bridge.
Neben uns steht das im Bauhausstil entworfene, gleichfalls weil3 strahlende Museum fiir Design.
»Das ist eines der ganz wenigen modernen Gebdude, das in London in den 30er Jahren gebaut
wurde®, sagt Martin. ,,Vom Balkonrestaurant dieses Museums hitte man noch einen besseren Blick
auf die Themse.” Doch wir konnen nicht klagen. Wir haben auch heute wieder einen schonen Tag
erlebt.

Wieder im Apartment nicke ich im Sessel ein, wéhrend Innes und Martin sich im Fernsehen noch
einen zusammenfassenden Bericht {iber die Golf-Meisterschaften in Schottland ansehen. Ein
bisschen verstehen Ruth und ich nun auch schon davon und wissen, was es bedeutet, wenn einer
dieser Weltklassespieler seinen Ball vom Abschlag weg auf das Griin mit dem Loch zu schie3en
sucht und der Ball dann in das neben dem Griin lauernde Sandloch fillt. Es kommt gelegentlich vor,
dass jemand vom Abschlag weg ins Loch trifft. Gelingt dies jemand im eigenen Golfclub, ist eine
Lokalrunde féllig. Martin ist einmal schon fast auf Armesldnge ans Loch herangekommen bzw. am
Loch im Geldbeutel vorbeigeschrammt.

In der Nacht wache ich an den Stimmen auf, die von der kleinen Strale, die hinter dem Alaska-
Gebdude vorbei fiihrt, in unser Schlafzimmer dringen. Es ist 2.30 Uhr. Ich stehe auf und schaue
nach. Vom Wohnzimmer aus iiberblicke ich einen gepflasterten Platz, auf dem tagsiiber Kinder mit
thren Inlineskatern iiben und zwei Stralen in einem Wendeplatz vor einer Garage enden. Zwei
junge Paare sind es, die sich so lautstark ansprechen. Die Frauen hingen an den Armen der Ménner.
Der eine betont, dass sie thm etwas versprochen habe. Ich hore immer wieder das Wort ,,promised®.
Mehr kann ich nicht verstehen. Und als sie dann umsinkt, nur noch seine Mahnung, doch ja wieder
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aufzustehen. Das zweite Paar kommt hinzu und hilft beim Hochzerren der Umgesunkenen. Dann
entfernen sich die beiden Frauen vielleicht fiinfzig Schritte. Die beiden Ménner bleiben auf dem
freien Platz direkt unter meinem Fenster stehen und ziinden sich Zigaretten an. Da kommen die
beiden Frauen zuriick. Sie scheinen die Richtung verloren zu haben. Die eine der beiden, die
offensichtlich den Alkohol noch schlechter vertragen hat als die andere, streift ihre dunkle Jacke ab
und sinkt - die blanken Armen iiber dem dunklen Haar - auf dem Pflaster zusammen. Die anderen
sammeln auf, was sie sonst noch von sich geworfen hat, einen kleinen Beutel und eine Rose in
Zellophan. Dann richten sie die Frau wieder auf. Eigentlich eine traurige Szene. Mich beruhigt
etwas, dass sie wenigstens zusammenhalten und sich gegenseitig stiitzen. SchlieSlich gehen sie den
Weg, den sie gekommen sind, wieder zurilick und ihre Stimmen verklingen, als ich wieder ins Bett
schliipfe. Martin hatte auf den Weg zur Tower Bridge, wo wir viele junge Leute hatten beim Bier im
Freien sitzen gesehen, noch gesagt: ,,Am Freitag Abend wird in London schrecklich viel gesoffen.*

Samstag, 17. Juli 2004

Hiihner-Party auf der Cam

Wihrend ich - wie bisher jeden Morgen - am Esstisch im Wohnzimmer sitze und auf dem Laptop
einige Sdtze zum vorangegangenen Tag notiere, schldgt der Regen in dicken Tropfen an die
Scheiben und auf die Eichenbohlentiir, deren Fliigel ich beim Aufstehen geoffnet hatte. Diese Tiir
ist etwas ganz Merkwiirdiges. Hinter ihr befindet sich kein Balkon, vor ihr aber auch keine Scheibe.
Es ist also ein Loch in der Hauswand des ersten Stocks und dieses Loch in der Wand lésst sich nur
durch diese Tiire bzw. diesen vom Fullboden bis zur Decke reichenden Fensterladen schlieBen. Nur
bis zur Hohe des Bauchnabels gibt es in dieser Fenstertiir eine dicke Glasscheibe. Ob diese
Konstruktion in England 6fter vorkommt? Oder handelt es sich um einen kuriosen Einfall des
Architekten? Jedenfalls regnet es und ich schlieBe diese Eichentiir. Und noch wihrend des
Friihstiicks - zwei Stunden spiter - regnet es, wenn auch schon diinner, und der Wetterbericht im
Fernsehen verspricht Besserung. Wir bleiben darum bei unserem Plan, bereits heute - und nicht erst
morgen - nach Cambridge zu fahren. Morgen Nachmittag wird Innes an der Einweihung der neuen
Wohnung ihrer Freundin — plus Kindergeburtstag - teilnehmen. Sie hatte schon zugesagt, bevor
unsere Reise nach London fest geplant war. Martin und Innes freuen sich auf Cambridge. Sie
miissen dort zusammen einen schonen Tag verbracht haben. Martin will wieder einen flachen,
langen Kahn mieten und uns auf dem Cam an den Colleges vorbei stochern. Man nennt dieses
Stocherkahnfahren, das auch zu meiner Zeit in Tiibingen zu den besonderen Vergniigen der
Studenten gehorte, ,,Punting®. Auch ich freue mich darauf und erinnere mich wieder, wie mein
Bruder Ulrich, auch so ein Riesenkerl wie Martin, sich gut darauf verstand, den Kahn mit einer
wirklich sehr langen Stange durch den Neckar zu treiben und zu steuern.

Cambridge liegt nicht gerade vor den Toren Londons. Es sind etwa 100 km bis dorthin, doch {iber
die Autobahn erreicht man es heutzutage schnell. Man féhrt durch flach gewelltes Ackerland mit
diinnen Hecken. Kaum ein Baum.

In Cambrigde tun wir uns schwer, einen Parkplatz zu finden. Ein extrem teures Parkhaus ist voll, in
einem zweiten, das zu einem Schwimmbad gehdrt und etwas weniger kostet, aber auch vom
Stadtkern weiter entfernt liegt, finden wir schlieBlich auf dem obersten, dem 9. Parkdeck, einen
Stellplatz, fiir den wir am Abend 5 Pfund berappen miissen. Der Andrang erklért sich, als wir {iber
eine weite Spielwiese zum Stadtkern und zu den ersten Colleges gelangt sind, damit, dass heute
entweder an allen oder doch an mehreren Colleges Examensfeiern stattfinden. Studenten und
Professoren stehen in ihren schwarzen Umhéngen auf dem Rasen und prosten sich zu. Die Eltern,
die das alles finanziert haben, genieen den Tag mit ihren Kindern.
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Wir finden am Wasser keinen Platz in den Terrassenrestaurants, die sich Martin und Innes aufgrund
ihres fritheren Besuches ausgeguckt haben, und beschlieBen darum, fiir ein Picknick einzukaufen.
Martin und ich iibernehmen dies, wihrend Innes und Ruth fiir einen Stocherkahn anstehen. Wir
kaufen als erstes einen Apfelkuchen zum Nachtisch, dann nach und nach italienisches Brot, eine
deftige Landwurst und Kise, den Martin an einem Marktstand aussucht, nachdem er sich
Kostproben hat abschaben lassen. Und dazu gibt es dann noch zwei Pizzastiicke und Erdbeeren. Tee
und Kaffee werden wir uns dann an einem Stand an unserem Rastplatz kaufen. Ich werde mich wie
iiblich an Apfelschorle halten.

Hier will alles arrangiert sein. Bei dem gro3en Andrang klappt heute nichts wie von selbst. Auch auf
dem Wasser - und gestochert wird auf einem etwa einen Kilometer langen Stiick zwischen zwei
Wehren - dringen sich die Ké&hne. Vorgesehen ist Rechtsverkehr und in jedem Boot steht die
dringende Mahnung, die Hiande innerhalb der Bordwand zu halten. Das leuchtet ein, denn immer
wieder schrammen die Kéhne ldngsseits aneinander vorbei, und weil jeder, der will und es sicht
traut, auch stochern darf, kommt es immer wieder vor, dass ein Boot sich querstellt und die anderen
es unweigerlich rammen. Kleinkinder tragen vorsichtshalber Schwimmwesten. Die Bootsnamen
sind entsprechend. Dreadnought heil3t einer dieser sanft gleitenden, flachen Holzkdhne. Wenn ich
mich richtig erinnere, nannte man so zu Beginn des 20. Jahrhunderts einen neuen Typ von
Schlachtschiffen, dem unser deutscher Kaiser Wilhelm II dann gleichwertige oder gar iiberlegene
deutsche Panzerkreuzer entgegenzustellen suchte, was zu einem verhdngnisvollen Wettriisten
filhrte. Hier auf der Cam geht es nachgerade friedlich und lustig zu. Mehrere Boote haben junge
Frauen an Bord, von denen eine jeweils einen Schleier tragt. Innes erklért: ,,Das ist eine so genannte
Hen-Party. Am Vortag der Hochzeit machen die Briute mit ihren Freundinnen solche Ausfliige -
und es gibt auch das minnliche Pendant dazu. Der Brautigam trdgt dann einen gehorten
Kopfschmuck.*

Inzwischen strahlt die Sonne und die Stocherer nehmen schon mal ein Bad in der Cam in Kauf. Das
Stochern ist gar nicht so einfach, weil man auf dem kurzen Stocherstiick unter einem halben
Dutzend niedriger Briicken, die bis zu drei enge Bogen aufweisen, hindurch muss. Von den Ufern
hidngen manchmal von beiden Seiten Weidenvorhiinge bis aufs Wasser hinab. Die dicken Aste,
welche die Stocherer abstreifen konnten, sind allerdings iibermannhoch beschnitten. Man hat sich
also auf dieses Wasservergniigen, dem hier Hunderte gleichzeitig fronen konnen, richtig eingestellt.
Uns vieren macht es grolen Spal3 hier mittenmang zu sein. Am ausgelassensten sind die Boote mit
den Hen-Parties. Was sich bloB die Japaner, die sich in dunklen Anziigen von Einheimischen mit
Strohhiiten durch das Gewimmel chauffieren lassen, denken, wenn ein Briutigam unter dem
Gekreische der ,,Hithner* auf dem anderen Boot auf seinem Stocherplatz zu strippen anfiangt?
Martin kommentiert: ,,It‘s getting indecent now!* Die Hiillen fallen - na ja, bis auf die Badehose.
Deren Entfernung wird nur noch angedeutet. Dafiir griilt dann der Stocherer von einem anderen
Boot blitzschnell mit nacktem Po. Da sage einer, die Englédnder seien besonders konservativ! Und
auch bei der Kleidung der jungen Leute, die den ersten richtigen Sommernachmittag dieses Jahres
genieBen, ist es so, dass man sehr viel Leichtes, Kurzes und weitgehend Durchsichtiges oder tief
Ausgeschnittenes zu sehen bekommt. Das Outfit dieser Cambridger - Studenten und Nichtstudenten
- bildet einen merkwiirdigen Gegensatz zu den schwarzen Flattergewédndern der frisch Examinierten
und zur steifen Wiirde der Colleges mit ihrem gotischen Zackenwerk.

Als ich auf dem weiten Innenhof des Trinity-College stehe, erinnere ich mich: Hier musst du vor
fiinfundvierzig Jahren wihrend eines Ausflugs mit dem British Council schon einmal gestanden
haben. Ich muss nach den Briefen und Fotos schauen und dieses Sommersemester in London zu
rekonstruieren suchen.



123

In einer Buchhandlung kaufe ich mir in einer Ausgabe von Everyman‘s Library die Gesammelten
Kurzgeschichten von Evelyn Waugh. Martin hatte mich beim Friihstiick - an Hand von ,,A Handful
of Dust™ - auf diesen Autor aufmerksam gemacht, den er neben Graham Green am meisten schitzt.
Noch mehr als die Romane hétten mich Reisetagebiicher Waughs interessiert. Doch diese waren
nicht vorratig.

Spdt am Abend sehen wir noch die Zusammenfassung des dritten Tages des Golfturniers in Troon in
Schottland. Das gibt es schon wunderbare Schldge: aus der Sandgrube bis dicht ans Loch. Dann
klatschen die Zuschauer begeistert. Ihr Liebling ist Mounty, ein Schotte, der seit {iber zehn Jahren
zu den Spitzenspielern der Welt gehort, aber merkwiirdigerweise noch nie ein ganz grofles Turnier
gewonnen hat, doch immer wieder mal zweiter geworden ist. Ich finde es schon, dass Martin und
Innes sich gemeinsam fiir diesen Sport begeistern konnen.

Sonntag, 18. Juli 2004

Eine Wanderung unterhalb der Kreidefelsen von Kent

Wir haben die Wahl: Hampstead Heath und Friedhof Highgate (mit dem Grab von Karl Marx) oder
Botanischer Garten (Kew Gardens) oder der von Charles Dickens bevorzugte Badeort Broad Stairs
an der Ost-Spitze Englands, nahe dem Einfluss der Themse. Die Wahl fillt uns schwer und wir
beraten beim spaten Friihstiick fast eine Stunde. Wir entscheiden uns dann fiir den Badeort, weil es
Innes und Martin dort immer so gut gefallen hat und weil Ruth und ich uns auf einen Spaziergang
am Meeresrand der Kreidefelsen freuen. Wir kommen zur richtigen Zeit an. Die Flut zieht sich
gerade zuriick und die Mowen suchen in dem aufgeschwemmten Tang nach Futter. Wir dringen
unterhalb der steilen Kreidewénde immer weiter durch Gerdll und Tang vor, bis wir ganz allein
unterwegs sind und auch das Gefiihl haben, dass hierher seit Tagen kein Wanderer mehr gelangt ist.
Ruth findet angeschwemmte Seesterne und sammelt weitere Mitbringsel fiir Hannah. Ich entdecke
im Tang zwei Katzenhaie, die noch nicht lange tot sein kdnnen. Sie sind etwa 60 cm lang und sehr
schlank und sie weisen die charakteristischen kleinen Flecken auf. An mehreren Stellen fiihren
Felstreppen durch Aushohlungen nach oben, aber an der einzigen Stelle, an welcher der Eingang
offen ist, weist eine Tafel darauf hin, dass der Ausgang oben verschlossen ist und auf Privatgelédnde
fiihrt. So gehen wir immer weiter in der Hoffnung, dass bald eine Bucht sich 6ffnen und ein
Aufstieg zur Oberkante der Kreidefelsen moglich sein wird. Erst nach mehr als einstiindigem
Marsch erfiillt sich diese Erwartung, als wir wieder mal um eine Kreideecke biegen und eine weite,
mit Sand bedeckte Badebucht vor uns sehen. An deren Rand stehen wieder Hauser und auch ein
Hotel. Wir sind bis North Foreland, die 6stlichste Ecke Kents, wo sich auch ein weiller Leuchtturm
erhebt, vorgedrungen.

Wir gehen auf der Oberkante der Kreidefelsen nach Broadstairs zuriick, vorbei an einer Reihe von
Villen und Landhdusern mit herrlichem Meeresblick. Wir sind drei Stunden unterwegs gewesen
und wollen vor der Heimfahrt noch Tee trinken und ein Stiick Kuchen essen. Wir finden einen
Terrassentisch in einem einfachen Hotel mit Meeresblick. Um uns herum sitzen Arbeiterfamilien
mit kleinen Kindern. Neben uns ein vielleicht sechs- oder auch bereits zehnjdhriges behindertes
Kind in einem Rollstuhl. Es verzieht immer wieder mal das Gesicht zu einer Grimasse. Es spielt mit
knisterndem, silbrig glénzendem Zellophan und einem bissfesten Bilderbuch aus Plastik und ist
guter Dinge. Direkt unterhalb unseres Teetisches stillt eine junge Mutter ihr Baby, von dem Ruth
annimmt, dass es gerade mal zwei Monate alt ist. Es irritiert mich, dass die stillende Mutter aus
einem groB3en Glas Coca Cola mit Zitrone trinkt.
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Auf der Riickfahrt kommen wir dank eines kleinen Umwegs durch Margate, Englands dltestem
Badeort. Heute bestimmen dort Gliickspiele das ortliche Klima.

Wir haben Martin heute mancherlei gefragt und er hat uns auch bereitwillig Auskunft gegeben.
Wahrscheinlich wird Mitte Oktober geheiratet und es wird ein groBBes Fest werden. Vielleicht
werden Innes und Martin im August erst mal nach Berlin kommen, um hier Urlaub zu machen.
Dann ldsst sich ja noch vieles ndher besprechen. Jetzt ist erst mal wichtig, dass die beiden sich
fiireinander entschieden haben.

Das Nichste wird sein, dass Martin sondiert, wie es bei im beruflich weitergehen kann. Vor einem
halben Jahr hatte Hartwig Schneider, bei dem Martin in Stuttgart langere Zeit praktiziert hatte und
der inzwischen Professor geworden ist, ihm die Stelle eines wissenschaftlichen Rates an der
Universitdt Aachen angeboten. Doch nach der aufregenden, gewissermallen globalen Tatigkeit bei
Chipperfield war Martin dann Aachen doch etwas zu ruhig und abgelegen. Ich hitte an seiner Stelle
das Angebot wahrscheinlich angenommen. Er hétte dort auch an eigenen Entwiirfen arbeiten und so
schlieBlich auf eine Professorenstelle gelangen konnen. Vielleicht wiére es aber angemessener, sich
an anderer Stelle um eine Juniorprofessur zu bewerben. Schlie8lich kann er auf eine flinfjdhrige
Tétigkeit in einem der bekanntesten Architekturbiiros der Welt verweisen.

Montag, 19. Juli 2004

Wechselseitige Hilfe unter Européern
Vor der Abreise sprechen wir mit Martin noch einmal {iber seine Ferien- und Hochzeitsplane. Wir
sagen, dass wir ihn mit 5000 Euro unterstiitzen konnen.

Die Riickreise nach Berlin miissen wir allein organisieren. Martin hat uns noch ein Taxi zum
Bahnhof London Bridge bestellt. Mit Hilfe eines Schaffners gelingt es mir dort, die Fahrkarten bis
Luton Airport aus einem Automaten zu lassen. Man konnte mit Banknoten und Miinzen bezahlen.
Verunsichert werden wir durch den Umstand, dass infolge von Umbauten eine Vielzahl von Ziigen
auf dem Bahnsteig unseres Zuges nach Luton abgefertigt werden miissen. Wenn ich nachfrage, kann
es mir immer noch leicht passieren, dass ich nur einen Teil der Antwort verstehe.

In Berlin-Schonefeld kann ich mich dann revanchieren und einem Englidnder beim Kauf einer S-
Bahnkarte helfen. Man kann den Automaten zwar so programmieren, dass er alle
Wahlmoglichkeiten in englischer Sprache ausweist, aber ein Auslidnder kennt sich auch dann mit
den vielen Alternativen, die genannt werden, nicht aus. Ich zeige dem Englénder, wie er zum
Grundpreis zu einer einfachen Fahrkarte kommt.

Um 19 Uhr kommen wir mit dem Bus in Kladow an. Das Taxi wollten wir uns sparen. Ich steige an
der Uferpromenade mit dem 25 kg schweren Koffer aus. Ruth eilt voraus und holt das Auto aus der
offen stehenden Garage.

Es hat inzwischen in Berlin mehr geregnet als in England. Die kleinen Zwiebeln, die ich in der
Drogerie Schlecker en passant — weil im Sonderangebot - mitgenommen und vor der Abreise noch
gesteckt habe, sind inzwischen 15 cm hoch ausgetrieben. Die Kiirbisse haben sich — und dagegen
erhebt Ruth Einspruch - liber ihre Blumenbeete ausgebreitet und tragen bereits faustgrof3e Friichte.
Ich werde jeweils hinter dem ersten groBen Kiirbis die weiter austreibenden und immer noch
blithenden Spitzen kappen miissen.
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Die dritte Reise:

London November 2004
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If two lie together, then they have heat:
but how can one be warm alone?

Ecclesiastes, IV, 11

,,SIE DURFEN DIE BRAUT JETZT KUSSEN*“

Freitag, 5. November 2004

Erstes Zusammentreffen mit den Eltern der Braut

Wihrend der letzten Monate haben Ruth und ich hiufig mit Martin und ich gelegentlich auch mit
Innes telefoniert. Fest stand: Die beiden wiirden schon bald heiraten und zwar mitten in London, in
ihrem Stadtteil, in Bermondsey. End September wurden die offiziellen Einladungskarten versandt.
Zwei Ringe waren iibereinander eingepragt und auf der Riickseite trugen die Karten einen kleinen
Stadtplan, so dass sich auch die aus Deutschland und den USA Anreisenden leicht zurechtfinden
konnten.

Zunéchst hatte das Brautpaar den 2. Oktober als Hochzeitstermin angepeilt. Da war noch zu hoffen,
dass auch London ein goldener Herbst beschert sein konnte und die Tower Bridge nicht im
Novemberdunst liegen wiirde. So der Plan. Doch zum erstmdéglichen Termin waren in der Maria
Magdalena Kirche am Leathermarket die lang vereinbarten Reinigungs- und Reparaturarbeiten
nicht mehr zu verlegen und bei den spiteren Oktoberterminen gab es Schwierigkeiten mit dem
Mieten des genau passenden, nahe gelegenen Festsaals. Schon bald waren Innes und Martin jedoch
erleichtert, durch die Verlegung auf den November etwas Zeit gewonnen zu haben. Es zeigte sich,
dass fiir eine Hochzeit mit hundert Gisten — darunter vielen Auswirtigen - unwahrscheinlich viel
organisiert werden muss. Und London ist ein teueres Pflaster. Das Paar wollte die enormen Kosten
einer im Hotel arrangierten Hochzeit vermeiden und in dem angemieteten Festrdumen die einzelnen
Dienstleistungen selbst in Auftrag geben. So konnten Martin und Innes die Kosten halbieren. Um
Wein und Champagner einzukaufen fuhren sie mit ihrem Auto nach Frankreich. Ein hiibscher Trip
und nochmals eine spiirbare Entlastung des Budgets. Und es blieb immer noch die Hoffnung, dass
es am 6. November nicht regnen wiirde.

Ansonsten machten Martin und Innes die Erfahrung: In London ist fast alles zu haben, sofern man
es bezahlen kann. Es sollte ein schones Fest werden, und hiibsche Ideen hatten sie. Doch die
Ersparnisse der beiden schmolzen dahin. Wir iiberwiesen im Voraus den grofiten Teil des im Juli in
Aussicht gestellten Hochzeitsgeschenks. Die beiden kalkulierten gut und es blieb noch geniigend
tibrig fiir die drei Flitter- und Erholungswochen in Kapstadt und Umgebung. Ich hatte Martin aus
dem Jahre 1998 mein Reisetagebuch der Gartenroute zwischen Port Elizabeth und Kapstadt
geschickt und sie fiir die Naturschutzgebiete Wilderness und Adoo Elephant Park begeistern
konnen.

Einfacher als in Deutschland ist in England das Heiraten als solches. Kirchliche und
standesamtliche Trauung fallen zusammen. Der Pfarrer der anglikanischen Staatskirche ist
gleichzeitig Standesbeamter. Die amtlichen Urkunden werden im Rahmen des Gottesdienstes
ausgestellt. Die Mitgliedschaft in der Anglikanischen Kirche ist fiir eine kirchliche Trauung nicht
Bedingung.
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Den Kontakt zum 6rtlichen Pfarrer konnten Innes und Martin leicht finden. Als sie den Gottesdienst
in der am néichsten gelegenen Kirche am Leathermarket besuchten, sprachen sie anschlieBend den
Pfarrer an. Diesem war das Paar ohnehin sofort aufgefallen. Sie kamen leicht ins Gespriach, war er
doch nur wenige Jahre dlter als sie, und es war noch nicht lange her, dass er aus Zimbabwe
zuriickgekehrt war, wo er gerne noch geblieben wire, aber keine Aufenthaltsgenehmigung erhalten
hatte.

Er besuchte das Brautpaar an einem der folgenden Tage. Man verstand sich wieder gut, und Innes
und Martin gingen in den kommenden Monaten des Ofteren zum Gottesdienst in Maria Magdalena.
Sie trafen dort Menschen sehr unterschiedlicher sozialer Herkunft. Martin meinte, der Pfarrer habe
es nicht leicht, in der Predigt alle anzusprechen: zum einen die schwarzen Einwanderer, zum
anderen die immer schon hier lebenden Londoner Arbeiter und schlieBlich die paar Gebildeten, die
iiber ein vergleichsweise komfortables Einkommen und ein gewisses Prestige verfiigen. Fiir Innes
und Martin war es eine neue Erfahrung, in der Kirchengemeinde auf Menschen zu treffen, mit
denen sie hinter den bewachten und sogar mit Stacheln bewehrten Mauern der
Eigentumswohnungen auf dem friiheren Alaska-Firmengeldnde bisher nicht in Beriihrung
gekommen waren.

Das einzige, was dann in Bermondsey nicht so ganz klappte, war die Unterbringung aller Géste in
ein und demselben Hotel. Die Verwandten von Innes und die Berliner logierten in zwei
verschiedenen Hotels. Wolfgang, unser jlingster Sohn und seine Freundin Sabine und Gregor, der
Sohn von Ruths Bruder Jiirgen und Architekturstudent, fanden bed and breakfast am Leathermarket.
Zusammen zu frithstiicken wére nett gewesen. Es wird auch so gehen. Immerhin ist alles klar
geregelt und die Entfernungen sind kurz.

Christian, unser zweiter Sohn, und Nadya, seine Frau, sind bereits seit zwei Tagen in London.
Christian sucht den Kontakt zu Galerien, die auf internationalen Messen ausstellen. Der Rest der
Familie Ebert fliegt heute. Die sechsjdahrige Hannah hat die beiden letzten Tage bei den GroBeltern
in Kladow iibernachtet, im ,,Grdbele*, das heilit, zwischen Ruth und mich hat sie ihr Kopfkissen
und ihr Federbett gelegt. So schlédft man sicher, auch wenn schon mal der Wind die Kiefernéste iiber
das Dach fegt.

Um 13.30 Uhr fahren wir mit Hannah im Taxi zum Bahnhof Spandau und von dort mit dem
Flughafen-Express nach Schonefeld. Dort treffen wir Wolfgang und Sabine, die direkt von der
Arbeit kommen. Wolfgang ist Kunstlehrer mit einer halben Stelle am Evangelischen Gymnasium
zum Grauen Kloster und Sabine ist Versicherungskauffrau und spezialisiert auf KFZ-
Versicherungen.

Christian hat fiir uns alle bei dem Billigflieger Easyjet gebucht, der den etwas abseitigen und
vergleichsweise bescheiden ausgestatteten Flughafen Luton anfliegt. Wichtig ist nur, dass alles
reibungslos funktioniert. Die einzige Uberraschung ist, dass wir auf der Thames Link Linie die 580
Meter zwischen den Stationen St. Pancras and Kings Cross zu Ful} zuriicklegen miissen, weil an der
Strecke und dem Bahnhof Kings Cross gebaut wird. Der Verbindungsweg ist jedoch gut
ausgeschildert. Das Wetter ist mild. Unsere Koffer haben Rollen. Ein wenig kommen wir bei dem
Gepackmarsch aber dennoch ins Schwitzen. Hauptsache: Es regnet nicht. Wir fahren mit Thames
Link weiter bis London Bridge. Urspriinglich wollten wir von dort zunéchst in unser Hotel ,,Premier
Lodge* fahren. Es liegt in der Park Street 34, wenige Schritte vom Museum Tate Modern und der
Themse.

Doch dann sagte uns Martin — und dieser Anruf hat mich noch kurz vor dem Abflug in Berlin
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erreicht -, dass er das Abendessen bereits fiir 19 Uhr in dem uns bereits bekannten traditionellen
Restaurant ,,Leather Exchange* am Leathermarket bestellt habe. Wir fahren also mit einem Taxi
und mitsamt dem Gepick zu diesem altenglischen Lokal. Martin hat den ersten Stock fiir seine
Giste reserviert. Wahrscheinlich haben in diesem Pub sich frither die Lederhidndler nach ihren
Geschiéften auf ein Bier getroffen. Unten ist es eine verrducherte Kneipe, doch im ersten Stock hat
die Sache Stil. Hier kann man sich man in Ruhe zusammensetzen. In der Mitte des Raumes steht ein
langer Eichentisch mit blanker, polierter Oberfldche. Die breiten, dunklen Dielen knarren, wenn
man kréftig auftritt. Dieser urige, an die Zeiten von Charles Dickens erinnernde Eindruck wird
gemildert durch eher pliischige Polstermodbel in den Nischen, die Genrebildern an den Wianden und
die Nippesfiguren auf den Sideboards.

Alles ist kommod. Angeboten werden einfache Speisen. Die meisten Géste — und zunéchst sind wir
nur ein gutes Dutzend - bestellen Salat mit einem Beefburger zwischen, krustigem italienischem
Weillbrot. Dazu gibt es italienischen Rotwein. Ich finde auf der Speisekarte, die der Wirt fiir uns
von Hand geschrieben hat, wieder meinen Salatteller mit Hahnchenstreifen. Doch ich berichte jetzt
in der falschen Reihenfolge. Die Verkostigung ist an diesem Abend nun wirklich nicht die
Hauptsache. Heute begegnen sich hier zum ersten Mal die Familien Ebert und Wood. Nur die
Freunde des Brautpaares kennen Ruth und ich bereits von der improvisierten Verlobungsfeier im
Juli, in der Wohnung des Paares.

Wir haben noch nicht einmal ein Foto der Eltern gesehen. Wir wissen nur, dass sie riistig, doch
einige Jahre dlter sind als Ruth und ich. Innes ist das jiingste von drei Kindern. Sie hat noch eine
Schwester und einen Bruder, die beide verheiratet sind und auch bereits halbwiichsige Kinder
haben. Und wir wissen, dass die Eltern Laurie und Joe heiflen. Und da gibt es dann bereits die erste
Uberraschung bei der Vorstellung und Anlass zu herzlichem Geldchter. Ruth und ich haben
natiirlich angenommen, dass Laurie eine Koseform des deutschen Vornamens Laura ist und der
Vater auf den knappen Rufnahmen Joe hort. Nun ist es gerade umgekehrt. Jo ist wohl die Kurzform
von Johanna.

Ansonsten verstehen wir uns sofort. Uns allen steht die Freude ins Gesicht geschrieben: Unsere
Kinder haben sich gefunden und sie haben sich schlussendlich fiir die Ehe entschieden. Und dies
finden wir, die beiden Elternpaare, sehr gut! Das ist kanaliibergreifendes, deutsch-schottisches
Einverstdndnis. Ich setze mich in der Mitte des langen Tisches dem Vater gegeniiber und neben
Innes. Martin sitzt auf der anderen Seite zwischen Jo und Ruth, um tibersetzen zu kénnen. Er muss
aber bald aufstehen, um neue Giste zu begriilen, so dass Ruth zu Jo aufriickt. Zuvor hat Martin
noch darauf hingewiesen, dass Ruth und ich hdufig Radtouren machen, und da berichtet dann Jo,
dass Laurie einst in Schottland Radrennen gefahren und sie ihm an der Strecke beim Uberreichen
eines Getrianks zum ersten Mal begegnet sei. Diese Geschichte wiirde ich gerne im Detail erfahren,
aber dazu findet sich keine Gelegenheit, denn fortwihrend sind neu eintreffende Géste zu begriillen.
Trotz unseres holperigen Englisch verstehen wir uns recht gut. Es herrscht den ganzen Abend tiber
beste Stimmung.

Ruth und ich haben das Gefiihl: diese beiden Familien passen zusammen, zumindest vermogen wir
keine untergriindigen Spannungen wahr zu nehmen. Vielleicht ist es auch gut, wenn unsereiner
mangels Sprachkenntnissen nicht alle Feinheiten heraushéren kann. Bei unserer Hochzeit war die
Stimmung auch gut. Ruths Vater und mein Vater verstanden sich sogar sehr gut. Doch mir ist es
manchmal unheimlich, wenn Ruth heute - nach fast vierzig Jahren - noch einzelne Aussagen meiner
Mutter oder meiner Geschwister zu zitieren und damit in das Familienbild zu sortieren weil3. Mein
Vater war eben wie er war, doch meine Mutter hatte fiir alles ihre Regieanweisungen erteilt und war
darauf bedacht, ihre Familie vorteilhaft in Szene zu setzen.
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Solche Versuche sind heute Abend von keiner Seite zu spiiren. Keine der beiden Familien hat dies
notig. Im Ubrigen steht das Brautpaar — anders als Ruth und ich - nicht am Anfang des
Berufslebens, sondern hat gleichaltrige und gleichfalls erfolgreiche Kollegen eingeladen, zum einen
aus der Anwaltskanzlei von Innes und zum anderen aus dem Architekturbiiro Martins. Das entlastet
die Eltern. Sie sind nicht mehr so wichtig. Sie diirfen sich einfach iiber die erwachsenen Kinder
freuen. Und so haben Laurie und Joe, Ruth und ich es heute Abend gehalten.

Samstag, 6. November 2004

Letzte Vorbereitungen

Um 14 Uhr wird die Hochzeit sein. Fiir 10 Uhr hat Innes ihre Friseuse in die Wohnung im Alaska-
Building bestellt. Sie hat Ruth angeboten, sich gleichfalls die Haare legen zu lassen. Dies soll um
11 Uhr geschehen. Bis dahin iiben Ruth und ich im Hotelzimmer unsere Texte. Ruth wird im
Gottesdienst eine Bibelstelle vorlesen — auf Deutsch — und ich werde dann wéhrend der Feier
Lichtbilder aus Martins Kindheit und Jugend zeigen und diese — und das ist das Problem — auf
englisch kommentieren. Wir lesen uns diese Texte mehrfach laut vor, zuerst Ruth die Verse aus dem
Hohen Lied — nebst der von mir formulierten Einleitung. Und dann lese ich meinen englischen
Erlauterungen zu den Fotos, die der Beamer auf die Leinwand werfen soll. Es ist verriickt: Ich iibe
auf diese Weise auch die Fehler, von denen der Text nur so wimmeln diirfte.

Sarah, Innes beste Freundin, die auch Trauzeugin sein wird, 6ffnet uns. Sie ist schon verheiratet,
strahlt Ruhe aus, spricht deutsch. Alles lduft gut, und etwas auflerhalb der englischen Regie sehen
wir die Braut, bevor sie an der Hand ihres Vaters vor den Altar tritt. Kein Myrtenkranz, kein
Schleier, vielmehr wie immer die eng anliegende, kurze, glatte Frisur und nur ein klein wenig
Rouge auf dem schmalen Gesicht unter dem blonden Haar. Doch das drmellose, bis auf den Boden
reichende und eine kurze Schleppe bildende Kleid ist wirklich wunderbar. Ganz helles Creme und
ganz auf Taille geschnitten, nicht mit Hilfe von Abndhern, sondern durch das Aneinanderfiigen
einzelner Passstiicke und Stoffbahnen. Innes ist sehr schlank, doch ein sportlicher Typ, so dass sie
neben dem kriftigen, groB3 gewachsenen Martin keineswegs zerbrechlich, vielmehr recht
selbststdndig, wenn auch anschmiegsam wirkt. Doch hier nehme ich einen spiteren Eindruck
vorweg, denn Martin ist vor der Hochzeit nicht bei uns. Er hat — und dies ist eine englische
Tradition, vermutlich aus einer Zeit, in der Brautpaare noch nicht jahrelang in einer
Eigentumswohnung zusammengelebt haben — die Nacht vor der Trauung in der Wohnung seines
Freundes und Kollegen Jochen und dessen Frau verbracht. Ruth und ich finden dies lustig. Auf
diese Idee wiren wir nicht gekommen.

Wo habe ich eigentlich in der Nacht vor unserer Hochzeit geschlafen? Du liebe Zeit, das habe ich
vergessen. Ruth weifl dies bestimmt noch. Ah doch, da féllt es mir ein. In Bad Windsheim gibt es
doch den Polterabend, ein schlechthin unvergessliches Ereignis. Da hat doch die Nachbarjugend —
und dies ist Tradition — eine nicht nur symbolische Menge von Geschirr und sonstigem
ausrangiertem Hausrat unten vor der Tiir zertdppert, wiahrend wir uns oben mit einigen Gisten
unterhielten, und dann mussten Ruth und ich die Scherben einsammeln und den ganzen Krempel
auf einem Leiterwagen iiber einen Feldweg — und wir erfunzelten uns mit der Taschenlampe einen
trockenen Pfad - zum Miillberg karren. Entziickt waren wir von diesem bayrischen Brauchtum
iiberhaupt nicht. Es gilt wohl als eine Art Bewdhrungsprobe fiir harte Zeiten. Und danach habe ich
wahrscheinlich wieder — ein Stockwerk tiber Ruth - im fritheren Kinderzimmer meines kiinftigen
Schwagers Jiirgen geschlafen.
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Die Trauung und die Rundfahrt im roten Doppeldecker

Die neugotische St. Maria Magdalena Kirche, die hundert Jahre alt sein konnte, ist nicht sonderlich
grof}. Sie ist angenehm warm und die Hochzeitsgemeinde fiillt die Reihen bei aufgelockerter
Sitzweise. Fiir die nichsten ménnlichen Verwandten des Brautpaares liegt eine dunkelrote Rose
bereit. Sie wird ans Revers gesteckt. Trauzeugen, Eltern und Geschwister sitzen in den ersten, fiir
sie reservierten Reihen. Dann ist es fast wie beim happy end im Kino. Der Organist greife in die
Tasten Vater Wood fiihrt die Braut herein. Sie sitzt wédhrend des Gottesdienstes neben dem
Brautigam.

Penny, die dltere Schwester, liest aus Prediger 4, die Verse 9-12. Sie sieht Innes sehr &hnlich, nur
dass die braunes Haar hat. Sie ist genau so schlank, sie gilt in der Familie als enorm tiichtig, sie die
lebenskluge Mutter dreier Kinder. Und doch hat sie uns gesagt, aufgeregt sei sie schon, aber sie
werde das durchstehen, und so liest sie unter den aufmunternden Blicken von Ehemann und
Kindern:

So ists ja besser zwei als eins;

denn sie genieflen doch ihrer Arbeit wohl.

Fllt ihrer einer, so hilft ihm sein Gesell auf.

Weh dem, der allein ist!

Wenn er fdllt, so ist keiner da, der ihm aufhelfe.

Auch wenn zwei beieinander liegen, wdrmen sie sich,
wie kann ein einzelner warm werden?

Einer mag tiberwdltigt werden,

aber zwei mogen widerstehen,

und eine dreifache Schnur reifst nicht entzwei.

Dann ist Ruth an der Reihe. Und sie macht ihre Sache gut. Sie liest laut und deutlich und was sie
liest, klingt wie eine Aufforderung an alle, die Jungen wie die Alten. ,Ich lese im Hohen Lied aus
Kapitel 2 die Verse 10 — 13 und aus Kapitel 8 die Verse 6 und 7. Ich benutze die moderne
Ubersetzung der Guten Nachricht.“ Ruth blickt die Gemeinde wihrend des Lesens immer wieder
an. Man spiirt: Dies ist eine erfahrene Lektorin.

»Im Alten Testament, der hebrdischen Bibel findet sich eine Sammlung von Liebesliedern. Diese
Liebesgedichte wurden lange Zeit Konig Salomon zugeschrieben. Die Liebenden sprechen einander
an und sehen die Welt in neuem Licht.

Auch wenn unser Brautpaar im Herbst heiratet, darf es doch in Friihlingsstimmung sein. Und wie
leicht kann man heutzutage auch in den Friihling fliegen, zum Beispiel von London ans Kap der
Guten Hoffnung.

Nun spricht er zu mir:

Mach schnell mein Liebes!

Komm heraus, geh mit!

Der Winter ist vorbei mit seinem Regen.
Es griint und bliiht, soweit das Auge reicht.
Im ganzen Land hért man die Vigel singen,
nun ist die Zeit der Lieder wieder da!

Sieh dort, die ersten Feigen werden reif;
die Reben bliihen, verstromen ihren Duft.
Mach schnell mein Liebes!

Komm heraus, geh mit!
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Du trigst den Siegelring

an einer Schnur auf deiner Brust.

So nimm mich an dein Herz!

Du trdgst den Reif um deinen Arm.

So eng umfange mich!

Uniiberwindlich ist der Tod: niemand entrinnt ihm, keinen gibt er frei.
Uniiberwindlich - so ist auch die Liebe, und ihre Leidenschaft brennt wie ein Feuer.
Kein Wasser kann die Glut der Liebe [0schen,

und keine Sturzflut schwemmt sie je hinweg.

Wer meint, er konne solche Liebe kaufen,

der ist ein Narr, er hat sie nie gekannt!

Der musikalische Hohepunkt ist das Laudate Dominum von Mozart, gesungen von der jungen
Sopranistin Miranda Rogers. Innes und Martin haben auch einen vorziiglichen Organisten, Charles
Cole, aus der katholischen Gemeinde gewonnen.

Die bodenstdndige, heiter gestimmte Predigt {iber die Liebe Gottes und der Menschen bereitet das
Paar und die Gemeinde auf die traditionellen, schwergewichtigen Heiratsversprechen mit der
Perspektive der guten und der schlechten Zeiten und das eheliche Zusammenstehen vor. Und wie
man es aus so manchem amerikanischen Film kennt, fragt der Pfarrer, wenn auch mit freundlichem
Augenzwinkern, ob jemand denn gar noch Einwidnde gegen diese Heirat erhebe. Der moge sich
gefilligst melden oder fiir immer schweigen. Ich erinnere mich nicht, dass ich diese kuriose Frage
jemals bei einer deutschen Trauung gehort hétte. Ich habe bis jetzt gedacht, diese Frage an die
versammelte Gemeinde hitte es nur im Wilden Westen gegeben, wo man sich der Vergangenheit der
Brautleute nicht sicher sein konnte. Doch wenn man sich in Maria Magdalena an diese zeremonielle
Rede hilt, rechne ich nun auch damit, dass es zum Schluss zur Erleichterung und Erheiterung aller
heiBen wird: ,,Sie diirfen die Braut jetzt kiissen!* Und tatsdchlich so geschieht’s. Es ist ein
herzhafter Kuss, der sich sehen lassen kann!

Vor der Kirche wartet auch ein traditioneller, offiziell ausrangierter, aber flir eine solche
Sonderfahrten noch zu mietender roter Doppeldeckerbus mit einer offenen Plattform am Heck — gut
geeignet, um die Fahrgdste mit einem Becher Sekt zu empfangen. Das Festlokal ist zwar nur wenige
Meilen entfernt, aber dem altgedienten Fahrer macht es Spal}, uns eine gute Stunde an den
Londoner Sehenswiirdigkeiten vorbei zu kutschieren. An den Houses of Parliament schlief3t sich der
Kreis. Hinter dem Hyde-Park haben wir das noble Hotel passiert, in dem Martin und Innes ihre
Hochzeitsnacht verbringen werden.

Gefeiert wird in Versammlungshaus einer Stiftung. In U-Form wurde eine festliche Tafel gedeckt.
Bevor man Platz nimmt, tauscht man sich aus. Ruth und ich reden mit Chipperfields. Evelin
Chipperfield ist deutscher Herkunft. Thre Eltern waren als Juden vor dem Hitlerregime nach
Stidamerika geflohen. Sie sagt, die Trauungszeremonie hitte sie mal wieder zu Trénen geriihrt. Ruth
hat ihrem Mann David aus dem Berliner ,, Tagesspiegel“ das kleine Interview mitgebracht. Er war —
nach einem in der Sonntagsausgabe hiufig benutzten Schema — gebeten worden, seine Vorlieben
und Abneigungen kurz zu benennen. Aufgefallen ist Ruth, dass ihm die Familie iiber alles geht. Wir
fragen ihn aber nach seiner Fiihrung der Queen durch die Museumsinsel. Da habe sich unser
Regierender Biirgermeister vorgedrangt. So ist er unser Wowi, immer vorne dran und héaufig
vorlaut, auch wenn er mal einem Stararchitekten zuhoren und etwas lernen kénnte.
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Die Festreden und die Babyfotos

Die Festtafel ldsst im Dekor und in der Zahl der mannigfaltigen Gléser fiir Sekt und Wein und Saft
und Wasser, bei den verschiedenen Tellern und dem Besteck nichts zu wiinschen {ibrig. Ich kenne
mich da aber nicht so genau aus. Ruth hat dies in der Frauenfachschule in Neuendettelsau sicher
mal gelernt. Nun gut, das alles ldsst sich von Experten nach der Etikette planen. Doch das Heikelste
sind die Toasts respektive die sie begleitenden Reden. Und die sind Pflicht fiir den Brautvater, den
Bréautigam und den minnlichen Trauzeugen — genau in dieser Reihenfolge. Laurie 14sst sich von der
Tradition nicht einschiichtern und macht so seine Scherze iiber die traditionellen Brautvaterreden.
Er ist ein SpaBBvogel und Jo versucht ihn gelegentlich etwas zu ziigeln. Laurie zitiert aus diversen
Vorlagen fiir solche Gelegenheiten, kommentiert diese und alle amiisieren sich. Und das Fazit ist
dann das Erwartete: Er und Jo freuen sich riesig, diese Hochzeit mit allen Gésten feiern zu diirfen.
Und darauf erhebt man die Gliser.

Martin hat sich in einem dicken Heft mit Filzstift Notizen gemacht, spricht aber frei — auch
weitgehend frei von Mustern solcher Reden, die er ohnehin nicht so genau kennt. Er weil3 nur, dass
er allen zu danken hat, den Eltern, den Trauzeugen und natiirlich seiner Braut. Und die
Liebeserklarung kleidet er in eine selbstkritische Reflexion und dieser Satz hat sich mir eingepragt:
»Es ist mir ein Rétsel, warum ich so lange gebraucht habe, diese Entscheidung zu treffen. Die
Monate seit der Verlobung waren die gliicklichsten meines Lebens und ich kann die ndchsten kaum
erwarten.” Auch iiber seine Eltern hat er etwas zu sagen. Er charakterisiert uns als ,,a true breed of
postwar conservative (Pause), left-wing (groBBes Geldchter) protestants (Beifall)*“. Wir hitten unsere
Kinder erzogen in der Vorstellung, dass diese Welt zu verbessern sei und dass es dabei auf jeden
ankomme. Doch wir hétten die Kinder jeweils ihren eigenen Weg suchen und gehen lassen.

Armin, Trauzeuge und Kommilitone aus Chicagoer Zeiten, fasst sich kurz. Die Rose, die er Martin
habe iiberreichen wollen und zu deren Dornen er sich eine schone Rede ausgedacht, liege nun leider
im Auto vor der Kirche. Doch unter Designern miisse man sich zu helfen wissen. Er habe die Dorne
an der fiir das Fest entdornten Ansteckrose mit einer Stecknadel nachgebildet und iiberreiche sie
nun in der Hoffnung, dass die Ehe der beiden rot und voll erbliihe und seine hiermit
unterschlagenen, lebensklugen Kommentare zum alten Thema ,,keine Rose ohne Dornen* sich als
iiberfliissig erweisen wiirden.

Von den Eltern des Briautigams werden in England keine Tischreden und Toasts erwartet. Laurie
und ich haben uns aber gedacht, dass wir die Géiste mit einigen Fotos aus der Kindheit und Jugend
von Innes und Martin unterhalten konnen. Armin hat als Profidesigner alles so vorbereitet, dass wir
von seinem Laptop aus iiber einen Beamer die Fotos auf eine grole Leinwand werfen konnen. Das
klappt vorziiglich. Babyfotos von Erwachsenen erzeugen immer Heiterkeit. Zudem muss Innes ein
zu Scherzen aufgelegtes Kind gewesen sein, das sich gerne verkleidet hat. Wer hitte dies gedacht
bei einer Anwiltin, die jetzt im dunklen, strengen Kostiim zur Arbeit geht, allerdings zuhause dann
gerne zum Ringelpullover liberwechselt. Sie ist heute eine ganz schlanke Frau; als Kind hatte sie
runde Backen und stramme Armchen. Doch dies war bei unseren Kindern #hnlich. Christian und
Wolfgang sind heute rank und schlank, doch als Kinder hatten sie Pausbacken, auch wenn sie nie
dick waren.

Die von mir kommentierten Fotos hat Ruth ausgesucht.* Sie setzte zwei Schwerpunkte. Die Fotos
zeigen Martins Lieblingsaktivititen und seine politischen Engagements. Martin spielt mit dem
Baukran, konstruiert Briicken, baut sich ein eigenes Surfbrett, montiert das Surfsegel auf ein
Skateboard und erfindet das ,,Bachsurfen. Ein dickes, 2 m langes Brett wird wie ein Wasserski an
der Briicke iiber einen Wildwasserbach befestigt. Den Haltegriff fest umklammert gleitet der Surfer

'Y Kommentar zu den Fotos siche Anhang.
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auf der reilenden Gischt hin und her, indem er sein Gewicht auf dem verbreiterten hinteren Ende
verlagert. Andere Bilder zeigen Martin und seine Briider beim Streichen der Fassade eines
besetzten Hauses im Wedding und beim Béume-Pflanzen in Gorleben, wo es ein deutsches
Sellafield zu verhindern galt. David Chipperfield sagt anschlieend zu Ruth: Jetzt kdnne er sich ein
Bild machen, wie ein 1968 in Berlin geborenes Kind aufgewachsen sei und sich orientiert habe.

Auf zum schottischen Squaredanse!

Ich bin erleichtert, als ich meine zehnminiitige Power Point Presentation hinter mir habe. Natiirlich
ist die Mabhlzeit iippig, sehr, sehr lecker und Hochzeitskuchen gibt es auch noch. Doch nach dem
Essen, den Reden und den Fotos werden die Tische abgeschlagen und die Stiihle an den Saalrand
gestellt. Tanzflache frei fiir den schottischen Squaredanse! Unter den Gésten tridgt zwar nur einer
den traditionellen Schottenrock, aber die fiinfkdpfige Band und vor allem deren Leiterin sind auf
die schottischen Volkstdnze spezialisiert. Unermiidlich iibt sie mit dem Brautpaar und den Gésten
die verschiedenen Varianten der Volkstidnze, die ich bisher auch nur aus amerikanischen Filmen
iiber das Trapper- und Farmerleben kannte. Es wird dabei viel gehiipft und sich gedreht. Vor allem
ein Spal fiir die jungen Leute. Doch Laurie und Jo sind mit von der Partie. Ruth und ich halten uns
nach dem langsamen Auftakt zuriick und ich versuche mit Gliick mit Schnappschiissen der Paare.

Innes und Martin tanzen ganz ausgelassen und kiissen sich, auch wenn das schottische Kommando
dies noch nicht einmal fordert. Ich denke an das frohe Hochzeitsbild Chagalls, in dem der
Bréutigam die Braut an seiner Hand wie einen Engel hoch durch die Liifte schwenkt.

Und doch: Solch eine Hochzeit ist fiir das Brautpaar ein unglaublicher Stress. Bei wem miissen sie
sich nicht alles bedanken! Denn zum Tanzen sind noch einmal dreilig Freunde gekommen und
haben Geschenke mitgebracht. Der Pfarrer und seine Frau sind den ganzen Tag dabei und am Abend
kommen auch noch die Friseuse und ihr Mann und viele Kollegen von Martin und Innes. Und zum
Schluss — fast nebenbei - muss Martin auch noch mit den vielen Dienstleistern — vom catering
service bis zur Kapelle — in bar abrechnen. Martin weifl wohl kaum mehr, wo ihm der Kopf steht.
Doch mit Hilfe von Innes — getreu Prediger 4, Verse 9-12 - schafft er alles und noch vor Mitternacht
fahrt das Taxi vor, das die beiden zum Hotel am Hyde Park und dessen Hochzeitssuite bringen soll,
und es muss auch nur eine Viertelstunde warten, bis die letzten Géste umarmt und verabschiedet
sind. Und auch wir Berliner Eberts bekommen noch ein iibergroBes Taxi, das uns alle zurlick ins
Hotel bringt. Ruth und ich spiiren: Eine weitere Station im Drama des Lebens, in der Abfolge der
Generationen liegt hinter uns. Wir sind noch nicht so richtig alt, aber wir diirfen es nun werden. Wir
haben uns herzlich von Laurie und Jo verabschiedet. ,,Wir werden uns doch bald wieder sehen.
Denkt daran, wir haben exzellente Fahrrider und wir offerieren angenehme Touren um die
Brandenburger Seen.* Und Laurie meint auch: ,,Gute Idee. Wir werden uns tatsdchlich bald wieder
sehen. Spétestens doch bei der Taufe.* ,,Na hoffentlich!*

Sonntag, 7. November 2004

Noch vor der Reise ans Kap der guten Hoffnung

Das Wiedersehen kommt dann noch viel schneller. Martin ruft nach dem Friihstiick an. Das sei ihm
gestern Abend am Schluss doch fast zu viel geworden. Sie wiirden gerne noch mal in Ruhe mit uns
reden. Ob wir um 13 Uhr in ihre Wohnung im Alaska Building kommen koénnten. Seine
Schwiegereltern und Sarah, die Freundin von Innes, seien dann auch da. Wir sind angenehm iiber-
rascht, weil wir gedacht haben, dass die beiden nun in aller Eile die Koffer fiir die Flitterwochen in
Stidafrika packen miissten.
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Bis zu dem raschen Wiedersehen verbleiben noch zwei Stunden. Christian fahrt mit seiner Familie
zum Riesenrad und Ruth und ich spazieren zum Tate Museum fiir moderne Kunst. Letzteres fiihrt
nicht gerade zu einem intensiven Kunsterlebnis, eher zu einem angenehmen Wiedersehen mit
Werken, die uns beim letzten Besuch im Juli bereits angesprochen haben. Wir setzen uns ruhig in
die Halle mit den riesigen schwarzen und roten Wandbildern (murals) von Mark Rothko und
wundern uns, dass diese Bilder urspriinglich in einem Speiselokal die Wanddekoration bilden
sollten. Empfindsamen Menschen hétte der Appetit in diesen Mauern doch vergehen miissen!

Sarah hat das Wohnzimmer fiir das heimkehrende Brautpaar mit Luftballons geschmiickt, und
Hannah wird spéter einige mitnehmen diirfen, um sie am Flugplatz steigen zu lassen. Wir sitzen
entspannt zusammen. Zu entscheiden gibt es jetzt nichts mehr. Innes und Martin packen unsere
Geschenke aus. Darunter sind wenige Uberraschungen, weil wir uns bei dem Besteck von Jensen
und den Platten und Schiisseln von Rosenthal an Martins Vorschldge gehalten haben. Was die
Brautleute ausgesucht haben, gefillt nun allen. Ein ganz und gar unerwartetes Geschenk kommt aus
Minsk von Ina Kuscherowa, der Begleiterin der Tschernobyl-geschddigten Ferienkinder. In
Weilirussland versteht man sich vorziiglich darauf, Damast zu weben. Und Ina schickt den beiden —
vermutlich in ihrer besonderen Verbundenheit zur Mutter des Brautigams - eine grofle Tischdecke
und Servietten. Und zu letzteren passen dann wieder die Edelmetallringe von Stelton, die Christian
und Nadya noch am Samstagvormittag eingekauft haben.

Ich hatte Wolfgang vorgeschlagen, den Brautleuten eines seiner jiingsten Bilder zu schenken, einen
Kopf, eine Collage in schwarz und weill und mit kantigen Ziigen, die mich an die Portraits Max
Beckmanns erinnerten. Innes hdngt etwas Jugendstiliges ab und Wolfgangs Ménnerkopf an die
Wand neben dem Fernseher. Das hell gerahmte Bild passt zu den geraden, harten Linien, die Martin
auch in der Innenarchitektur bevorzugt. Ihm gefillt das Bild auf Anhieb. Die anderen miissen sich
wohl an Martins Kunstgeschmack und den seiner Briider erst noch gewohnen. Jo versucht es mit
,»How lovely!“, und ich frage mich, ob mir dieser Kommentar wohl bei einem Bild Beckmanns —
und handle es sich selbst um die von mir besonders geschétzte Strandschone im blauen Badeanzug
— in den Sinn gekommen wire. Doch Bilder zum Geschenk zu machen, ist immer schwierig. Das
Beste bleibt es, wenn man die Beschenkten selbst im Atelier oder einer Galerie die Auswahl treffen
lasst. So hatte es Hede, meine Patentante, gehalten, als sie Ruth und mich in Féhnles Atelier
mitnahm und wir dort die freie Auswahl hatten. Dieses Bild der drei priesterlichen,
alttestamentarischen Gestalten hingt nun seit vierzig Jahren in unserem Wohnzimmer und wir sehen
es immer noch gerne. Die kréftigen Farben in Verbindung mit der Haltung aufrechter Demut sagen
uns zu.

Da wir am spiten Nachmittag zuriick fliegen und vor Mitternacht nicht in unseren Wohnungen in
Berlin ankommen werden, versorgen Jo, Sarah und Innes uns mit Baguettes und Schinken und wir
sprechen iiber die bevorstehende Reise nach Siidafrika. Jo und Laurie haben dort bereits des Ofteren
Urlaub gemacht und sehen trotz der hohen Kriminalitdtsrate keine ernste Gefahr fiir die jungen
Leute. Die Golfausriistungen, die sie mitnehmen wollen, haben sie eigens versichert.

Es ist schon merkwiirdig, dass das Tagebuch meiner Siidafrikareise nun meinen éltesten Sohn auf
der Hochzeitsreise begleiten wird. Ich habe zwar immer wieder mal daran gedacht, dass einer
meiner Sohne oder ein Enkelkind in ferner Zukunft auf einer von mir beschriebenen Routen durch
Deutschland wandern oder radeln konnte. Doch auf die Idee, dass dies so bald und nun gar an der
Kiiste Siidafrikas der Fall sein konnte, bin ich nicht gekommen.
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Es folgt der am 2. August 2010 im ICC nach Schrobenhausen bearbeitete Ausschnitt des
Reisetagebuchs.

Und wie es sich gehort:
Fortsetzung folgt.

Die weiteren Reisen zum Sohn und zur Schwiegertochter

Ist dies nun eine Nach- oder eine Zwischenbemerkung?

Zunéchst wollte ich es ja mit dem freundlichen Bericht iiber die drei Reisen zu Martin, unserem
altesten Sohn, genug sein lassen. Ein Happy End! Was willst du mehr? Doch ich weill nun mal aus
eigener Erfahrung und von befreundeten Familien: Auch bei Paaren, die flireinander geschaffen
scheinen, kann in der Ehe einiges schief gehen, und so gehort es sich, nach dem Happy End den
Report fortzusetzen. Pro domo gesprochen habe ich im eigenen Falle die Love Story ,,Vier Versuche
und ein Happy End* schlieBlich auch um eine ,,Begiitigende Nachrede* ergidnzen miissen. So will
ich es nun auch bei unseren Kindern halten und ohne viel poetisch-romantisches Menkenkes in
Tagebuchnotizen von weiteren Reisen zum Ehepaar Ebert in London und von dessen Besuchen in
Berlin berichten.

Was hier folgt, ist keine dramatische Geschichte. Doch seien wir mal aufrichtig: Was wir in
Romanen und Tragddien schétzen und was wir an Shakespeare und Tolstoi preisen, das wire uns als
Begebenheit in der eigenen Familie ganz und gar unangenehm. Ich bin hier keine Ausnahme. Mit
»~Madame Bovary* und ,,Anna Karenina* mag ich intra muros familiae beileibe nicht konkurrieren
und darum sage ich vorweg: Wer sich gerne an den Schicksalsschldgen anderer erbaut und wer
(nota bene in der Literatur!) auch schon gerne mal einem fiesen Charakter oder gar deren mehreren
begegnet, kommt im Folgenden nicht auf seine Kosten, das heil3t, es bleibt dabei: Kein Roman, nur
Notizen. Doch es gibt unter den Lesern vielleicht auch solche, denen es wie mir als Kind ein Trost
war, dass ,,Ferdinand der Stier aus der Arena in den Schatten seiner Eiche zuriickkehren und an
den Blumen schnuppern durfte — bevor er dann eines ferneren Tages dann doch noch als Steak auf
einem Grill landete.



136

London.
September 2006

., Du wirst Grund legen, der fiir und fiir bleibe;
und sollst heifsen:
Der die Liicken verzdunt und die Wege bessert,

dass man da wohnen moge. “
(Jesaja 58, 12)

DAS JUNGE PAAR IM NEUEN HEIM

Berlin-Kladow

Montag, 18. September 2006

Das Einfache ist das Schone

Martin hat sich als Mitbringsel aus Deutschland ein simples Tischgestell von Egon Eiermann
gewiinscht. Wir haben es in einem darauf spezialisierten Fachgeschift in der Schonhauser Allee
gefunden. Das Untergestell aus schwarzen Rohren wiegt nur 8 kg und wir sparen € 60 Fracht.
AuBerdem hat Ruth Blumenzwiebel fiir den Garten in der Cobourg Road 55 gekauft.

Wir sind auf das neue Heim gespannt. Innes hat schon bald nach der Hochzeit ihre
Eigentumswohnung im Alaska Building vorteilhaft verkauft. Im benachbarten Bezirk Camberwell
und noch im Einzugsbereich seiner Kirchengemeinde hat das junge Paar ein denkmalgeschiitztes
Reihenhaus mit einem ansehnlichen Garten gefunden.

Berlin - London.

Dienstag, 19. September 2006

Ein fast zweihundert Jahre altes Haus

Ruth und ich fliegen mit Airberlin nach Stansted. Die Fahrkarten fiir den Flughafenexpress, der 45
Minuten bis Liverpool Street Station bendtigt, werden bereits im Flugzeug von den Stewardessen
verkauft. Der Flughafen Stansted ist weitldufig angelegt. So viel Platz gab es wohl nur weit
auflerhalb Londons.

Von Liverpool Street Station nehmen wir ein Taxi bis zur Cobourg Road 55. Im Krieg sind hier
viele Gebdude in dem Industrie- und Armeleuteviertel zerstdrt worden, angeblich weil die V2-
Raketen zu kurz eingestellt waren, doch eine Doppelagentin die Zielgenauigkeit bestétigt hatte.
Auch heute noch wohnen in dieser Gegend vornehmlich drmere Leute — darunter viele Schwarze.
Martins Haus liegt jedoch geradezu malerisch am Burgess Park nur wenige Schritte entfernt von
einem grofiflachigen Teich mit kleinen Nistinseln fiir Blésshiihner, Enten und Schwéne. Vom oberen
Treppenabsatz vor der Haustlir Martins konnen wir den Teich vollstidndig iiberblicken. Ich schitze,
dass ich ihn in einer Viertelstunde umrunden konnte — nicht im Joggertrab, sondern als flott
ausholender Spazierginger. Dieser flache Teich, der an keiner Stelle einem halbwiichsigen Kind
auch nur bis zum Kinn reichen diirfte, wurde mit Betonplatten umrandet und befindet sich nun
mitsamt dem Park auf dem Gelinde der ausgebombten Hiuser oder wegen Uberalterung
abgerissenen Fabriken. GroBBe Wiesenfldchen, Buschinseln, Baumreihen breiten sich iiber sanfte
Hiigel nach beiden Seiten jeweils mindestens eine Meile aus.

Martin zeigt uns als erstes sein Haus und den Garten. Man muss wissen: Immobilien sind in London
doppelt so teuer wie in Berlin. Es war ein mutiger Schritt, dieses renovierungsbediirftige Haus fiir
eine Summe zu kaufen, die in Berlin fiir ein komfortables Einfamilienhaus gereicht hétte. Doch fiir
hiesige Verhiltnisse war der Preis niedrig, aber man musste Architekt und Heimwerker sein, um die
Aufgabe zu schultern, dieses herunter gekommene Haus wohnlich zu gestalten.
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Es gibt in London noch schmalere und niedrigere Reihenhduser. Auch Martins Backsteinhaus ist nur
6 m breit. Sein Vorzug ist ein Tiefparterre mit halbhohen Fenstern und dass {iber diesem Tiefparterre
sich noch drei Stockwerke erheben. Neben dem Treppenhaus dann jeweils zwei Zimmer. Durch
groBBe Schiebefenster blickst du aus dem vorderen Zimmer iiber die schmale Cobourg Road direkt
auf den Park und den Teich. Aus dem anderen Zimmer siecht man in den Garten, der sich als Streifen
vierzig Meter in die Tiefe zieht und hinten wieder an eine Park grenzt, von diesem aber durch keine
Strae, sondern nur durch einen 2 Meter hohen Bretterzaun getrennt ist.

Das Backsteinhaus, das dem Typus der Georgian Houses zuzuordnen ist, weist an der Fassade keine
Schmuckelemente auf. Auffallend sind die grof3flichigen Sprossenfenster, die sich zur Hélfte nach
oben schieben lassen. Die Freitreppe, die zur historischen, griin gestrichenen Haustiir fiihrt, und die
Backsteinmauern, welche den Vorgarten begrenzen, sollten wieder so gefillig gestaltet werden, wie
zur Bauzeit um 1820. Da ist noch manches briichig und die historischen Backsteine miissen erst
noch gefunden werden. Fiir Martin hat der Innenausbau noch Vorrang. Von den Treppenstufen und
dem Geliander wurden dicke Farbschichten entfernt. An den Decken, den breiten Wandleisten und
an den Kaminen, die es auf jedem Stockwerk gibt, ist noch einiges zu restaurieren.

Im Tiefgeschoss, das bisher neben der Heizung viel Gerlimpel und frither wohl die Kohlen und
vielleicht auch Kaninchenstélle aufgenommen hatte, wird Martin mit Blick in den Garten sein Biiro
und zur anderen Seite ein Géistezimmer mit Duschbad einrichten.

Er hat schon viel geleistet beim Ausbessern der Treppen und der Dielen, die Liicken aufwiesen. Er
hat das Linoleum entfernt, die Dielen abgeschliffen, die Fugen geschlossen und die alten Dielen
geolt. Darauf steht nun die moderne Kiiche mit weiflen, besonders stabilen Oberflachen.

Die etwa 300 Quadratmeter wurden ausgelichtet und die iibergroen Biische beschnitten. In der
Nachmittagssonne gedeihen Tomaten und Stangenbohnen.

Wir wollen als erstes die Umgebung erkunden. Martin warnt uns vor einigen Straen in der
Nachbarschaft und rét, nur wenig Geld einzustecken. Kiirzlich war es ganz in der Nihe seines
Hauses im Park zu einem Uberfall gekommen. Wir wollen jedoch das schone Wetter nutzen und
wéhlen den Weg nach Peckenham. Wir umrunden den Parksee, auf den man aus den Fenstern von
Martins Haus blickt und wéhlen dann einen breiten Fu3- und Radweg, der durch das trocken gelegte
Bett eines fritheren Kanals fiihrt. Frither wurden auf dem Wasser Industriegiiter transportiert. Jetzt
wachsen in der eingeebneten Senke und an deren Rand Kirschbdume. Nur an den Briicken erkennt
man noch, dass hier frither Frachtkdhne verkehrten.

Unterwegs treffen wir auf viele schwarze Jugendliche, aber es kommt zu keinen gefihrlichen
Situationen. Einmal schief3e ich ihnen einen FufBlball wieder {iber das Absperrgitter, woflir sie sich
freundlich bedanken. Wenn man im Bedrohungsfalle so laut wie moglich um Hilfe schreit, wird
man sich wahrscheinlich auch retten konnen. Wir werden stindig von Radfahrern iiberholt. Doch in
der Dunkelheit wiirde ich hier sicher nicht entlang gehen.

Um 19.30 Uhr kommt Innes nach Hause. Sie trigt einen schwarzen Hosenanzug. Das ist bei
Anwiltinnen die iibliche Berufskleidung. Martin und Ruth hatten zuvor im Supermarkt Tesco in der
Old Kent Road eingekauft. Es gibt gerostete Lammstiicke und Karottengemiise. Wir sprechen noch
tiber unsere London-Pline. Martin meint, Handwerkliches sollten wir im Haus nicht in Angriff
nehmen. Da hitten wir beim Ausbau unseres eigenen Hauses in Kladow genug geleistet. Ruth will
Vorhédnge ndhen. Wir werden noch einmal Museen besuchen. Auf jeden Fall werden wir aber im
Garten die mitgebrachten Tulpen, Narzissen und Krokusse setzen, damit sie blithen, wenn das jetzt
bereits 6 Wochen alte Kindlein im April auf die Welt kommt.

London.

Mittwoch, 20. September 2006

Das Wohnhaus John Sloanes als Museum

Im Bus begleiten wir Innes zu ihrem Arbeitsplatz in der Holborn Street, einem sehr gediegenen
Biirohochhaus mit Sicherheitskontrolle am Eingang und zwei Biirodamen am Tresen auf der Etage
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der Rechtsanwaltskanzlei.

Bevor das John-Sloane-Museum 6ffnet, setzen Ruth und ich uns in einen nahe gelegenen Park mit
auffallend groflen Herbstzeitlosen und betreten dann — angeregt durch entsprechende Hinweise
Martins — das riesige Gerichtsgebdude mit seiner unter Queen Victoria errichteten Eingangshalle.
Das ist britische Imponierarchitektur. Die Jurisprudenz will die Delinquenten schon einschiichtern,
wenn sie auch nur des Gebdudes ansichtig werden, da muss noch gar kein Urteilsspruch ergangen
sein.

Noch miissen wir auf die Er6ffnung des Museums warten. So betreten wir die von Christopher
Wren entworfene Kirche der Royal Air Force. Erinnert wird darin auch an die polnischen
Flugstaffeln im Zweiten Weltkrieg. Vor der Kirche eine Statue fiir Marshall Harris, auf dessen
Konto die Vernichtung Dresdens in den letzten Kriegstagen geht. Es gibt Englidnder, die hier von
volkerrechtswidrigem Massenmord sprechen und denen die — aus der Sicht der Kunst der
Bildhauerei — entsetzlich biedere Statue des Marshall Mannekens nur noch peinlich ist.

John Sloane, der berithmteste Architekt des Klassizismus, der auch das Parlamentsgebidude gebaut
hat, hinterlie} sein Haus mit einer exzellenten Sammlung dem englischen Volk bzw. stilsuchenden
jungen Architekten. Sloane hat nicht nur Vorbildliches aus der Antike gesammelt — in Originalen,
Abgiissen und Abbildungen -, sondern auch etwa zehn zeitgendssische Gemailde von Hogarth (The
Rake’s Progress und die Kritik an den Wahlen), ein Marine-Bild von Turner und zwei Canalettos,
die beriihmte Ansichten aus Venedig zeigen. Es ist bestechend, wie hier auf engstem Raum eine
iiberraschend groBe Zahl bedeutender Gemilde présentiert wird und zwar in der tatsidchlichen
Wohnumgebung des Sammlers. Auch das Friihstiickszimmer ein heiter stimmendes
Gesamtkunstwerk!

Im Charles-Dickens-Museum

Wir finden mit Hilfe einer Polizistin das Museum fiir Charles Dickens, das auch die Arbeitsmethode
von Dickens erldutert. Unter Zeitdruck konnte er keinen Gesamtplan fiir seine Romane entwerfen,
sondern schrieb von Folge zu Folge. Eine Folge umfasste jeweils 36 Druckseiten. An Phantasie
fehlte es ihm offenbar nicht. Seine Leser schétzen heute noch die bizarren und dann doch auch
wieder zeittypischen Charaktere. Wegen des Fehlens eines Copyrights konnte er nur durch
Lesereisen so viel Geld verdienen, dass er schlieBlich seine Jugendtrdume realisieren konnte. Er
verausgabte sich jedoch physisch und starb mit 58 Jahren an einem Gehirnschlag. Eine Abfolge von
Gemailden und Photographien zeigt deutlich, dass er vorzeitig gealtert war. Fiir seine Leser war sein
frithes Scheiden ein schmerzlicher Verlust. Bezeichnend ein Gemaélde mit dem Titel ,,Der leere
Stuhl“. Es zeigt das Arbeitszimmer, davor den Schreibtisch mit dem ansteigenden Pult und den
leeren Kapiténsstuhl.

Es bleiben nur die Erinnerungen

Auf dem Weg zur Tottenham Court Road, wo ich nach dem YMCA, meinem Domizil wéhrend des
Studiums in London, schauen will, kommen wir zundchst am British Museum vorbei. Es reicht
noch zur Besichtigung der Islam-Abteilung und einer kleinen Sonderausstellung mit Malereien
Rabindranath Tagores, die im Rahmen bengalischer Wochen gezeigt werden.

Wir sind von den langen Stadtmérschen miide. Doch im YMCA brauchen wir uns nicht lange
aufzuhalten. Das alte Gebdaude wurde vollstindig abgerissen und durch einen Betonkomplex ersetzt.
Es gibt wieder einen Fitness-Raum und ein Schwimmbad, nur eben sehr viel gréfer als zu meiner
Zeit. Ich hatte gehofft, dass ich vielleicht noch den Lounge mit den Zeitungen und mit der
Moglichkeit ,,to have a cup of tea* vorfinden und dass ich vielleicht gar Ernest Peach, meinen
damaligen Freund, antreffen wiirde. Er miisste inzwischen 80 Jahre oder auch schon élter sein. Ob
er Uberhaupt noch lebt und immer noch den Weg zum YMCA findet? Damals salen solch alte
Herren im Lesesaal in den tiefen Pliisch- und Ledersesseln, lasen oder machten ein Nickerchen.
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London — Kew Gardens.

Donnerstag, 21. September 2006

Ein Spatsommertag im Botanischen Garten

Blauer Himmel und sommerliche Temperaturen. Die Englédnderinnen zeigen Bauch(nabel) und
bloBe Arme. Die Angler am Parksee vor der Cobourg Road zeigen noch mehr Bauchvolumen und
versuchen Karpfen zu fangen. Jeweils drei Ruten mit Bissanzeiger. Super Ausriistung! Aus den
riesigen Kédschern schlief3e ich, dass sie mit kapitalen Exemplaren rechnen. Wahrscheinlich setzen
sie den Fang wieder zuriick und so macht es nichts, dass ziemlich viele Angler sich an dem
iiberschaubaren Parksee ansammeln.

Obwohl ich die Angler etwa zehn Minuten beobachte, tut sich an den auf Grund gelegten Kddern
nichts. Die volumindsen Angler scheinen viel Geduld mitgebracht zu haben. Sie sitzen in bequemen
Klappstiihlen mit Armlehnen und haben hinter sich gerdumige Zelte aufgebaut. Sie wollen hier
iibernachten, denn ein Regenschutz ist heute bei der warmen Witterung nicht erforderlich.

Martin empfiehlt uns, Kew Gardens, Londons botanischen Garten, zu besuchen. Er wurde vor etwa
250 Jahren angelegt. Wir fahren mit dem Bus zur Metrostation Monument und von dort ohne
umzusteigen auf der District Line in ungefédhr 40 Minuten bis Kew Gardens.

Kew Gardens ist viel weitldufiger als der Botanische Garten in Dahlem. Man muss seine
Rundwanderung planen. Dazu setzen wir uns zuerst an einem Parksee (mit Tropenhaus im
Hintergrund) auf eine Bank. Vor uns Génse, Enten und Mowen, die den ohnehin kurz geschorenen
Rasen noch weiter abzuweiden verstehen.

Besonders eindrucksvoll sind die uralten Bdume, darunter ein Ginko. Ich wusste nicht, dass es sich
bei dieser Baumart um ein Uberbleibsel aus der Zeit der Dinosaurier handelt.

Kleine Kinder spielen mitten zwischen Enten, Ginsen und Bldsshiihnern. Wihrend Ruth den
Rundgang noch weiter ausdehnt, setze ich mich auf eine Bank mit Blick auf einen Parksee und
entwerfe einen Brief.

Kew Gardens, 21. September 2006
Lieber ...,
wenn man sich kurz vor dem Erreichen des 70. Lebensjahres (am 6.5.07 wird es bei mir soweit sein)
daran macht, so allerlei aus dem eigenen Leben zu notieren, gehort es sicher zu den reizvollsten,
aber auch prekdrsten Aufgaben, sich seiner ersten Lieben zu erinnern. Doch ich war (und bin) mir
noch nicht sicher, dass es aufser den eigenen Enkelkindern auch andere gibt, die dies friiher oder
spdter einmal lesen mogen. Darum hat es mich gefreut, dass mein Versuch, auf der Basis von
Tagebuchnotizen, Briefen und nur punktuell akkuraten Erinnerungen eine Art , erinnertes
Tagebuch* zu schreiben, IThnen zugesagt hat. Wenn Sie finden, dass es hier iiber den Einzelfall
hinaus gelungen ist, ,, eine ziemlich universelle Evzdhlung* zu schreiben, dann ermutigt mich dies
jetzt, Ihnen auch noch die anderen Teile des Manuskriptes zuzumuten und damit sogar die Frage zu
verbinden, ob ich das Manuskript als eine Stiliibung betrachten und wegpacken sollte oder ob ich
es auch einem grofieren Leserkreis zugdnglich machen konnte.
Eigentlich geht es mir ja darum, meine Erfahrungen in der Friedens- und Okologiebewegung
weiterzugeben. So gesehen ist das vorliegende Manuskript mehr oder weniger Allotria. Doch es
wdre nicht das erste Mal, wenn das mit leichter Hand Skizzierte besser gefillt als die seridsen
Bemiihungen. Doch ich will am Ball bleiben und meine Erinnerungen an die politischen
Unternehmungen Stiick um Stiick niederschreiben.
,, Von der Liebe im Atomzeitalter* habe ich bis jetzt nur in den beiden Schreibgruppen, die zumeist
aus ehemaligen Schiilerinnen und Schiilern Paul Schusters bestehen, vorgelesen. Dort kennt man
mich mittlerweile gut und so folgte die Resonanz dem Berliner Muster , ,aber dennoch hat sich
Bolle ganz kostlich amiisiert”. Doch zwei Frauen, die Berliner Sozialpddagogin Regina Stecher
(65) und die Ziiricher Juristin und Journalistin Sonja Stauffer (40) haben den Text ernsthaft
kommentiert und bis ins Detail lektoriert. Sie rieten mir, den Text nicht wegzuschlieffen und die
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Geburt weiterer Enkelkinder abzuwarten. Dass ich Ihnen einen Teil des Manuskriptes schicken
wiirde, habe ich aber fiir mich behalten, da ich damit rechnete, dass Ihnen ein solch privater Text
missfallen konnte.

Bei den mir bekannten Autoren schien es nur bei Walter Kempowski, von dem man nun mal weifs,
dass er Tagebiicher sammelt, einigermafsen sicher zu sein, dass er den Text ansehen und vielleicht
auch lesen wiirde. Mit dieser Wahl hatte ich eine gliickliche Hand. Er hat das Manuskript
tatsdichlich sofort gelesen, Parallelen zu G. Kellers ,,Das Sinngedicht* entdeckt, mich angerufen
und mich auch noch um das bereits eingemottete Tagebuch meiner Indienreise gebeten. Eine
hiibsche Uberraschung war dann auch, dass er die schone Schauspielerin aus der ersten Erzihlung
von Lesungen in seinem Haus in Natrum kennt und von ihrem Mann, den ein breiteres Publikum in
., latort “-Krimis gesehen und als Synchronsprecher in John-Wayne-Filmen gehort hat, einmal zum
selbst zubereiteten Rehriicken nach Hamburg eingeladen worden war. Leider ist Franz-Joseph
Steffen vor kurzem iiber 80-jihrig gestorben. Angela hat mehrere Kinder, die dem Vernehmen nach
auch wohl geraten sind.

Angela Schmid ist jedoch die einzige, tiber deren weiteres Leben ich ein wenig Bescheid weifs, weil
mein Stuttgarter Freund Wolfgang Sternstein mit Angelas Schwester Bettine in den 80er Jahren an
einer Aktion gegen die Raketenbasis in Mutlangen eng zusammengearbeitet hat und sich auch jetzt
noch immer wieder mit ihr trifft. Angelas Bruder Markus-Peter hat seine seelische Krankheit nicht
tiberwinden konnen und ist einige Jahre nach unserer letzten Begegnung ausgezehrt gestorben, ich
denke als Opfer allzu hoher Anspriiche an sich und seine Mitmenschen. Ich habe Angela seit 1962
nicht mehr gesprochen und sie nur ein paar Mal im Fernsehen wiedererkannt, als sie in
Theaterstiicken in Hamburg oder Salzburg auftrat. Auch in dem Fassbinder-Film ,, Berlin
Alexanderplatz*“ spielte sie eine kleine Rolle.

Von Jutta und Doris habe ich nie wieder gehort und so darf ich annehmen, dass beide wie Angela
und Ruth in Schonheit gealtert sind. Vielleicht ist es aber auch gut, dass ich tiber ihren weiteren
Lebensweg nichts weif3. Ich denke, dass schon der Leser meines Tagebuchs sich heute ein
kritischeres Bild macht, als es mir damals méglich war.

Ich schreibe dies hier recht gelassen auf einer Parkbank in Kew Gardens, wihrend Ruth in
ungebremster Neugier und wie immer gut zu Fuf3 noch einige weitere Ecken dieses riesigen Gartens
erkundet. Ich bin nach fiinfstiindiger Wanderung von einer botanischen Schonheit zur anderen jetzt
zundchst einmal ruhebediirftig und erfreue mich derweil wdihrend des Schreibens der um mich
herumwimmelnden Kinder, Graugdnse und Enten. Zum Schluss werde ich mir dann mit Ruth noch
die Palmenhduser ansehen und nach den grofien Goldfischen zwischen den Wasserlilien Ausschau
halten. Wir besuchen gerade unseren Sohn Martin, der sich im vergangenen Jahr in einem der
weniger kostspieligen Viertel Londons ein 182 Jahre altes sogenanntes Georgian House gekauft hat
und nach den sieben Jahren im Biiro Chipperfield nun anfingt, als selbstindiger Architekt zu
arbeiten.

Zuriick in Berlin werde ich mich dann wieder — neben den iiblichen und den mir von Ruth als
besonders dringend anempfohlenen Arbeiten in Haus und Garten — wieder an den Computer setzen
und an meinem Projekt, der Weitergabe meiner Erfahrungen an die ndchste Generation,
herumbosseln. Aber darfich noch einmal auf die Eingangsfrage zuriickkommen: Was soll ich denn
mit dem Manuskript ,,Von der Liebe im Atomzeitalter nun machen? Meinen Sie, dass man so
etwas drucken sollte und hdtten Sie da gar eine Idee, an wen ich mich gegebenenfalls wenden
kénnte? Ich hatte mit dem Tagebuch meiner Indienreise intensiv nach einem Verlag gesucht, weil es
mir wichtige Informationen zu enthalten schien. Es war vergebens, obwohl ich einige sehr
freundliche Briefe von Lektoren und Verlegern erhielt, die den Stil lobten, aber um die
Verkaufszahlen bangten. Ich will solches Anfragen mit diesem Manuskript, das ja nun keine
Botschaft ausrichtet, nicht wiederholen. Ich wiirde es aber schon mal einem Verlag schicken, wenn
Sie meinen, dass es sich lohnt und wenn Sie mir vielleicht eine Empfehlung geben konnten. Doch
fiihlen Sie sich bitte zu nichts verpflichtet. Ich gehe nun mal davon aus, dass Sie an eigenen
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Manuskripten sitzen und sich auf diese konzentrieren miissen. Sie haben mir bereits durch Ihre
Bereitschaft, den Doris-Text zu lesen und zu kommentieren, eine grofie Freude gemacht.

Seien Sie herzlich gegriifit

Ihr ...

[Ich empfand diesen Brief als aufdringlich und habe ihn erst am 4. Oktober in einer anderen
Fassung abgesandt.]

London.

Freitag, 22. September 2006

Im British Museum

Vor dem Friihstiick lese ich in dem anonymen Tagebuch (einer russisch sprechenden Journalistin)
»A Woman in Berlin“ aus dem Mai 1945. Es wurde urspriinglich deutsch geschrieben. Hans
Magnus Enzensberger hat es in der ,,Anderen Bibliothek* des Eichborn-Verlages vor wenigen
Jahren wieder neu herausgebracht. Walter Kempowski hat die Authentizitét bestitigt.

Martin muss heute zwei Bauherren, die einen tief gelegenen Innenhof iiberbauen wollen, seinen
Plan vorstellen. Er hat ein Modell angefertigt, das man sogar auseinander nehmen kann.

Ruth und ich fahren zum British Museum und verbringen dort den ganzen Tag. Wir besichtigen
zunichst die lang gestreckte Bibliothek eines dieser Georgen-Konige mit Exponaten zur
»Aufkldrung®, worunter man in England vor allem Forschungsanstrengungen aller Art versteht.
Darunter auch Fossilien aus Solnhofen. Ein Duplikat des Steins von Rosetta, der dann in der
Agyptenabteilung hinter Glas steht, darf man anfassen. Uberhaupt bemiiht man sich um Volksnihe.
Man darf das Museum mit Rucksack und Kinderwagen betreten und es schrillen keine
Alarmsignale, wenn man einem Exponat zu nahe kommt oder es gar mal beriihrt. Uberall sind
malende Kinder und Schulklassen unterwegs.

Ruth schldgt mir vor, dass wir im Blick auf unsere Romreise im April ndchsten Jahres vor allem die
Abteilungen mit griechischen und romischen Altertiimern besichtigen. Das nimmt uns bis zum
Abend in Anspruch. Erst als diese Abteilungen um 17.30 Uhr geschlossen werden, besuchen wir
noch die dgyptische und die assyrische Abteilung. Die gottgleichen Herrscher haben in beiden
Kulturen etwas Uberdimensionales. Neben ihnen scheint es keine Individuen zu geben. Ich denke
an unser Kirchenlied ,,Fiirsten sind Menschen, vom Weibe geboren®. Wir Européer stehen hier wohl
in der jiidischen Tradition, in der ein Saul und ein David sehr menschliche Ziige tragen.

Die englischen Archdologen haben eine Menge Schitze mitlaufen lassen. Die Ottomanen waren
grof3ziigig mit Ausfuhrgenehmigungen. Zumindest in einem Falle war es offenbar zum Vorteil der
Erhaltung. Wiahrend in Athen der saure Regen bzw. die Sduren in der Luft den Marmor auf der
Akropolis angriffen, sind die nach London entfiihrten Stiicke in bestem Zustand. Das mag auch fiir
die Funde in Kleinasien gelten. Ein kolossaler Pferdekopf verdient besondere Beachtung. Am
meisten beeindruckt mich aber der Fries mit der Amazonenschlacht.

Ruth sagt im Blick auf die Marmorkdpfe romischer Senatoren und Césaren, man meine,
Zeitgenossen vor sich zu haben.

In der Liste ausgewdéhlter Benutzer der Bibliothek des British Museum finde ich neben dem
beriihmtesten, Karl Marx, auch Arthur Koestler und Sir Basil Liddell-Hart (1895-1970). Da ist er
also 6 Jahre nach unserer Civilian Defence Study Conference gestorben, ohne dass ich davon gehort
habe.

Erst um 8 Uhr sind wir wieder in der Cobourg Road. Und Martin kommt noch spéter. Sein Plan hat
den beiden Bauherren gefallen. Er kann uns auch von weiteren Auftrdgen berichten, die sich
abzeichnen. Er wird fiir BBC den Ausschreibungstext der nidchsten in Manchester zu bauenden
Sendeanstalt verfassen.
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London — Bexhill — Beachy Head.

Samstag, 23. September 2006

An der Steilkiiste

Innes braucht Erholung. Die ersten Wochen der Schwangerschaft wirken sich aus. In der
Anwaltskanzlei kann sie nicht einfach kiirzer treten. Darum sucht sie die Erholung nun am
Wochenende. Sie trinkt zum Friihstiick nur Saft, keinen Tee und keinen Kaffee. Sie will heute den
ganzen Tag in der Wohnung bleiben und zu schlafen versuchen.

So plant Martin nur mit uns, seinen Eltern, einen Ausflug zu den Kreidefelsen an der Stdkiiste
Londons. Noch einmal blauer Himmel. Wir sitzen auf der Balustrade des 1936 von Peter Mendelson
in Bexhill on Sea erbauten Kulturhauses und trinken Milchkaffee mit Rosinenkuchen, den man hier
mit einem groflen Klecks Marmelade und einem Sahnaufstrich serviert. Diesen kaloriengeséttigten
Zusatz verkneife ich mir.

Wir fahren weiter nach Beachy Head, wo die Kreidefelsen steil ins Meer abfallen. Man néhert sich
thnen auf mit kurzem Rasen bedeckten Hohenriicken. Von hier oben hat man einen weiten Blick
iiber die Kiistenlinie und auf zwei alte Leuchttiirme. Uber uns Paragleiter. Ein geféhrlicher Sport.
Die ihn ausiiben tragen Sturzhelme und eine Art luftigen Polsterrucksack in Menschengrofle. Man
konnte auch von einem Airbag sprechen.

Unheimlich ist mir der Blick in die Tiefe. Einige Spaziergdnger legen sich auf den Bauch und
schauen iiber die Kante auf den rot-weil3-geringelten Leuchtturm hinab. Der ganz steile und enorm
tief abfallende Rand des ziemlich weichen Kreidefelsens ist mit einem niedrigen Stahlseil und
einem Schild, das auf die Erosionsgefahr hindeutet, eher angedeutet als gesichert. Im Rasen tiefe
Risse. Mehrere kleine Kreuze erinnern an Suizide.

Vom Kampf gegen die Todesstrafe

Auf der Heimfahrt lese ich in der Wochenendbeilage des Guardian einen langen Artikel iiber den
Kampf amerikanischer Biirgerrechtler gegen die Todesstrafe. Diese hatten Anfang der 70er Jahre
schon gehoftt, dass der oberste Gerichtshof die Todesstrafe als solche abgeschafft habe, als er die
bisherigen Praktiken (elektrischer Stuhl, Hingen etc.) wegen Unmenschlichkeit verbot. Dann aber
passten die Parlamente sich an die Rechtssprechung an und zum Entsetzen der Biirgerrechtler galt
unversehens die Giftspritze als hinreichend menschlich — verabreicht im Anschluss an ein
Schlafmittel und eine Betdubungsspritze. Die wirksamste Methode im Kampf gegen die Todesstrafe
war danach der Nachweis, den Studenten in Illinois fiihrten. Sie bewiesen, dass in vielen Fillen
Unschuldige exekutiert worden waren. Und nun wurde die Frage gestellt: Wieviele Vollstreckungen
von Todesurteilen an Unschuldigen sind gerechtfertigt, um die Todesstrafe beizubehalten. Der
Gouverneur von Illinois, ein Republikaner, erkannte klar und deutlich: nicht eine einzige und
entschied entsprechend.

London.

Sonntag, 24. September 2006

wLasset die Kinder zu mir kommen*

Wir besuchen um 10.30 Uhr in St. Mary Magdalena, der Kirche, in der Martin und Innes vor zwei
Jahren getraut wurden, den Gottesdienst. Charlie Moore ist dort immer noch Pfarrer. In der Reihe
vor uns sitzt seine Frau mit ihren vier blonden Kindern. Ansonsten sind die Gemeindemitglieder
meist schwarz. Sie tragen zum Teil auch noch afrikanische Kleidung. Doch auch Uraltlondoner
zahlen zur Gemeinde, erkennbar an ihrem Cockney.

Zur Einstimmung wird zu Beginn des Gottesdienstes etwa eine halbe Stunde lang gesungen. Das ist
nicht jedermanns Sache. Martin kommt gerne zu spét. Gesungen werden nicht die Lieder bekannter
Dichter, wie wir sie in deutschen Gesangbiichern finden, sondern eher simple Texte, welche die
Glaubensinhalte bestitigen. Es gibt zwei Vorsdngerinnen, welche die Handflichen beim Gesang
nach oben 6ffnen. Man wiirde solche Gesten und Rhythmen eher von Schwarzen erwarten, aber hier



143

sind es zwei weille, eher rundliche Frauen. Die eine trigt ein griines T-Shirt, die andere ein Kleid in
gedeckten Farben. Die Texte der Strophen werden von einem Beamer auf eine Leinwand oberhalb
der Kanzel projiziert. Die zugehorige Musik intoniert die Organistin auf einem elektronischen
Instrument. Eine Orgel ist vorhanden, aber sie eignet sich nicht zur Begleitung der beiden
Vorsdngerinnen.

In der Predigt geht es um Worte Jesu zum vorbildlichen Verhalten der Kinder. Dazu passt, dass viele
Kinder diesen Gottesdienst besuchen und auch zur Segnung mit zum Abendmahl kommen. Sie
tragen auch Gebete vor, die sie allerdings von Papierstreifen ablesen.

Auch zur Predigt werden Karikaturen und Textpassagen per Beamer auf die Leinwand projiziert.
Der Pfarrer stellt Fragen und die Kinder antworten lebhaft. Das Gottesdienstgeschehen ist
unterhaltsam, ohne dadurch an Tiefgang zu verlieren. Die Kinder konnen auch schon mal aufstehen
und durch den Raum gehen oder mit Farbstiften Bilder malen, die ihnen in den Sinn kommen.

Zum Gottesdienst gehdrt auch, dass an einer bestimmten Stelle die Gemeindemitglieder aufstehen,
durch die Reihen gehen und sich herzlich begriiBen. Man schiittelt sich die Hidnde. Dann setzt man
sich wieder und es geht weiter. Nach dem Gottesdienst gibt es dann noch Tee, Kekse und selbst
gebackenen Kuchen.

Ruth unterhilt sich mit der Schwester des Pfarrers, die bis zur Geburt ihrer drei Kinder als
Deutschlehrerin titig war. Ich rede mit dem Pfarrer und lasse mir erkldren, was bei dem ,,Kinder-
Schutz-Programm® intendiert ist. Es geht um den Schutz der Kinder vor sexuellem Missbrauch,
aber die Kirche bemiiht sich, das staatlicherseits vorgeschriebene Programm positiv auszulegen. Die
Kinder sollen schlielich gerne in die Kirche kommen und sich hier wohl und sicher fiihlen. Dieses
Grundgefiihl ist in den allermeisten Féllen auch gerechtfertigt.

Weil es warm ist und die Sonne auf Martins Hinterhof scheint, essen wir im Garten. Danach hilft
Martin zwei Méadchen aus der Nachbarschaft beim Flicken eines Platten am Fahrrad. Ruth backt
einen Késekuchen, Innes und ich halten einen Mittagsschlaf.

Um 15.30 Uhr kommen wie erwartet Sarah, Innes beste Freundin und Kollegin aus dem
Anwaltsbiiro, und deren fiinfjdhrige Tochter Laura zu Besuch. Wir trinken wieder im Garten Kaffee
und Martin spielt mit Laura FuBlball. Zuvor hat er sich noch die Internet-Verbindung auf seinem
Computer eingerichtet.

Zwischen Kaffeetrinken und Abendessen erkldrt er uns den von ihm geplanten Umbau im
Untergeschoss eines Hauses in Kensington, einer sehr teuren Gegend. Ruth und ich finden seine
Losung iiberzeugend. Es entstehen ein neuer Eingangsbereich mit Géstetoilette, ein erweitertes
Wohnzimmer, ein neues Bad und in einem Zwischengeschoss ein Schlafzimmer mit Oberlicht.
Auch die beiden Bauherren sind mit Martins Entwurf sehr zufrieden. Es geht um eine Investition in
Hohe von 60.000 bis 100.000 Pfund, aber die Wohnung gewinnt dadurch ernorm an Gebrauchs- wie
auch an Handelswert.

Wihrend im Backofen das Huhn braun wird, sehen Martin und Innes den in Irland ausgetragenen
Golf-Vergleichskampf zwischen den USA und Europa. Auch bei den Englindern Trénen der
Riithrung nach der Anspannung und dem Sieg.

Wir treffen uns in der Mitte

Ich schreibe Tagebuch und revidiere dann am spédten Abend noch diejenige Passage im erinnerten
Erlanger Tagebuch, von der Ruth behauptet hatte, dass sie nicht zu ihr passe, wohingegen ich mir
zumindest sicher war, dass ich Ruth nicht mit auf mein Zimmer genommen hatte, in der Absicht mit
ihr zu schlafen. Wahrscheinlich hatte Ruth sich dariiber sehr wohl Gedanken gemacht und war zu
dem Entschluss gekommen, dass es nun an der Zeit sei. Es hat sie wahrscheinlich irritiert, dass ich
in der Abgeschiedenheit meines Zimmers so gar keine Anstalten machte, sie in den Arm zu nehmen
und ihr ndher zu kommen. Ich bin sicher, dass sie an diesem Abend die Initiative ergriffen hat. Das
ist spdter selten oder nie vorgekommen und darum kann sie es sich schwer vorstellen, dass es beim
ersten Mal anders war.



144

Die folgende Darstellung halte ich fiir einen fairen Kompromiss. Es kommt ihrem Selbstverstdndnis
entgegen, weil ich nicht mehr behaupte, dass ich in der Dimmerung das Licht an- und sie es wieder
ausgeschaltet und dann mit dem Aufkndpfen so ganz von sich aus angefangen habe. Ruth hatte —
rekonstruierend, nicht sich erinnernd - behauptet, eines miisse sich aus dem anderen ergeben haben.

Urspriingliche Fassung:

Es war in der zweiten Julihdlfte, wenige Tage vor dem Rigorosum, dass wir uns nach einem
Waldspaziergang in Frauenaurach in mein Zimmer setzten und uns erneut die Priifungsunterlagen
vornahmen. Wir safsen einander gegeniiber an dem grofsen Kiichentisch mit Stragula-Oberfldche,
der mir sonst als Schreibtisch diente und der mitten in dem Parterrezimmer stand, das man nur
durch Bayers Waschkiiche betreten konnte. Ruth hatte mich noch nie auf mein Zimmer begleitet. Es
war ja auch extrem schlicht ausgestattet und zudem duster. Zwar gab es auf der Fensterbank
Begonien, aber die Einrichtung selbst bestand neben besagtem Tisch und zwei Stiihlen nur noch aus
einem Waschlavoir, einem Schrank, einem Biicherregal und einem Bett in einem krdftigen, dunklen
Eichenrahmen. Ich beabsichtigte nichts. Als es ddmmrig wurde und ich das Licht einschaltete,
stand Ruth auf, léschte dieses wieder und knopfte ihr Kleid auf und machte weiter, zog den
Strumpfhaltergiirtel aus und legte auch den BH und ihven Slip tiber den Stuhl. Wir redeten nichts.
Ich hatte mich ihr beim Entkleiden angeschlossen. Wir standen einander nackt gegeniiber,
umarmten uns und legten uns in mein Bett. Das iiberwidltigend Schone an dieser Umarmung war,
ihren ganzen warmen Koérper zu spiiren. Das war es, worauf ich mich auch spdter, mein ganzes
Leben lang immer wieder am meisten gefreut habe, dieses Gefiihl, sie ganz nah, nackt und warm
bei mir zu spiiren.

Rasch merkten wir, dass Liebe nun wirklich nichts Kompliziertes ist. Es geniigte, dass ich mich auf
sie legte. Wir bewegten uns eng umschlungen ziemlich heftig, sie presste mich an sich und bald
tiberstromte uns dieses grenzenlose Gliicksgefiihl, das in den Lehrbiichern als Orgasmus bezeichnet
wird. Es war sehr schén, noch eine lange Weile beieinander zu liegen und den schwer atmenden,
erhitzten Korper des anderen zu spiiren. Ruth und ich hatten das Gefiihl, dass alles in bester
Ordnung ist und dass wir dies bald wiederholen sollten.

Der Kompromiss:

Es war in der zweiten Julihdlfte, wenige Tage vor dem Rigorosum, dass wir uns nach einem
Waldspaziergang in Frauenaurach in mein Zimmer setzten, das man — von auflen kommend - auch
durch Bayers Waschkiiche betreten konnte. Wir nahmen uns die jeweiligen Priifungsunterlagen vor
und safSen uns eine gute Stunde lesend und notierend an dem mit Wachstuch bedeckten Tisch, der
mitten in dem Parterrezimmer stand, schweigend gegeniiber. Ruth hatte mich noch nie auf mein
Zimmer begleitet. Es war ja auch extrem schlicht ausgestattet und zudem duster. Zwar gab es auf
der Fensterbank rote, kraftvolle Begonien, aber die Einrichtung selbst bestand neben besagtem
Tisch, an dem ich gewohnlich meine Mahlzeiten einnahm, und einem Schreibtisch mit Blick auf die
Begonien nur noch aus zwei Stiihlen, einem Waschlavoir mit Deckel, einem Schrank, einem
Biicherregal und einem Bett in einem kriftigen, dunklen Eichenrahmen. Ich beabsichtigte nichts.
Als es dimmrig wurde, stand ich auf und ging um den Tisch herum, um neben der Tiir das Licht
einzuschalten. Als ich dabei an Ruths Stuhl vorbeikam, stand diese auch auf und umarmte mich. Ich
war im ersten Moment etwas verwundert, spiirte dann aber sofort, was sie sich iiberlegt und zu was
sie sich entschlossen hatte. Sie knopfte ihr Kleid auf und machte weiter, zog den
Strumpfhaltergiirtel aus und legte auch den BH und ihven Slip tiber den Stuhl. Wir redeten nichts.
Ich hatte mich ihr beim Entkleiden angeschlossen. Wir standen einander nackt gegeniiber,
umarmten uns erneut und legten uns in mein Bett. Das tiberwdltigend Schone an dieser Umarmung
war, ihren ganzen warmen Korper zu spiiren. Das war es, worauf ich mich auch spdter, mein ganzes
Leben lang immer wieder am meisten gefreut habe, dieses Gefiihl, sie ganz nah, nackt und warm
bei mir zu spiiren.
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Rasch merkten wir, dass Liebe nun wirklich nichts Kompliziertes ist. Es geniigte, dass ich mich auf
sie legte. Wir bewegten uns eng umschlungen ziemlich heftig, sie presste mich an sich und bald
tiberstromte uns dieses grenzenlose Gliicksgefiihl, das in den Lehrbiichern als Orgasmus bezeichnet
wird. Es war sehr schén, noch eine lange Weile beieinander zu liegen und den schwer atmenden,
erhitzten Korper des anderen zu spiiren. Ruth und ich hatten das Gefiihl, dass alles in bester
Ordnung ist und dass wir dies bald wiederholen sollten.

London.

Montag, 25. September 2006

Girtnern im Regen

Ruth und ich beabsichtigen die aus Berlin mitgebrachten Blumenzwiebeln (Tulpen, Narzissen und
Krokusse) in und am Rande der kleinen Wiese hinter Martins Haus zu setzen. Doch es regnet, und
wéhrend Ruth die Gartenarbeit schon mal vorbereitet, sitze ich im Esszimmer noch am Laptop.
Leider hélt der Regen an. Doch was Ruth begonnen hat, will sie auch zu Ende bringen. Wohl oder
iibel mache ich mir auch im Garten zu schaffen, verziehe mich aber um die Mittagszeit ins Haus,
um die von mir geernteten Bohnen mit Reis und so einer Art Ragout aus dem Rest des gestrigen
Huhns zu kochen. Das gelingt mir, aber Ruth ldsst sich vom Einpflanzen der Blumenzwiebeln nicht
abbringen. SchlieBlich kehre ich trotz des anhaltenden Regens wieder in den Garten zuriick und
grabe zusammen mit Ruth in der Wiese planméBig die Locher fiir die Narzissen und Krokusse und
fiille gediingte Torferde dazu. Gegen 4 Uhr sind wir fertig. Ruth hat die Pflanzldcher mit Stockchen
und Abschnitten der Bildkartons gekennzeichnet, so dass Innes und Martin nun wissen konnen, was
im Friihjahr zur Zeit der Geburt unseres Enkelkindes hier anfangen wird zu bliihen.
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Vorwirts leben, riickwiirts verstehen!
Mein Tagebuch des Kurses ,,Erinnerung, sprich®“ in der dritten Literarischen
Sommerakademie im Jahre 2011

Berlin — Schrobenhausen.

Montag, 1. August 2011

Wozu eine Autobiographie?

Zum dritten Mal fahre ich zur Literarischen Sommerakademie (LISA) nach Schrobenhausen. Ange-
meldet habe ich mich fiir den Kurs zum autobiographischen Schreiben. Der Workshop wird geleitet
von Dr. Edda Ziegler, einer pensionierten Dozentin flir Germanistik an der Universitdt Miinchen.
Sie hat Biographien Heinrich Heines und Theodor Fontanes verfasst, eine Monographie des Piper-
Verlages geschrieben und tiber die Werke von Autorinnen geforscht, welche die Nazis gewisserma-
Ben ,,verbrannt™ haben. (Verboten - verfemt — vertrieben. Schriftstellerinnen im Widerstand gegen
den Nationalsozialismus, 368 S., dtv 2010) Edda hat ihrem Kurs das Motto ,,Erinnerung, sprich*
gegeben — so auch der Titel von Vladimir Nabokovs Autobiographie. Nabokov hatte durch sie Re-
volution von 1917 seine russische Heimat verloren und ist dadurch einerseits zu einem kosmopoliti-
schen Autor geworden, hat aber andererseits durch diesen frithen Verlust der Heimat diese fiir seine
Leser lebendig erhalten.

Was aber ist bei mir der Impuls zum autobiographischen Schreiben und was verbindet mich mit an-
deren Autoren dieses Genres?

Ein jeder Mensch versucht seinem Leben einen Sinn zu geben. Zundchst orientiert er sich an der
vorgefundenen Familien- und Weltordnung. Mit der Zeit wachsen dem Einzelnen dann Entschei-
dungsmoglichkeiten zu, oder er vermisst solche, weil er diese weiteren Mdglichkeiten im Verhalten
anderer zu erkennen vermag.

Man kann sein Leben verstehen als die Auseinandersetzung mit Zwéngen und Moglichkeiten und
mit der eigenen Reaktion auf unvorhergesehene Zufille. Das konnen gliickliche Zufille, aber auch
Schicksalsschldge sein. Verallgemeinerbar ist auch die Erfahrung, dass das Leben gepridgt wird
durch personliche, einmalige und sich nicht wiederholende Umsténde, aber auch durch kollektive
Schicksale wie zum Beispiel Kriege oder Naturkatastrophen. Und immer wieder denkt dann ein Au-
tor, dass seine personlichen Erfahrungen sich fiir die Lebenswege anderer richtungweisend oder
warnend erweisen konnten.

Die allgemeinste aller Erfahrung ist jedoch, dass ein jeder sterben muss und dass vor dem eigenen
Ich andere Menschen mit jeweils individuellen, doch vergleichbaren Schicksalen bzw. Lebensent-
wiirfen gelebt haben und dass wahrscheinlich das Leben nach dem Erldschen der eigenen Indivi-
dualitéit noch weitergehen wird und so auch ein gewisses Bediirfnis nach der Uberlieferung indivi-
dueller Erfahrungen besteht.

Innerhalb dieses Rahmens muss nun der Autobiograph seine Themen wihlen. Einerseits hat man
vieles vergessen, andererseits ist nicht alles Erinnerte es wert iiberliefert zu werden. Nicht jeder
wird danach trachten, seine Weltanschauung zu présentieren. Er wird hdufig das in seiner Gesell-
schaft Ubliche iibernehmen und sich dann auf bestimmte Aspekte seiner Erfahrungen konzentrieren.
Im Extremfall kann es sich um das Festhalten von Sachinformationen handeln wie zum Beispiel
Kochrezepte oder die Unterweisung in der Abfolge von heilkraftigen MaBBnahmen, die sprichwortli-
chen Hausmittel. In solchen Fillen der Ubermittlung von punktuellen Erfahrungen eines Individu-
ums spielt dann der gro3e Rest des individuellen Lebenserfahrungen keine Rolle.

Mit einer Autobiographie verbinden wir jedoch in der Regel die Erwartung, dass ein Autor eine
Vielzahl von Aspekten seines Daseins ins Auge fasst und das ganze Leben in seinem jeweiligen
Sinn darzustellen sucht. Edda Ziegler hat dies im Laufe des Kurses dann auf die Formel gebracht:
,, Wir konnen unser Leben nur vorwarts leben, aber wir konnen es nur riickwirts verstehen.*
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Ich wohne wieder im Hotel zur Post und erhalte auch — wie gewiinscht — mein altes Zimmer 14 mit
Blick auf den Kirchturm und das Storchenpaar und seine Jungen. Durch mein offenes Fenster droh-
nen nicht nur die Glocken; ich vernehme so zwischendurch auch immer mal wieder das Klappern
der Storchenschnébel.

Um 19 Uhr werden wir Dichterlinge im Pfleghof vom Biirgermeister und von Arwed Vogel, dem
Leiter der Sommerakademie begriit. Ich treffe — wie schon im Voraus in E-Mails verabredet - Hei-
de Weber und Sylvia Maybaum, die ich bereits aus meinem allerersten Kurs mit Edda Ziegler im
Jahre 2009 kenne. Max Direktor, der Stadtarchivar, macht mich mit Andrea Hammerl, einer Journa-
listin der Schrobenhausener Zeitung, bekannt. Max kennt mich aus einem Proseminar zur Friedens-
forschung am Otto-Suhr-Institut. Er berichtet mir, dass er den Schein kiirzlich wiedergefunden
habe. Bei einem Archivar herrscht eben auch in den personlichen Papieren Ordnung. Bewunderns-
wert —und eine elementare Voraussetzung des autobiographischen Schreibens.

Sylvia Maybaum und ich setzen uns am spidten Abend noch eine halbe Stunde in die Eisdiele ge-
geniiber der Volkshochschule. Wir sprechen tiber unsere Familiengeschichten und iiber den Umgang
mit Briefen der Vorfahren. Sie freut sich, so einiges gefunden zu haben. Sobald sie diese eigentlich
familiengebundenen Schitze ausgewertet hat, erwégt sie diese an das Tagebucharchiv in Emmen-
dingen zu tlbergeben. Das ist sicherer als die innerfamilidre Traditionspflege, die Umziigen und
Schicksalsschlagen zum Opfer fallen kann. Bei mir verschliet mein Bruder Hans-Martin den ge-
samten Nachlass der Eltern und es besteht Gefahr, dass er ihn ,,entsorgt®, um einige fragwiirdige Er-
innerungen meiner Mutter vor der Entmythologisierung zu schiitzen.

Schrobenhausen.

Dienstag, 2. August 2011

Wir stellen uns vor und zitieren einen Gegenstand aus der Kindheit

Auch dieser Kurs beginnt mit einer ausfiihrlichen Vorstellungsrunde. Wir sind zu zwdélft. Ich bin der
einzige Mann. Auch die jiingste ist bereits liber vierzig und Journalistin bei einer katholischen Frau-
enzeitung. Die dlteste eine lebhafte Konzertpianistin, die nun auf der Klaviatur der Worter spielt..
Sie ist nur zwei Jahre dlter als ich, doch ich muss gestehen, dass ich sie auf 80 geschétzt habe, weil
sie im Unterschied zu den meisten anderen Teilnehmerinnen ihr langes Haar nicht gefarbt hat. Auf
elegante Kleidung legen jedoch alle Wert und wenn ich um das Tischkarree blicke, staune ich {iber
schicke, halbhohe Schuhe mit Lederriechmchen an schlanken Beinen. Fast alle haben lehrende oder
heilende Berufe ausgeiibt und einige wie die Psychotherapeutin Sylvia Maybaum tun es noch.
Maria Koch aus Tutzing ist ,,Leichenfrau®. Sie erklirt uns diese herkdmmliche Berufsbezeichnung.
In einem Bestattungsinstitut bereitet sie die Toten auf den Moment vor, in dem die Angehdrigen
einen letzten Blick auf sie werfen. ,,Diese friedvollen Ziige wollen sie im Gedéichtnis bewahren,
wenn die Erinnerung an die letzten verrochelten Momente sie noch quilt.*

Wir sind als Schreibende allesamt keine Anfanger und konnen auf Stichwort zum Block oder Lap-
top greifen und innerhalb einer viertel oder halben Stunde etwas Vorlesbares zustande bringen. In
den Abendstunden oder am friihen Morgen kann dann nachgebessert werden. Ich werde diese Mog-
lichkeit — wie schon bei den voriger Kursen - auch nutzen. Meine im folgenden zitierten Texte sind
also unter Zeitdruck begonnen und aus dem statu nacendi heraus vorgelesen, aber dann nicht in der
urspriinglichen Form belassen, sondern nachpoliert und teilweise ergénzt worden. Ich sehe aber ein,
dass wir zunéchst schnell schreiben und dann auch mit Médngeln Behaftetes vorlesen miissen, damit
der Kurs in Gang kommt und gerade auch im Blick auf Fehlerhaftes die besseren Mdglichkeiten er-
kundet werden konnen.

Nach einer Einfiihrung Eddas in die Autobiographie als Genre, legen wir dann auch sofort los. Die
erste Schreibiibung lautet: ,,Das hab’ich heute noch. Ein Gegenstand aus meiner Kindheit®.

Als solche aus der Kindheit sprechenden Stiicke werden genannt: ein weiles Taufkleid, das die
Flucht aus dem Osten iiberlebte und natiirlich Puppen und seien sie auch amputiert, eine grof3e
Schere, die an den Opa erinnerte und darum kurzerhand auch ,,der Opa* genannt wurde. Das war in-
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sofern irritierend, als ein Satz aus dem Repertoire der Erinnerungen dann kurzerhand lautete: ,,.Der
Opa muss geschliffen werden®. Musikinstrumente spielten bei zweien ein wichtige Rolle. Bei der
Schrobenhauser Musiklehrerin Rita Brunner war es die Zither des Vaters. Die Konzertpianisten An-
neliese Kreutz verband mit dem Schwarz und Elfenbein der Tasten ihres Fliigels die Erinnerung an
Mirchen, in denen Haare der Prinzessinnen schwarz wie Ebenholz waren und die Farbe ihrer
Wangen an Elfenbein erinnerten. Die Arztin Ingrid Arnold beschwor das Puppenstubenhimmelbett,
das heute im Familienmuseum noch die Enkelkinder erfreut, aber nur durch eine Glasscheibe
bewundert werden kann.

Bei mir waren fast alle diese Gegenstinde der Erinnerung im Zweiten Weltkrieg verbrannt oder nur
noch auf Fotos bewahrt wie das Schaukelpferd mit echtem, schwarz glinzendem Fell, das ich zu
Weihnachten erhalten und eher gefiirchtet als geliebt habe. Der Rappe mit seinem Elfenbeingebiss
ist 1943 im Feuersturm zur Holle gefahren und ich habe ihn nicht vermisst. Doch eine Erinnerung
an gliickliche Zeiten ist nicht nur bewahrt geblieben, sondern immer noch im Gebrauch.

Ein Paar Schlittschuhe

Wenn wir Spandauer Gliick haben, fallen auch in Zeiten der zunehmenden Evderwdrmung die Tem-
peraturen im einen oder anderen Winter immer noch eine Woche lang unter den Gefrierpunkt. Den

Grofs Glienicker See vor unserer Haustiir iiberzieht dann eine tragende Eisschicht. Fiir diesen im-
mer seltener werdenden Fall bewahre ich im Keller ein paar Schlittschuhe. Hochschdftige Stiefel

aus geschmeidigem, braunem Leder. Die scharf geschliffenen Kufen sind auf die Sohlen aufge-
schraubt. Vom Kurvenziehen sind die Sohlenschichten auf der Innenseite abgeschabt. Schuhgrdfie

42. Sie passen mir.

Das ist insofern bemerkenswert, als es die Schlittschuhe meines Vaters Arthur Ebert sind und er sie

spdtestens im Jahre 1930 gekauft haben muss. Ohne diese Schlittschuhe und einen bis in den Mdrz

wdhrenden frostigen Winter gdbe es keinen Theodor Ebert, denn: Hdtte Arthur ohne diese fabelhaf-
te neue Ausstattung es gewagt, die blonde Sechzehnjihrige anzusprechen und dieser anzubieten,

sich im Paarlauf zu iiben?

Heute sind diese ersten gemeinsamen Runden auf dem Eis ein so fester, wie glinzender Bestandteil
des ebertschen Familienmythos. Doch ich wollte auch die ndheren Umstdnde erfahren und gegebe-
nenfalls zur Entmythologisierung beitragen. Und so habe ich meine Mutter, als sie schon fast 80
Jahre alt war, gebeten, méglichst detailliert zu notieren, woran sie sich noch erinnere. Sie hat es

versucht.

Um es vorwegzunehmen: Unsereiner stammt nicht aus dem Hause Buddenbrook, aber man freut
sich als Kind dann doch, wenn eine Erinnerung der Eltern sich zu einem Roman fiigt.

Ich zitiere jetzt aber nur die ersten drei Sdtze der Aufzeichnungen meiner Mutter und erspare den

geneigten Lesern, die von Thomas Mann verwohnt sind, den Rest des Exposition.

., Es war im Winter 1930/31 und die eislaufbegeisterte Stuttgarter Jugend zog es auf die Waldau, wo

nach dem Aufstieg durch einen Buchenwald, ein Sportgelinde mit Tennispldtzen sich Jffnete. Diese

wurden durch Aufspritzen von Wasser iiber Nacht immer wieder mit neuem Eis iiberzogen. Uber die
blanke Fliche schallten Tanzmelodien und nach diesen bewegten sich in einem Kreis die im Eislauf
bereits Fortgeschrittenen.

Und unter den Besten war in der Geschichte der Mutter unser Vater im eng geschnittenen, schwar-
zen Skidress. Und so wie sie die Story zundchst angelegt hatte, bewegte diese sich unaufhaltsam in

Richtung auf den Olympiasieg von Maxi und Ernst Baier in Garmisch-Partenkirchen und das dazu

passende eislaufbegeisterte Umfeld. Doch wo blieb in diesem Bild die sechzehnjihrige Anna-Luise
Liebermann?

Hier muss man es nun der Erzdhlerin lassen, dass sie nicht fabulierte, sondern sich genau an den

harten Boden der Tatsachen erinnerte, auf dem sie mehrfach unsanft gelandet war. Sie iibte verbis-
sen in einer ruhigen Ecke der Eisbahn, zwar nicht mehr die ersten Schritte, aber doch die ersten

Bégen. Sie trug auch keine eleganten, sondern eher grobe Winterstiefel, an deren dicke Sohlen die
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separaten Schlittschuhe sich von Auflen an vier Stellen klemmen und dann mit Hilfe eines Kant-
schliissels festschrauben liefSen.

Diese Anna-Luise Liebermann war also, auch wenn sie einen Norwegerpullover iiber der schwar-
zen Skihose trug, keine Sonja Henie und auch kein Eissternchen, sondern nur eine Schiilerin, die
sich mal aufs Eis wagen und den guten Ldufern zusehen wollte. Derjenige, der ihr mit seinen dun-
kelbraunen Locken und seinen kiihnen Schwiingen am besten gefallen hatte, beobachtete sie dann
beim Uben in einer Ecke und wie sie immer wieder hinknallte. Schlieflich sprach er sie an:
., Wissen Sie Frdulein, Sie verlagern Ihr Gewicht nicht richtig.

Und dann heifst es weiter in den nunmehr schlichten Aufzeichnungen unserer Mutter: ,, Und er
reichte mir die Hand und es gelangen die ersten Bogen. Ich hatte noch nie einen Freund. Er fragte
am Abend, ob er meine Schulkameradin Lotte und mich heimbegleiten diirfe. Der Frost hielt bis in
den Mdrz, und so konnten wir uns noch oft treffen. Und als Tauwetter einsetzte, konnte ich schon im
mittleren Kreis der Fortgeschrittenen - an der Hand und an der Seite Arthurs - den Tanzmelodien
folgen. Sie spielten ,, Piippchen, du bist mein Augenstern. Doch ich war kein Piippchen. Ich habe
schon mit sechzehn fest zugegriffen und auch fest gehalten. *

Zwei Dozentinnen lesen aus eigenen Werken

Am Abend liest Edda Ziegler in der Jugendmusikschule aus dem in Arbeit befindlichen Manuskript
iiber Frauen im Verlagswesen. Sie wihlt ein Kapitel, das sich mit den beiden Ehefrauen des Verle-
gers Eugen Diederichs befasst. Edda muss nichts erfinden. Sie kann aus dem reichlich sprudelnden
Briefwechsel der Verlegergattinen zitieren. Ich hore dies gerne und mich wundert nicht, dass sie
dafiir (als bereits bekannte Sachbuchautorin) auf Anhieb einen Verlag gefunden hat.

Als zweite liest Petra Morsbach, die sich in ihrem Kurs ,,Portrdt und Charakter das Entwerfen lite-
rarischer Figuren {ibt, aus ihrem Romanprojekt ,,Kiinstlerhaus®. Ein bislang abhédngiger, aber dafiir
auch abgesicherter Staatskiinstler der DDR, muss sich nach der ,,Wende* neu orientieren. Petra
Morsbach selbst muss sich von einem Aufenthaltsstipendium zum nichsten durchhangeln. Ich emp-
finde diese Lesung als Warnung, freier Schriftsteller zu werden. Das passt in die Literarische Som-
merakademie, auch wenn die meisten Teilnehmerinnen ihre Berufsentscheidungen lidngst getroffen
haben und nur noch wie ich im Abendrot schreiben.

Schrobenhausen.

Mittwoch, 3. August 2011

Die Bedeutung der Gliederung eines autobiographischen Textes

Eine Autobiographie ist mehr als eine Sammlung von Anekdoten und Spotlights auf Begegnungen
mit mehr oder weniger Prominenten. Zur Autobiographie gehort eine Gesamtschau des Lebens oder
zumindest eines groferen Abschnittes. Edda Ziegler stellt uns die Aufgabe, unsere Erinnerungen in
zehn Kapitel zu gliedern, wobei es auf ein paar Kapitel mehr oder weniger nicht ankommt, wohl
aber auf die chronologische Gliederung und den Informationsgehalt der Kapiteliiberschriften.

Da ich meine Studienzeit schon zur Hélfte in dem Skript ,,Von der Freiheit des Studierens an fiinf
Universititen* bearbeitet habe und die ,,Beglitigende Nachrede* zu ,,Von der Liebe im Atomzeital-
ter. Vier Versuche und ein Happy End“ auch mein Leben aus der Perspektive der Ehefrau iiber-
blickt, beschrianke ich mich auf den ersten Lebensabschnitt.

Kindheit und Jugend (1937 -1956)
Die Herkunft der Eltern und deren Familiengriindung am Rand des Dritten Reiches (1937 — 1942)
In Stuttgart ausgebombt und evakuiert auf die Schwdbische AIb (1943 — 1944)

Ldhmung infolge von Diphterie. Die Grundschulzeit in Miinsingen und die Riickkehr des Vaters aus
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der Kriegsgefangenschaft (1944 — 1946)

Riickkehr nach Stuttgart, die Aufnahme ins Humanistische Gymnasium und das Uberleben der Fa-
milie bis zur Wihrungsreform (1947 — 1948)

Der Existenzkampf der Eltern und die Geburt der jiingeren Geschwister (1948 — 1953)
Anforderungen und Angebote im Humanistischen Eberhard-Ludwigs-Gymnasium (1947-1955)
Lektiire und erste Schreibversuche (1944 - 1955)

Erlebnisse im Angelverein Ludwigsburg und naturkundliche Exkursionen (1951 - 1955)

Die Tanzstunde und der Kampf um die schlanke Linie (1953 - 1955)

Der Weg zum Abitur und die Studienwahl (1954 - 1956)

Die Ubung Edda Zieglers, die sich an Jutta Weber-Bocks Anleitung ,,Autobiographisches Schrei-
ben. Ein Handbuch fiir Schreibende und Kursleitende orientiert, sieht nun vor, dass wir aus diesen
zehn Kapiteln der Autobiographie von der Nachbarin ein Kapitel auswéhlen lassen. Zu diesem Ka-
pitel sind dann die fiinf Botschaften zu formulieren, die es zu transportieren hat.

Unter Botschaften sind pragende Sitze und Handlungsmotive zu verstehen. Lutz von Werder wiirde
vielleicht vom Mythos des betreffenden Lebensabschnitts sprechen. (L. v. Werder: Die Welt ro-
mantisieren. Wie schreibe ich meine personliche Mythologie?, Berlin: Schibri-Verlag, 2009) Die ne-
ben mir sitzende Hannelore Zenk ist Lehrerin an einer Grundschule in Neunkirchen mit Schwer-
punkt Deutsch. Ich habe gehofft, dass sie sich fiir sich fiir meine Zeit auf der Schwibischen Alb und
meine Erinnerungen an die Grundschule in Miinsingen interessiert. Doch sie wiahlt das heikle The-
ma Tanzstunde. Ich formuliere als die fiinf Botschaften dieser Zeit:

Du bist hoffnungslos unmusikalisch und ein Dickerchen.

Mit small talk kommst du iiber die Runden.

Die Hormone sind dein Schicksal. Nutze als Spdtentwickler die Pubertdt und specke ab!
Mit Didt plus Waldlauf'ist es zu schaffen.

Sich vor der Ehe mit Mddchen abzugeben, ist Zeitverschwendung.

o NN A

Aus diesen fiinf Botschaften wihlt meine Nebensitzerin Hannelore dann die erste als Aufgabe fiir
die Niederschrift eines Abschnittes der kiinftigen Autobiographie.

Die Tanzstunde als sich wiederholende Blamage

Heute ist die Koedikation von Jungen und Mddchen an deutschen Schulen selbstverstindlich. An-
ders noch in den fiinfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als ich in Stuttgart das altsprachliche
Eberhard-Ludwigs-Gymnasium zu besuchen hatte. Eine reine Jungenschule. Ich war der dlteste von
vier Briidern. Cousinen hatte ich keine. Vom weiblichen Geschlecht wusste ich nur, was die Mutter
und meine beiden unverheirateten Patentanten, die Schwestern von Vater und Mutter, mir eher ne-
benbei vermittelt hatten. Diese drei weiblichen Bezugspersonen dachten vermutlich libertdr, ver-
hielten sich jedoch in ihrem personlichen Alltag dufSerst solide und waren in erster Linie darauf be-
dacht, uns vier Jungen ohne Komplikationen auf dem Weg zum Abitur zu begleiten.

So war die Tanzstunde war fiir mich die erste, beileibe nicht gesuchte Gelegenheit, mit Mddchen in
Kontakt zu kommen. Diesen Tanzkurs absolvierten die Sechzehnjihrigen Gymnasiasten traditions-
gemdf3 mit den 15jdhrigen Schiilerinnen des Konigin-Katharina-Stifts, von dem ich auch nur wuss-
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te, dass Eduard Morike dort einst unterrichtet hatte.

Die Tanzstunde war schlechterdings unvermeidlich, auch wenn ich noch so sehr wiinschte, dieser
Kelch mége an mir voriiber gehen. Ich war mir dariiber im Klaren: Fiir jede Partnerin bist du eine
Zumutung: erstens zu dick. 20 Kilo Ubergewicht, und zweitens bist du vollkommen unmusikalisch.
Dein Musiklehrer, dieser brillante Kapellmeister, der sich seine Brotchen im Schuldienst verdienen
muss, ist an dir bereits verzweifelt und hat dich vom Singen dispensiert. Wihrend die anderen das
Weihnachtsoratorium einiibten und im Chore jauchzten, durftest du in der letzten Bankreihe im Karl
May lesen. Nun gut, du musstest dich gelegentlich zur Musikgeschichte dufsern, damit eine Beno-
tung tiberhaupt moglich wurde und in der Opernliteratur kanntest du dich sogar aus. Doch damit
war in der Tanzstunde nichts anzufangen. Wie sollte ich eine Rumba von einem Foxtrott unterschei-
den? Ich konnte nur hoffen, dass der Tanzlehrer — und es war immer die distinguierte Tanzschule
Lux, der wir Penndler anvertraut wurden — die Tdnze ansagen und die Schrittfolge kommandieren
wiirde. Doch was sollte ich tun, wenn ohne jede Ansage lediglich eine Platte aufgelegt wurde und
ich zundchst einmal den Tanztyp identifizieren und dann auch noch den Einsatz fiir den ersten
Schritt finden musste?

Es kam, wie vorhergesehen. Die Tanzstunde entwickelte sich zu einer Kette wenn auch nicht gerade
von Demiitigungen, so doch von weiblichen Gnadenerweisen. Ich habe mich durch die zwolf Tanz-
abende und den Mittel- und Schlussball hindurchgeschoben beziehungsweise schieben lassen und
das peinliche Versagen auf dem Parkett mit munterem Geplauder in den Pausen zu vertuschen ge-
sucht. Eva Goes, meine Partnerin, klein, aschblond und schlank, passte zu meiner Allerweltskatego-
rie ,,a netts Mddle . Sie nach Hause zu begleiten, was zu den Aufgaben der Herren gehérte und wo-
bei es auch zu ersten Kiissen kommen konnte, eriibrigte sich in meinem Falle, da Eva die Tochter
des Pfarrers von Unteruhlbach im Remstal war und ich sie nur zur Haltestelle der Strafienbahn zu
bringen hatte.

Ins ferne Unteruhlbach gelangte ich nur einmal, beim obligatorischen Antrittsbesuch. Nelkenstrauf
und Kaffee und Kuchen von Frau Pfarrer und Tochter. Eva deutete an, dass wir vielleicht doch eine
Platte auflegen und etwas iiben konnten. Ich verzog mich jedoch mit dem Herrn Pfarrer ins Studier-
zimmer, wo wir politisierten, waren wir doch beide Anhdinger des gesamtdeutschen, pazifistischen
Kurses von Dr. Dr. Gustav Heinemann. Das verband auch unsere Eltern und dies sorgte fiir Harmo-
nie und Gesprdchsstoff am gemeinsamen Tisch zum Mittel- und Schlussball.

Ich hatte also eine kluge Wahl getroffen. Auch iiber das Werk des Bruders von Pfarrer Goes konn-
ten sich unsere Eltern austauschen. Die Novelle ,, Unruhige Nacht* von Albrecht Goes entsprach
den Russlanderfahrungen der beiden Viter. Hinsichtlich der Rahmenbedingungen war also der
Tanzkurs fiir mich ertrdglich, wenn auch fiir die bescheidene Eva eher eine — hoffentlich - gelinde
Enttiuschung.

Doch alles geht voriiber, auch ein Tanzkurs: Ich konnte wieder zur Lektiire zuriickkehren und mich
mit Gewinnern identifizieren. 36 Bdnde Karl May habe ich gelesen und wie Kenner - und das sind
fast nur Jungen — wissen. Frauen spielen bei Karl May fast keine Rolle. Nscho-tschi, die Schwester
Winnetous, wird rechtzeitig erschossen, jedenfalls bevor Old Shatterhand sich beim Tanz ums La-
gerfeuer hdtte blamieren kénnen.

Im Ubrigen weigere ich mich, aus diesem Kurs irgendeine Anekdote zu memorieren. Was soll die
Qudlerei? Mein einziges Bestreben war, diese Tanzerei hinter mich zu bringen. Sie hatte mir keine
Sekunde, sagen wir genauer keine drei Takte lang Spafs gemacht. Und doch war ich mir dariiber im
Klaren: Aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Eines schonen Tages musst zu tanzen kénnen; Frauen
tanzen nun mal gerne und zwar am liebsten mit schlanken, drahtigen Mdnnern. Dein angeborener
Mangel an Musikalitdt ldsst sich nicht beheben, aber auch der Talentloseste lernt das Tanzen, wenn
er nur oft genug einen Tanzkurs besucht, und auch Speck ldsst sich abtrainieren. Als es neun Jahre
spdter dann wirklich darauf ankam, einer bestimmten Frau, die nicht nur ein nettes Mddle war, zu
gefallen, hatte ich fiinf Tanzkurse hinter mir, vier fiir Anfinger und einen fiir Fortgeschrittene und
flinfundzwanzig Kilo abgenommen.
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Meine Zuhorerinnen meinen, sie konnten das Berliner Liedchen ,,Aber dennoch hat sich Bolle ganz
kostlich amiisiert” auch auf das Dickerchen von damals beziehen, und das war ja auch ohne Krin-
kung moglich, weil es zwolf Jahre spéter noch zu einem Happy End gekommen ist.

Bei dieser Ubung sind wir an beliebiger Stelle ins autobiographische Schreiben hinein gesprungen.
Das bietet sich an, wenn es darum geht, eventuelle Schreibhemmungen zu iiberwinden. Doch zum
literarischen Schreiben gehort nun mal und dies in erster Linie, dass man als Autor seine Leser
schon mit den ersten Sitzen fiir die eigene Geschichte gewinnt. Der Anfang muss einen Sog aus-
tiben, dem der Leser sich nicht mehr zu entziehen vermag.

Auf der Suche nach einem zugkriftigen literarischen Anfang

Wir besprechen literarische Anfiange von Goethe tiber Stifter, Fontane und Kafka bis zu Thomas
Bernhard und Anna Mitgutsch. Mir gefallen am besten die ersten beiden Sdtze von Frank McCourts
,,Die Asche meiner Mutter: Mein Vater und meine Mutter hdtten in New York bleiben sollen, wo sie
sich kennen gelernt und geheiratet haben und wo ich geboren wurde. Stattdessen sind sie nach
Irland zuriickgekehrt... Ich wéhle einen dhnlichen Anfang, der konventionell daherkommt, aber fiir
biologisch und zeitgeschichtlich Informierte Aufregendes enthélt.

Geboren wurde ich am 6. Mai 1937 und angezeigt wurde ich der Verwandtschaft nicht nur mit mei-
nem so anspruchsvollen wie frommen Vornamen, sondern auch mit Lingenmaf3 und Gewicht, ob-
wohl daran auf den ersten Blick rein gar nichts Ungewohnliches war. Nachdenkenswert waren die-
se biologischen Daten nur fiir diejenigen, welche sich auch noch an den Termin der Hochzeit erin-
nerten, fiir den ich selbst mich auch erst interessiert habe, als mir meine Eltern das Hochglanzfoto
dieses biirgerlichen Events, wie man das heute nennt, in dem Magazin ,, Stuttgarter Leben‘ gezeigt
haben. Geheiratet hatten sie am 30. Oktober 1936, nachdem der Ariernachweis fiir Anna-Luise Lie-
bermann dann doch ungewohnlich rasch gelungen war. Seit der verspdteten Reflexion iiber mein
Geburtsgewicht habe ich mich gefragt, wo und wie es wohl gewesen sein konnte. Die Antwort fand
ich einerseits in einer Kombination der Verfilmung von Gerhard Hauptmanns ,,Rose Bernd‘ mit
Raf Vallone und Maria Schell und andererseits dem spdten Hinweis der Schwester meiner Mutter,
dass das junge Paar im August des Jahres 1936 einen Ausflug zur Burg Hohenzollern unternommen
und unterhalb dieses Stammsitzes der Preufsen die Weizenfelder gewogt hatten — ganz wie in ,, Rose
Bernd*, wie ich mir das dann geniisslich vorstellte.

Die Mittagspause ist mit einer Stunde knapp bemessen. Mehrere trinken in einer Béckerei gleich
nebenan ein Haferl Kaffee und essen dazu ein Stiick Kuchen. Ich spreche mit Edda {iber ihr Buch-
projekt und erkundige mich, ob sie auch die Witwe des Verlegers Unseld einbeziehen wiirde. Sie
fiihlt sich dazu nicht verpflichtet und hat auch keine Lust, sich mit den Juristen des Suhrkamp Ver-
lages herumzuérgern.

Am Nachmittag besprechen wir zunédchst unsere Anfange. Edda war die einzige, die sich {iber mei-
nen provozierend biirokratischen Anfang und den banalen Hinweis auf das keineswegs ungewohnli-
che Geburtsgewicht und Langenmal} gewundert, neun Monate zuriickgerechnet und so die Bedeu-
tung eines schleunigen Ariernachweises im Jahre 1936 erkannt hat. Ich nehme an, dass der Witz der
Zahlenangaben und ihre biographische Brisanz von den meisten durchschaut worden wire, wenn
der Text vor ihnen gelegen hitte. Ich bin manchmal auch nicht in der Lage, dem Vorgelesenen mit
der erforderlichen Konzentration zu folgen, weil ich liber den eigenen Text noch weiter nachdenke.
Statt darauf zu achten, was die anderen vorlesen, fummele ich noch am eigenen Text.

Begegnungen als Hohepunkte und Wegkreuzungen
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Wir beginnen noch mit der Darstellung der Begegnung zwischen zwei Menschen. Nur wenige
Schnellschreiber konnen ihren Text noch vorlesen. Ich bin erleichtert, dass ich mein Vorhaben in
den Abend hiniibernehmen und auf dem Zimmer zwei Brezeln kauend weiter schreiben kann. Ich
komme so richtig in Fahrt und versdume dariiber auch die abendliche Lesung von zwei Dozenten
der Sommerakademie in der Jugendmusikschule.

Willst du ihn ansprechen?

Margot Westermann, ihre beste Freundin, Buchhdndlerin an der Sebalduskirche, hatte sie angeru-
fen: ,, Jutta, stell dir vor, in der neuen Anthologie tiber die Niirnberger Nachkriegszeit steht eine Ge-
schichte, bei der ich sofort an Dich gedacht habe. ,,Das erste Rendezvous . Da wird erzdhlt, wie
ein Erlanger Student eine Jutta kennen lernt, die in einem Niirnberger Reisebiiro arbeitet. Die
beiden spazieren an einem Sommerabend des Jahres 1962 zur Niirnberger Burg und machen sich
dort so ihre Gedanken tiber die wahre Geschichte des Raubritters Eppelin von Gailingen. Da ist bei
mir der Groschen gefallen. Du hast mir doch von einem solch kuriosen Gesprdch mit einem
Studenten iiber den Eppelin erzdihlt. Ich fand die Geschichte lustig. Der Student hatte sich eine
Liebschaft des Raubritters mit Agnes, der Tochter des Biirgermeisters ausgedacht und iiberlegt, ob
der rettende Sprung iiber die Burgmauer nicht im Einverstindnis mit den Niirnbergern erfolgt sein
konnte. In seiner Version der Sage war der Spruch ,,Die Niirnberger hingen keinen, sie hdtten ihn
denn‘ nur die Camouflage eines Arrangements zwischen Biirgermeister und Raubritter.

Und nun, stell dir vor, morgen werden nun in meiner Buchhandlung einige Autoren aus dem Sam-
melband vorlesen, darunter auch der Berliner, der diese etwas andere Raubrittergeschichte in die
Erinnerungen an sein erstes Rendezvous auf der Burg von Niirnberg verpackt.

., Aber Margot, das kann doch gar nicht sein. Das ist so lange her, und ich habe seit fast fiinfzig Jah-
ren von diesem Studenten nie mehr etwas gehort. Ich erinnere mich auch nicht mehr an seinen Na-
men. “

., Lies die Geschichte durch, dann wirst Du ja sehen, ob sie zu deinen Erinnerungen passt. *

., Das kann ich mir nicht vorstellen. Heutzutage wird in Schreibkursen so viel phantasiert. Die nen-
nen das dann creative writing. Weifs der Kuckuck, wie diese Geschichte iiber den Eppelin in den
Sammelband geraten ist und Juttas gibt es wahrhaftig viele. “

., Jetzt wehr nicht gleich alles ab. Da passt so einiges. Du hast mir diesen Studenten als iibervor-
sichtig geschildert, als einen Kerl, der sich nicht traute. “

,,Das stimmt, der hat mich auch beim dritten Rendezvous noch nicht gekiisst. Der war alles andere
als ein Raubritter. Den hdtte man zum Rdubern tragen miissen. Er wurde mir langweilig.

Jutta, dir fehlte damals die Geduld. Du bist von einer Liebschaft in die ndchste geschusselt, statt
am Ball zu bleiben.

., Okay, okay, ich les’ die Geschichte und wenn deine Vermutung stimmt, dann werde ich je nach-
dem, wie der junge Mann heute aussieht, ihn nach der Lesung ganz unverbindlich bitten, das Buch
zu signieren. Erkennen wird er mich ja bestimmt nicht mehr.

,,Das halte ich auch nicht fiir wahrscheinlich, aber du konntest ihm doch auf die Spriinge helfen.

,, Puh, und was hdtte ich davon? “

Jutta hat die Geschichte gelesen. Kein Zweifel. Der Berliner Autor war dieser Erlanger Student,
der alle vierzehn Tage zu seinen Kriegsdienstverweigerern nach Stuttgart fuhr und dauernd Gandhi
zitierte. In gewisser Weise war der Kerl borniert. Doch er hatte eine romantische Ader, hat sich
doch von einer Tante deren Auto besorgt und wollte mit mir bei Mondschein in einem Erlanger
Baggersee baden. Warm waren die Néchte. Und dann habe ich mich nicht getraut. Du lieber Him-
mel, ich war nach einem Nervenzusammenbruch mit zweiundzwanzig mal wieder Lehrling und
wohnte in einem katholischen Stift und an der Pforte saf3 bei Tag und Nacht einer, der aufpasste.
Und meine Tante, dieser schwarze Drachen, hatte dort auch noch die Oberaufsicht.

Nachts baden im Dechsendorfer Weiher? Na ja, warum auch nicht? Ich war ja schon mal verlobt
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gewesen, mit dem Vittorio und hatte so meine Erfahrungen. Aber dieser Student war mir unheim-
lich. Der war so zuriickhaltend, aber was passiert bei diesen stillen Wassern, wenn dann mal die
Ddmme brechen?

Jutta setzte sich in die zweite Reihe. Margot Westermann begriifite Ingeborg Hoverkamp, die Her-
ausgeberin der Anthologie ,, Niirnberg — Wiedererstanden aus Triimmern und Asche*. , eine erfah-
rene Schreiblehrerin, bis 1990 Studienrdtin fiir Deutsch und Geschichte an einem frdnkischen Gym-
nasium. Hoverkamp griff zum Wasserglas und eroffnete die Lesung mit Erinnerungen an den in
Niirnberg aufgewachsenen Autor Hermann Kesten, der 1900 in Niirnberg geboren und hier aufge-
wachsen war. Ihr schloss sich der 81jihrige friihere Biirgermeister Willy Prolf3 an, der als Sozialde-
mokrat die Niirnberger Prozesse beobachtet und am Wiederaufbau Niirnbergs beteiligt gewesen
war. Zum Abschluss hellte der Berliner Professor mit seinen versohnlichen Erinnerungen an ein
erstes Rendezvous im wiedererstandenen Niirnberg das Bild noch etwas auf und erntete
freundlichen Beifall.

Jutta erkannte ihn wieder — zundchst nur am Klang der Stimme. Zwar reines Hochdeutsch, aber im
Hintergrund immer noch dieser weiche schwdibische Unterton. Er hatte noch volles Haar, kurz ge-
schnitten wie damals, doch jetzt ganz weifs. Das Gesicht voller, aber immer noch ein bisschen ver-
traumt.

Mit ihm hdttest du schon baden kénnen, auch bei Nacht. Da wdren keine Ddmme gebrochen. Aber
wdr's nicht schon gewesen, sich abzutrocknen, sich zu umarmen auf einer Decke, die man auch
tiber sich ziehen konnte? Aber wie wdre es weiter gegangen? Im Internet bei Wikipedia steht nichts
tiber seinen Familienstand, nur eine Liste der Publikationen.

Jutta stellte sich ans Ende der Reihe derjenigen, die am Tisch mit dem Mikrophon darauf warteten,
dass die Ingeborg Hovermann und die beiden Autoren die Niirnberg-Biicher signierten. Jutta will
sich nicht direkt zu erkennen geben, aber doch testen, ob er sie erkennt. Sie wird zu ihm sagen:
., Ihre Version der Geschichte vom Eppelin und seiner Agnes habe ich schon mal gehért. Stammt sie
nun von lhnen oder ist es — wie sagt man heute - ein Plagiat?*

Das mit dem Plagiat wird den Professor wurmen und er wird sie fragen. ,, Wer hat Ihnen denn mei-
ne Geschichte erzdhlt? “

,Ach, das ist so lange her. Da verwischt sich's, da verschwimmt alles im dunklen Wasser. Aber ich
glaub’s Ihnen schon. Sie haben die friedliche Version von der abgekarteten Flucht des Ritters erfun-
den. Sie passt zu Ihnen und vielleicht auch zu mir. Schreiben Sie mir doch zu Ihrer Geschichte ins
Buch 'Ein Ritter-Rduber-Mdrchen fiir Jutta Schdfer'. So heifse ich seit 1965. “

Schrobenhausen.

Donnerstag, 4. August 2011

Wie wahrscheinlich ist die Fiktion?

Trotzdem ich bis um Mitternacht an der Geschichte der Begegnung geschrieben habe, ist sie nicht
fertig geworden. Es ist mir noch nicht klar, ob ich — bei diesem fiktiven Blick in die Zukunft — die
damalige Jutta Heller wieder erkennen werde. Ich weil3 bis heute nicht, warum sie damals weiteren
gemeinsamen Unternehmungen ausgewichen ist. Sie hatte einigermallen plausible Ausreden. Ich
hatte mir aber vorgestellt, dass sie — nach den {iberraschenden Absagen — selbst um ein weiteres Zu-
sammentreffen bemiihen wiirde. Als sie dies unterlieB, habe ich — zu ihrer vélligen Uberraschung —
die Beziehung am Telefon fiir beendet erklért.

Open end

Ich habe mir schon gelegentlich {iberlegt, wie ein solches Wiedersehen zustande kommen und ver-
laufen konnte. Die Schreibiibung versetzte mich nun unversehens in die Rolle der Frau. Ich habe
gestern das Ende offen gelassen. Und genau der Umgang mit offenen Enden bildet heute unsere
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Schreibaufgabe. Wir sollen bei einer Geschichte mit open end uns unterschiedliche Schlussversio-
nen ausdenken.

Ich hitte mir auch im Rahmen der Ubung auch eine vollig neue Geschichte ausdenken und nach ei-
nem knappen Exposé dann die verschiedenen Schlussversionen notieren kdnnen. Ich bleibe jedoch
bei der Fiktion einer Begegnung mit einer alten Freundin im Anschluss an eine Lesung in einer
Niirnberger Buchhandlung.

Exposé der Kurzgeschichte

Drei Autoren lesen aus einer Anthologie iiber die Niirnberger Nachkriegszeit. Einer berichtet iiber
sein erstes Rendevouz auf der restaurierten Burg. Die in der Geschichte bei ihrem Vornamen ge-
nannte Jutta, hat von ihrer Buchhdndlerin erfahren, dass sie wahrscheinlich gemeint ist. Sie be-
sucht die Lesung und will beim Signieren herausfinden, ob der Autor sie nach fiinf Jahrzehnten wie-
der erkennt.

In den mir vorschwebenden Versionen des Verlaufs der spiaten Begegnung will ich wieder aus der
Sicht der Frau erzdhlen. Zumindest eine Variante soll dem vertrdumten Gesichtsausdruck des Autors
entsprechen und einen romantischen Charakter haben. Die andere sollen fiir die Frau enttduschend
ausfallen, weil der Mann sie nicht erkennt oder doch so tut, als ob dies nicht der Fall wire.

Erste Variante:

Er signierte sorgfiltig, erkundigte sich auch nach Widmungswiinschen und setzte jedes Mal unter
seinen Namen noch den Ort und das Datum. Niirnberg, 20. Nov. 2011.

Jutta war die Letzte in der Reihe der Wartenden. Sie setzte sich auf den Stuhl, der vor dem Tisch der
signierenden Autoren der Anthologie bereit stand. Sie schob ihm das Buch zu und klappte dabei die
Titelseite auf. Er zog das Buch an sich, griff wieder zum Fiiller und ohne sie direkt anzublicken,
fragte er. ,,Soll ich etwas Bestimmtes schreiben oder nur meinen Namen und das Datum? “

Ohne zu zogern antwortete sie: ,, Ein Ritter-Rdauber-Mdrchen fiir Jutta Schdfer. So heife ich seit
1965.“

., Aber gerne.
Er schrieb — immer noch ohne sie anzublicken: ,, Ein Ritter-Rduber-Mdrchen fiir Jutta Schdfer*, zo-
gerte kurz, machte ein Komma und fiigte hinzu ,,geborene Heller.“ Darunter ,,Dein Theo* und
noch den Ort und das Datum. Dann drehte er das Buch zu ihr, so dass sie lesen konnte, was er ge-
schrieben hatte und ldchelte sie an.

., Richtig so? “

Sie nickte stumm und drgerte sich ein wenig, weil es ihr um die Augen zuckte.

., Ich habe gehofft, dass Du kommst. Und ich habe dich in der zweiten Reihe sofort erkannt. Jutta, in
dich konnte man sich heute wieder verlieben. *

«

Diese Version passt nicht zu unserem damaligen Verhéltnis. Wer die Geschichte in dem Erinne-
rungsbuch zum meinem 70. Geburtstag gelesen hat, weil3, dass wir die ganze Zeit beim Sie geblie-
ben sind. Sie hatte dieses Thema bei der Erinnerung an einen zudringlichen Verehrer angeschnitten,
wobei offen geblieben war, ob sie mich warnen oder mir signalisieren wollte, dass das Du einer
groBkalibrigen Liebeserklarung gleich kdme. Wir waren also beim Sie geblieben bis zum Schluss,
was man sich heute kaum noch vorstellen kann. Insofern ist die vorstehende Version ein Zugestind-
nis an den heutigen Geschmack. Der tatsdchliche Verlauf einer Begegnung lige wahrscheinlich zwi-
schen der der ersten und der nun folgenden zweiten Variante, die ziemlich zugeknopft ausgefallen
ist.
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Zweite Variante:

Er signierte pingelig und erkundigte sich bei den Damen vor ihr héflich — und dies kam Juttas Kal-
kiil entgegen — auch nach Widmungswiinschen und schrieb jedes Mal unter seinen vollen Namen
auch noch den Ort und das Datum.

Jutta war die Letzte in der Reihe der Wartenden. Sie setzte sich auf den vor dem Tisch bereit gestell-
ten Stuhl, schob ihm das Buch zu und klappte dabei die Titelseite auf. Er zog den Sammelband an
sich, griff wieder zum Fiiller und ldchelte sie unverbindlich an. ,,Soll ich etwas Bestimmtes schrei-
ben oder nur meinen Namen und das Datum? “ Ohne zu zogern sagte sie: Ein Ritter-Rduber-Mdr -
chen fiir Jutta Schdfer. So heifle ich seit 1965.

., Hat IThnen meine Variante der Eppelin-Sage also eingeleuchtet?

., Ich erinnerte mich, sie schon einmal gehért zu haben. “

,»Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Es ist kein Plagiat. *

., Keine Sorge, das will ich nicht behaupten. Sie passt zu dir.

Er war sichtlich irritiert, zogerte und schrieb dann gehorsam: ,, Ein Ritter-Rduber-Mdrchen fiir Jut-
ta Schdfer”, signierte und reichte ihr das Paperback zuriick.

Ein Lebensmensch

An die Ubung, bei der es darum gegangen ist, eine bestimmte Begegnung, die sich als wichtig er-
wiesen hat, aufzuarbeiten, schlie3t sich eine dhnliche Aufgabe an. Wir sollen einen Menschen cha-
rakterisieren, der einen pragenden Einfluss auf uns ausgetibt hat, kurz einen ,,Lebensmenschen®. So
gebraucht Thomas Bernhardt dieses Wort. Mir fallen so einige Lebensmenschen ein. Zuvorderst die
Mutter und dann die Lehrer im Gymnasium. Diesen Ansatz, der die Lehrer wiirdigt, teile ich mit
mehreren in unserer Schreibgruppe. Lebensmenschen sind bei mir auch einige gleichaltrige Freunde
wie Giinter Fritz, Wolfgang Sternstein und Roland Vogt, mit denen ich mich iiber Jahrzehnte
ausgetauscht habe. Priagend waren auch zwei alte Frauen, die mich in theologischen und
pazifistischen Fragen beraten haben: die Pastorin Hannelotte Reiffen und die Quikerin Irmgard
Schuchardt. Und auf dem Berufsweg begleiteten mich Ossip und Lili Flechtheim. Unter den
Schriftstellern ist es seit zehn Jahren Peter Handke, ohne dass es neben den Briefen und der
wechselseitigen Lektiire von Texten zu einer personlichen Begegnung gekommen wére. Und die
drei vorbildlichen Figuren in meinem Lebenslauf sind Jesus, Gandhi und Martin Luther King. Auf
thren Spuren bin ich durch Paldstina, Indien und die USA gereist. Doch keinen dieser
Lebensmenschen kann ich in wenigen Sdtzen vor die Augen meiner Leser treten lassen. Fast in
jedem Falle bediirfte es eines ganzen Kapitels, vielleicht mit Ausnahme der Lehrer am Gymnasium.
Da mogen ein oder zwei Seiten geniigen. Ich denke neben Dr. Frank Weidauer, der mich jahrelang
in Latein, Griechisch und Geschichte unterrichtete, an Paul Schempp (4.1.1900-4.6.1959), meinen
Religionslehrer am Eberhard-Ludwigs-Gymnasium, von und iiber den auch mehrere Biicher
erschienen sind. Ich wollte mal fiir den Siiddeutschen Rundfunk ein Feature iiber ihn gestalten und
dazu vornehmlich an seine in den Lebensldufen vergessene Tétigkeit am Eberhard-Ludwigs-
Gymnasium erinnern, bin aber iiber das Sammeln von Unterlagen und Erinnerungsfetzen nicht
hinaus gelangt. Auch jetzt schaffe ich a tempo nicht mehr als vier Sétze:

Was wire die Schule ohne Noten? Was wird aus der Kirche, wenn Gott tot ist? Paul Schemp, mein
Religionslehrer am humanistischen Gymnasium, liefs solche Fragen nicht nur zu, er hielt sie fiir
notwendig. Und er war bereit, die Konsequenzen zu tragen.

Zunichst hatte ich noch einen anderen Anfang notiert, diesen dann aber als zu umstandlich verwor-
fen:
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Warum werden in der Schule alle Fécher benotet? Wiirde es nicht geniigen, dass Lehrer die Schiiler

fiir ihr Lehrangebot zu gewinnen suchen und die Neugierigen und die Perfektionisten dann freiwil-
lig mitarbeiten? Den Lernerfolg mit einer Ziffer zu benoten, um auf diese Weise zu einer Vergleich-
barkeit des Lehrerfolges zu gelangen, zeugt von abstruser Hilflosigkeit und die besten Lehrer bedie-
nen diese von den Vereinigten Biirokraten aller Ldindern verordnete Benotungsaufgabe mit der Ver-
achtung, die sie verdient.

Auch im Internet lisst sich einiges iiber Paul Schempp finden. Leider gar nichts iiber sein Enga-
gement im Religions- und Deutschunterricht des Eberhard-Ludwigs-Gymnasiums. Und auch nichts
dariiber, warum er bereits zwei Jahre nach der Berufung zum Professor fiir praktische und systema-
tische Theologie an die Universitdt Bonn an Lungenkrebs gestorben ist. Er wurde nur 59 Jahre alt.
Seine Erregung iiber diejenigen, die Gottes Wort in der Bibel missachteten, hatte er mit Nikotin zu
ddmpfen gesucht. Von dieser Droge war er abhéngig geworden. Seine rechte Hand war ganz gelb
von all den Zigaretten. Seine Gestalt ausgemergelt. Doch er schaffte es auch vor meinem Abitur im
Jahre 1956 immer noch, nach dem Betreten des Klassenzimmers sich mit einer Flanke auf einen
leeren Tisch in der ersten Bankreihe zu schwingen und von dort aus, das Gespridch mit uns zu
beginnen.

Paul Schempp traute der Selbstbeweihrducherung der lutherischen Kirchen und ihrer Stabilisierung
durch die Erhebung von Kirchensteuern nicht {iber den Weg und zeigte viel Verstdndnis fiir Kir-
chenkritiker innerhalb und auBerhalb der Staatskirchen. In seinem Religionsunterricht wurde mir
Nietzsche sympathisch. Die fundamentalistischen Rechthaber hielt er fiir reichlich anmafend. Und
als wir bei der Lektiire des gesamten Johannesevangeliums auf das angebliche Jesus-Wort stieen
,»Niemand kommt zum Vater denn durch mich®, erkundigte ich mich, ob Gandhi, der das Neue
Testament gelesen und doch Hindu geblieben sei, nun zum Vater komme werde oder nicht.
Schempp antwortete: ,,Theo, das diirfen wir Gott {iberlassen.“ Das blieb meine (innerliche)
Patentantwort, wenn es bei meiner spéteren Tatigkeit in kirchlichen Gremien um knifflige,
theologische Fragen ging."

15

Zum 50. Todestag am 4.6.2009 schrieb Dietrich Hub in einem Mitteilungsdienst der Wiirttembergischen
Landeskirche:Nicht durch Paragraphen, sondern geistlich miisse die Kirche geleitet werden. Dieses Anliegen vertrat
Pfarrer Paul Schempp vehement. Weil die Kirche die Botschaft Jesu Christi verkiindige, miisse sie gegen Unrecht
klar

ihre Stimme erheben. Stattdessen aber, so Paul Schempp, sei die Evangelische Kirche damit beschéftigt, die von den
Nazis gewiinschten Bescheinigungen iiber die arische Abstammung auszustellen. Die Kirchenleitung durch Bischof
Theophil Wurm bezeichnete Schempp deshalb als ,,Judaskirchenregiment® und den Oberkirchenrat als
,Gottlosenzentrale®.

Paul Schempp wurde am 4. Januar 1900 geboren. 1933 war er Religionslehrer am Konigin-Olga-Stift in
Stuttgart, einer Médchenrealschule. Bereits wenige Tage nach Hitlers Machtergreifung sagte er beim Verlassen des
Lehrerzimmers: ,,Ich gehe jetzt zu meinen zukiinftigen Kriegerwitwen.”“ Kurz darauf wurde er als Religionslehrer
entlassen. Im Ersten Weltkrieg hatte Schempp sich noch freiwillig an die Front gemeldet. Im Friihjahr 1919 kdmpfte er
als Freikorpssoldat gegen die Augsburger Réterepublik, ebenso 1920 im Ruhrgebiet gegen streikende Arbeiter.
Schempp studierte anschlieBend Theologie und war von der ,,Wort-Gottes-Theologie* von Karl Barth beeindruckt.

1934 iibernahm er die Pfarrstelle in Iptingen, zwischen Pforzheim und Vaihingen an der Enz gelegen. Als
entschiedener Vertreter der Bekennenden Kirche kritisierte Schempp massiv den ,,Zickzackkurs® der Kirchenleitung
gegeniiber den Nazis. Der Oberkirchenrat strengte 1938 ein Disziplinarverfahren gegen ihn an, das mit seiner
zwangsweisen Entfernung aus dem Pfarrdienst endete. Schempp hatte keine Gelegenheit ausgelassen, die
Kirchenleitung mit deutlichen Worten anzugreifen. Als einmal das kirchliche Rechnungspriifungsamt anfragte, ob die
Krankenkassenbeitrage des Mesners korrekt abgefiihrt wurden, antwortete Schempp: ,,Sie wurden bezahlt; mein Mesner
ist ehrlicher als der ganze Oberkirchenrat.*

Im Disziplinarverfahren musste der Oberkirchenrat eingestehen, dass Schempp eine vorziigliche
Gemeindearbeit leistete. Kirchenrat Weeber — der im Auftrag Wurms den Kirchengemeinderat Iptingen iiber das
Disziplinarverfahren informierte - schrieb iiber diese Sitzung: ,,Der Kirchengemeinderat bestitigte, was uns schon
bekannt war, dass ndmlich Pfarrer Schemp ein tiichtiger, treuer, hilfsbereiter, freundlicher Seelsorger und guter Prediger
sei, den die Gemeinde sehr schitze und nicht verlieren wolle.“ Der Kirchengemeinderat Iptingen akzeptierte Schempps
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Schrobenhausen.

Freitag, 5. August 2011

Vom Umgang mit dem Open End

Wir besprechen der Reihe nach unsere Varianten des Open End. Auch ich kann ohne Zeitdruck mei-
ne verschiedenen Versionen vorlesen. Dabei habe ich wohl eine falsche Erwartung geweckt, indem
ich die erste als romantisch und die zweite als feministisch ankiindigte. Doch beide Enden
iberraschten und gefielen.

Drei Teilnehmerinnen kennen mich ja schon von der ersten Literarischen Sommerakademie und
haben mich im vergangenen Jahr, als ich mich fiir die Gruppe ,,Erzdhlen fiir Fortgeschrittene™ bei
Ursula Krechel entschieden hatte, die Londoner Impression aus dem Burgess Park ,,See you later
vortragen horen. Ich hatte mit meinen Enkel Lucas die dortigen Angler beim Fang eines riesigen
Karpfen beobachtet und nicht schlecht gestaunt, als dieser nach dem Vermessen und Wiegen wieder
in sein Element zuriickgesetzt worden war. Ich darf sogar annehmen, dass Sylvia, Heide und Rita
(Brunner) auch mein Tagebuch der 2. LISA gelesen und meine gelinde Enttduschung in Erinnerung
haben. Mich hatte gewurmt, dass meine Ubungstexte bei zwei Teilnehmerinnen auf schroffe
Ablehnung gestof3en und auch von der Leiterin eher kritisiert als in ihrer Qualitdt anerkannt worden
waren. Da tut es mir gut, dass — wirklich ohne fishing for compliments — mir jede der fritheren
Teilnehmerinnen sagt, sie fainden, dass ich heuer viel geloster und witziger formuliert hitte als bei
den ersten Malen. Ich fithle mich tatséchlich in der Gruppe richtig wohl, aber ich hétte nicht
gedacht, dass die drei mein Verhalten vergleichen und zu dieser Beobachtung kommen wiirden.

Vorbereitung auf die 6ffentliche Lesung

Auf den Vorschlag Edda Zieglers entscheiden wir uns dafiir, bei der morgigen Abschlussveranstal-
tung im Pfleghof die nachbereiteten Texte unserer ersten Ubung ,,Das hab ich heute noch — ein
Gegenstand aus meiner Kindheit” vorzulesen. Ich gebe zu: Diese Texte haben den Vorteil, dass sie
auf Anhieb verstidndlich und kurz sind, und die Zuhorer sich an dhnliche Dinge erinnern kénnen —
fast schon so wie es bei Eichendorffs heiit ,,Schlift ein Lied in allen Dingen®. Doch diesen Vers
werden wir wohlweislich nicht zitieren, vielleicht ist er auch nur mir in den Sinn gekommen.

Ich bin zundchst gar nicht gliicklich mit dieser Entscheidung fiir die Ansammlung von mehr oder
weniger niedlichen Geschichten, aber mich trostet: Rita Brunner wird dann — gekonnt! - mit einer
besonders bissigen abschlieflen.

Ich hitte lieber meine sarkastischen Erinnerungen an die Tanzstunde vorgelesen, aber Edda gibt mir
dann wenigstens freie Hand, iiber Nacht noch den Schluss der Schlittschuh-Story zu formulieren.
Ich habe das Erinnerungsbuch meiner Mutter, das sie mir vor dem 80. Geburtstag iibergeben hat,
dabei und kann sie zitieren. Es muss ja nicht wortlich sein. Ich hétte der Geschichte jetzt am
liebsten die Uberschrift ,,Frither Zugriff verpasst, aber dann hiitten meine Zuhdrerinnen an einen

Entlassung aus dem Pfarrdienst nicht. Die Gemeinde stellte sich vor ihren Paul Schempp und sagte sich von der
wiirttembergischen Landeskirche los. Die Gemeindemitglieder zahlten keine Kirchensteuern mehr und sorgten selbst
fiir die Besoldung ihres Pfarrers.

Im Krieg wurde Schempp zur Wehrmacht eingezogen. Nach seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft
kritisierte Schempp die Restauration in der Landeskirche. Er forderte die Kirche dazu auf, ihre Schuld gegeniiber den
Juden klar zu bekennen — was im ,,Stuttgarter Schuldbekenntnis® vom Oktober 1945 , vergessen* wurde. Paul Schempp
schrieb dazu: ,,Wir sind mutlos und tatenlos zuriickgewichen, als die Glieder des Volkes Israel unter uns entehrt,
beraubt, gepeinigt und getdtet worden sind. Wir lieBen den Ausschluss der Mitchristen, die nach dem Fleisch aus Israel
stammten, von den Amtern der Kirche, ja sogar die kirchliche Verweigerung der Taufe von Juden geschehen.*

1958 wurde er als Theologieprofessor nach Bonn berufen. Kurz nach Beginn seiner Tatigkeit als
Hochschullehrer starb er am 4. Juni 1959.
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Krimi und an keine Liebesgeschichte aus weiblicher Sicht gedacht.

Am Abend werden dann in der Jugendmusikschule auch noch echte Krimis vorgelesen. Dieser Kurs
Oliver Bottinis hat die jiingeren Teilnehmer angezogen und diese verstehen es in der Tat, Spannung
zu erzeugen und Uberraschungseffekte zu erzielen. Das sei ihnen neidlos zugestanden. Doch mein
Lieblingskrimi bleibt ,,Das Fraulein von Scuderi, in dem nicht einmal der Titel andeutet, was Men-
schen zu Verbrechern werden lésst.

Schrobenhausen.

Samstag, 6. August 2011

Im Lenbach-Haus

Ich kann die LISA ruhig ausklingen lassen. Ich wandere um die Stadtmauer und lese auf einer Bank
laut meinen Text von den Schlittschuhen, feile noch ein wenig und drucke in der Volkshochschule
meinen Text mit groen Buchstaben und luftig und leiste mir am frithen Nachmittag einen Besuch
im Lenbach-Haus. Gezeigt werden vor allem Portrétskizzen, eines der vielen Bismarck-Gemaélde
und als Dauerleihgabe eine tippige Iphigenie auf Tauris im Goldschmuck. So etwas sah man im al-
ten Kaiserreich gerne und damit lieB sich auch das Geld verdienen, das Miinchen spéter das Len-
bach-Museum bescherte, bei dessen Besuch man ermessen kann, wie weit es der Sohn dieses
Stadtbaumeisters aus kinderreicher Familie gebracht hat. Aber memento mori! In einem
Glasschrank auch die Totenmaske des Kiinstlers, der auf den Selbstportrits immer von Kraft nur so
zu strotzen scheint. Ganz schmal ist das weille Kopfchen und selbst der Bart hat etwas
Zwergenhaftes.

Unsere Riege lisst die Erinnerungen sprechen

Eddas Zoglinge sind als erste dran. Rita Brunner erdffnet mit einem Solo auf der Zither. Und ich bin
dann nach der lyrisch gestimmten Barbara Kuchelmeister gleich der zweite in der langen Galerie
der festlich gekleideten Damen. Es klappt. Lampenfieber darf ich gar nicht mehr haben. Ich freue
mich mit den anderen iiber ihren Erfolg beim Vortrag. Die gegenseitige Korrektur unserer Skripte
hat geholfen. Es sind ergreifende Geschichten und gerade auch das Handwerkliche kann sich sehen
lassen. Einen grotesken Glanzpunkt unserer Lesung bietet zum Abschluss noch Rita Brunner, die
sich an an ein Etwas erinnert, den sie im Unterschied zu allen anderen ABC-Schiitzen gar nicht
hatte: eine schmucke, spitze Schultiite, die alle auf der Bank vor sich liegen hatten und nach der
sich die Lehrerin bei einem Kind nach dem anderen mit einer Penetranz sondergleichen erkundigte.
Die kleine Rita sah die Lehrerin immer nédher riicken, da passierte es: Der Zauberkopf auf der
dunkelblauen Schultiite ihrer Nachbarin 6ffnete sein breites Maul und verschlang die Lehrerin
ratzebutz. So kreativ konnen wir schreiben, wenn wir an alte Dinge denken!

Edda Ziegler erhilt von uns zum Dank einen groflen Blumentopf mit Margariten. Ich schlief3e mein
LISA-Tagebuch mit ihrer Einleitung zu unserer Lesung:

Der Kurs ,,Autobiographisches Schreiben® folgt heuer dem Motto von Nabokovs Memoiren: Erin-
nerung, sprich.

Wie gibt man seinen Erinnerungen eine Stimme, wie fiigen sich die inneren Bilder zu einer neuen,
literarischen Wirklichkeit — gleich, ob im autobiografischen oder im fiktionalen Text? Wie gehe ich
mit den zeit- und den individualgeschichtlichen Fakten um? In welchem Verhéltnis steht das biogra-
fische zum literarischen Ich? Wie lésst sich die Handlung strukturieren, wie sieht ein wirkungsvoller
Anfang aus und wie ein ebenso wirkungsvoller Schluss? Wie halte ich es mit der Wahrheit, sprich
Wirklichkeit. Ist Erfinden erlaubt, ja, vielleicht sogar notwendig?

All das haben wir in Schreibiibungen ausprobiert. Alles, was heute gelesen wird, ist hier vor Ort,
wihrend des Kurses entstanden.

Fiir die Lesung haben wir uns — wie schon beim 1. LISA-Kurs - ein gemeinsames Thema gewahlt:
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Diesmal heif3t es:
Das hab ich heute noch. Ein Ding, das mein Leben begleitet.

Die Erinnerung an Vergangenes, das Erinnern als individueller Akt und Gegensatz zum Verdridngen
wird immer wichtiger, je dlter man wird. Logisch also, dal} die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des
Kurses durchweg in ihrer 2. Lebenshélfte stehen - eines Lebens, das voll ist von Erlebnissen und Er-
fahrungen. Alle Kursteilnehmerlnnen sind oder waren berufstitig, meist in akademischen oder
kiinstlerischen Berufen — Arztin, Lehrerin, Psychotherapeutin, Professor, Regisseurin/Malerin, Pia-
nistin; die meisten haben eine Familie, haben Kinder, Enkel.

Und sie alle nutzen und genielen die neue Freiheit ihres Alters, u.a. zum Schreiben, auch zum Auf-
schreiben der eigenen Geschichte.

Die eine Hilfte der Teilnehmerlnnen sind treue Anhinger von LISA, die andere Hilfte Neu-
einsteiger. Dass 90% von ihnen Frauen sind, entspricht den derzeitigen Geschlechterverhiltnissen in
den geisteswissenschaftlichen Féchern, v.a. in Literatur- und Buchwissenschaft, aber z.B. auch in
der Tiermedizin.

Zu unserem Thema
Das hab ich heute noch. Ein Ding, das mein Leben begleitet

Vielleicht haben ja auch Sie einen solchen Gegenstand, autbewahrt seit Kindertagen, mitgeschleppt
bei allen Umziigen oder wohl verwahrt im Elternhaus oder nach langer Missachtung wieder ent-
deckt und neu geschitzt: ein Foto, ein Kleidungsstiick, ein Spielzeug, ein Musikinstrument. Solche
Dinge spielen auch in der Literatur eine gewisse Rolle. Beriihmtes Beispiel: der Teddy des Miinch-
ner OB Christian Ude. Er hat es schon zu einigem O6ffentlichen Ruhm gebracht: literarisch ist er
noch nicht hervorgetreten, bisher jedenfalls.

Wir meinen: Das kdnnen wir getrost abwarten. Wenn sich die Geschichten aus diesem Kurs erst mal
rumsprechen, dann muss sich Udes Teddy warm anziehen!



161

Literarisches Erinnern
Zum vierten Mal nach ,,Schreibenhausen
Mein Tagebuch der 4. Literarischen Sommerakademie

16

Montag, 6. August 2012

Das Typoskript im Gepick

Es wird zur Gewohnheit — mehr oder weniger kurz vor ultimo. Du bist schlieBlich 75 Jahre alt.

Zum vierten Mal habe ich mich zur Literarischen Sommerakademie in Schrobenhausen angemeldet.
Ich freue mich auf das Wiedersehen mit den Schreibfreundinnen. Mit einigen bin ich {iber das Jahr
in Verbindung geblieben. Rohna Biihlers ersten Roman ,,Und jag die Asche in den Wind* (Leipzig:
Engelsdorfer Verlag, 2011), die Geschichte der Partnersuche einer attraktiven Modedesignerin, habe
ich im Berliner Freundeskreis empfohlen. Wir LISAs haben per E-Mail Typoskripte ausgetauscht,
uns iiber Fortschritte gefreut und auch das Private nicht vergessen. Wer schreibt, nimmt Anteil.
Angemeldet habe ich mich wieder bei Dr. Edda Ziegler. Sie war Dozentin fiir deutsche Literatur an
der Universitdt Miinchen und hat Biographien von Theodor Fontane und Heinrich Heine verfasst.
Mir geht es wie ihr: So unter den Klassikern fiihle ich mich wohl und zu Hause. Goethes ,,Dichtung
und Wahrheit* hat mich durch das Jahr begleitet und mich angespornt, mein Ruhestandsprojekt, den
autobiographischen Bericht ,,Von der Freiheit des Studierens an fiinf Universitdten* Stiick um Stiick
voranzutreiben. Eddas Kurs kommt mir wieder mal zupass. Sie hat ihm den Titel gegeben ,,Reise in
die Vergangenheit. Literarisches Erinnern zwischen Fiktion und Wirklichkeit”. Das konnte auch
iiber meinen, mittlerweile auf mehr als fiinfhundert Seiten angewachsenen Typoskripten stehen.
1962, also vor genau fiinfzig Jahren hatte ich damit begonnen, mir Rechenschaft zu geben tliber
mein Tagwerk und dann habe ich Jahr fiir Jahr und in der Regel Tag fiir Tag die Seiten gefiillt.
Zwischendurch habe ich diese Tagebiicher als ganze oder in Abschnitten — und dies gilt vor allem
fur die Reiseberichte aus Indien, den USA, Serbien und Israel — ediert und in meiner Hauszeitschrift
»Gewaltfreie Aktion. Vierteljahreshefte fiir Frieden und Gerechtigkeit verdffentlicht. Bei einer
Auflage von durchschnittlich tausend Exemplaren habe ich damit fast nur die Menschen erreicht,
die mich von Vortragsreisen auch kannten.

2011 habe ich mir als groBes Projekt vorgenommen, ein ganz entscheidendes Jahr meines Lebens
auf der Basis eines solchen ausfiihrlichen Tagebuchs zu rekonstruieren. Zum Motto wihlte ich das
Versprechen Goethes in 8. Buch von ,,Dichtung und Wahrheit“: ,Nichts gibt uns mehr Aufschluss
iber uns selbst, als wenn wir das, was vor einigen Jahren von uns ausgegangen ist, wieder vor uns
sehen, so dass wir uns selbst nunmehr als Gegenstand betrachten konnen.*

Das Rekapitulieren besteht nun nicht allein darin, dieses Tagebuch des Jahres 1962 abzuschreiben,
so wichtig mir die Worttreue und damit der zeitgeistige Originalton sind; ich will auch die in Leitz-
Ordnern und Alben gesammelten Dokumente, also die Briefe und Postkarten, die Fotos, die
Flugblétter, die Zeitungsclips und die Reden und sogar die Seminararbeiten, die ich 1962 in
Tiibingen und Erlangen geschrieben habe, sichten und damit die Szenerie drapieren. So kdnnte sich
der Sinn des damals nur teilweise bewussten Unternehmens erhellen lassen.

Das Skript hat den Arbeitstitel ,,Die Gewaltfreie Zivilarmee. Tagebuch eines pazifistischen
Experiments“. Erinnert wird an den Versuch einer Gruppe von Stuttgarter Kriegsdienstver-
weigerern, nach dem Vorbild von Gandhis ,,Shanti Sena* — und wortlich iibersetzt heiit dies
,Friedensarmee” — in der Bundesrepublik und dariiber hinaus ein Netzwerk von gewaltfreien

' Auf diese Bezeichnung verfiel Rohna Biihler, die auch zum vierten Mal an der Sommerakademie teilnimmt und von
Diisseldorf kommend eine vergleichbar lange Anreise zu diesem bayrischen Landstédtchen hat.
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Aktionsgruppen aufzubauen. Dieses basisdemokratische Geflecht sollte sich darauf vorbereiten, die
Verteidigung der Demokratie gegen Gefahren von innen oder auBlen zu libernehmen — und zwar
anstelle nationaler Armeen und Militidrbiindnisse. Und dabei war es nicht nur ein sprachliches
Problem in der Historie so Widerspriichliches wie Zivilgesellschaft und Armee auf einen neuen,
gewaltfreien Nenner zu bringen.

1962 keimten die Entwicklungen, die dann 1967/68 mit den Studentenunruhen platzten. Es ist
kurios, aber auch bezeichnend fiir die Widerspriiche und die Parallelen in der Geschichte der
deutschen auBerparlamentarischen Opposition, dass dieses Experiment ,,Gewaltfreie Zivilarmee*
einen dhnlichen Namen tragt wie die beriichtigte ,,Rote Armee Fraktion*, welche durch die Aura der
bewaffneten Gewalt, die sie umgibt, leider immer noch zu faszinieren vermag. Ohne dass wir uns
kannten, habe ich mit spéteren Protagonisten der RAF in Tiibingen dieselben Seminare besucht.
Zumindest das Engagement fiir die Ostermérsche der Atomwaffengegner hatte ich mit Gudrun
Ensslin gemeinsam.

Auch auf der Bahnfahrt von Berlin-Spandau iiber Fulda und Ingolstadt nach Schrobenhausen tippe
ich meine Erinnerungen an das Jahre 1962 in den Laptop. Momentan ist zu rekonstruieren: Montag,
der 6. August 1962. Am Hiroshima-Tag habe ich vor dem Stuttgarter Hauptbahnhof Flugblitter
verteilt, einer der Versuche, liber die Illusion eines Schutzes der Zivilbevilkerung im Atomkrieg
aufzuklaren. ,,Der Tierschutz ist fiir alle Viecher, der Luftschutz fiir die Katz!“ Man muss den
Irrsinn ins Lécherliche ziehen! So mochte ich einen Witz, der in der englischen Campaign for
Nuclear Disarmament kursierte: ,,Was tun, wenn eine Atomrakete sich London néhert?* ,,Gehe
langsam in Richtung Friedhof!* ,,Warum langsam?‘‘ ,,Damit keine Panik ausbricht!

Und noch kiirzer der Kommentar zur Vorwarnzeit: ,,Just time to say cheerio.*

Das war Science Fiction a la 1962. Doch wie kann man in der sommerlichen Idylle von
Schrobenhausen daran erinnern?

Ich treffe in dem kleinen Stidtchen fast alles so an, wie ich es vom vergangenen Jahr kenne. Ein
Modegeschéft musste schlieBen, doch Apotheken gibt es auf engstem Raum immer noch Stiicker
sieben. Ich nichtige wieder in Griesers Hotel zur Post, erhalte sogar wunschgemil3 dasselbe
Zimmer Nummer 14 mit dem groBBen Schreibtisch, also Blick zur Kirche, zum Rathaus und zum
Marktplatz. Und auf dem Dach des Rathauses wieder ein Storchenpaar. Nur die Volkshochschule
konnen wir heuer nicht nutzen. Sie wird renoviert. Unsere Seminarrdume sind liber den Ort verteilt.
Egal. In Schrobenhausen gibt es nur kurze Distanzen. Am besten haben es die Kinderbuchautoren.
Sie sind im ersten Stock der Buchhandlung zu Gast und werden zudem mit Zwetschgenkuchen und
Kaffee verwohnt. Ursula Echtler, die Buchhédndlerin kenne ich vom ersten Kurs mit Edda Ziegler.
Das erklart ihr Engagement fiir die Sommerakademie. Mein Kurs wird sich im Konferenzraum des
Hotels zur Post treffen. An den Winden Bilder von August Macke. Zwar souterrain, doch sehr
gepflegt.

Am Abend begriiit uns im Pflegschloss, dem Kulturzentrum Schrobenhausens, die stellvertretende
Biirgermeisterin. Die Kurse werden noch einmal kurz vorgestellt, die Schreiborte genannt.
Angemeldet hat man sich im Voraus. Die Obergrenze lag bei 12 Teilnehmern. Am gefragtesten war
der Kurs zum autobiographischen Schreiben, aber es gab auch mehrere Angebote flir angehende
Romanciers, Jugendbuchautoren und fiir solche, welche die kurze Erzdhlung bevorzugen. Arwed
Vogel, Mitglied im Landesvorstand des Verbandes deutscher Schriftsteller, hat das Programm
zusammengestellt. Alle Kurse werden von Autoren geleitet, die sich aus der bayrischen Sektion
dieses Verbandes kennen. Ein bisschen Seilschaft muss wohl sein an den Steilwidnden des freien
Schriftstellertums.

Dienstag, 7. August 2012
Jede Autobiographie braucht eine Botschaft
Edda Ziegler bleibt bei ihrem bewédhrten Verfahren, nach kurzer Einflihrung einschligige
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Schreibaufgaben vorzugeben und uns zwischen 15 und 30 Minuten Zeit zu lassen, die Einfille
nieder zu schreiben. Etwa ein Drittel hat einen Laptop zur Hand. Es konnten mehr sein. Nach
meiner Erfahrung ldsst sich das eilig Getippte dann nachbessern und als korrigierter Text leichter
vorlesen.

Wir beginnen mit der Vorstellungsrunde. Es fillt mir auf, dass die Hélfte der Teilnehmerinnen (ich
bin der einzige Mann in der Runde) aus den Schreibkursen Arwed Vogels an der Ludwig-
Maximilian-Universitdt in Miinchen kommt. Mehrere nehmen schon zum wiederholten Mal an
einem LISA-Kurs teil. Alle sprechen sich mit den Vornamen an; so werden auch die wenigen
Neulinge sofort eingemeindet. Vertraulich ausgebreitete Erfahrungen sollen nicht ausgeplaudert
werden. Es gibt aber keine iibertriebene Vorsicht. Wir sind keine Prominenten, auf deren Intimitéten
jemand lauern konnte.

[Die nicht gerade durchschnittliche soziale Zusammensetzung unserer Runde hat Heidi A. — nach
den ersten Tagen der Zusammenarbeit — sich selbst ironisierend auf den Punkt gebracht: ,EIf
Akademiker und eine Wurstverkduferin.“ Ich weill es zu schétzen, dass wenigstens eine die
,,Literatur der Arbeitswelt“ vertritt. Wenn ich bei Aldi an der Kasse stehe und die Strichcodes
einlesen lasse, habe ich mich schon manches Mal gefragt, was diesen flinken Frauen an der Kasse
so durch den Kopf geht und wie sie ihre Sicht der Welt in Worte fassen wiirden. Doch zu einem
Gespréch ist es noch nie gekommen. Und hier habe ich nun die Chance, zu horen, was drei Jahre
Fernkurse im kreativen Schreiben bei einer Frau bewirken, die zu DDR-Zeiten in Sachsen das
Metzgerhandwerk gelernt hat.]

Es gibt unter uns keinen, der nicht schon einen oder mehrere Kurse zum kreativen Schreiben
besucht hitte. Dies ermoglicht ein sofortiges Kommentieren und Kritisieren der nacheinander
vorgetragenen Texte. Nach dem Vorlesen haben die Autoren zunichst zu schweigen. Zum Schluss
oder bei direkten Nachfragen erhalten sie die Moglichkeit, Stellung zu nehmen.

Dieses eingespielte Verfahren wird von Edda mit einem gelegentlichen Blick auf die Uhr gesteuert.
Ich spiire bei der Kollegin die langjéhrige Erfahrung. Die meisten von uns haben ja auch ungefihr
das Alter der Kursleiterin. Edda redet ,,zielflihrend*, was nun mal zum Leiten eines Kurses gehort,
aber sie schldgt einen lockeren, freundschaftlichen Ton an, den alle aufgreifen. Wir haben wieder
viel liber uns zu lachen.

Edda sagt einiges zum Genre der Autobiographie. Sie weist hin auf das Werk des Kdlner Ger-
manisten Walter Hincks ,,Selbstanndherungen®, das ich auf der Fahrt nach Schrobenhausen noch zu
Ende lesen konnte.

Die erste Ubung soll uns ermdglichen, Leitmotive unserer Autobiographie anzuschlagen und in
einer Schliisselszene wichtige Personen vorzustellen. Da es mir um meine Erfahrungen in der
Friedens- und Okologiebewegung geht, entscheide ich mich fiir die Priifungsverhandlung meines
Bruders Manfred nach dessen Antrag auf Kriegsdienstverweigerung. Das war 1961.

Der springende Punkt ist, dass ich mich wéhrend dieser mehrstiindigen Verhandlung innerlich
verpflichtet habe, meine Wissensliicken auf dem Gebiet der gewaltfreien Verteidigung zu schliefen
und eine Gruppe von Vorkdmpfern dieser Idee zu bilden. Die Folge war der Wechsel des
Studienfachs und die bereits apostrophierte Gewaltfreie Zivilarmee.

Fiir die erste Ubung haben wir nur 20 Minuten. Das ist sehr wenig. Am heimischen Schreibtisch
brauche ich fiir einen Text vergleichbaren Umfangs etwa flinfmal so lang. Doch dieser ungewohnte
Druck hilft, Hemmungen zu iiberspielen und spontan zu formulieren. Was so entsteht, ist nicht in
Marmor gemeif3elt. Ich habe nach solchem Stress immer das Bediirfnis nachzubessern. Nehme ich
mir den Schnellschuss wieder vor, fallen mir bei jedem Durchgang treffendere Worte ein. Immer
wieder lisst sich Uberfliissiges streichen. Mein Ideal einer duBerst knappen Situationsbeschreibung
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ist der Anfang von Schillers Ballade ,,Die Biirgschaft*:
Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich
Damon, den Dolch im Gewande:
Thn schlugen die Hdscher in Bande.

Die Priifungsverhandlung als Zisur in der Biographie eines Kriegsdienstverweigerers und seines
Beraters

Verteidigungsminister Karl-Theodor zu Guttenberg wird den meisten Deutschen in Erinnerung
bleiben, weil er seinen Doktortitel wegen umfangreicher Plagiate zuriickgeben musste. Ich habe
diesen Knick in seiner Laufbahn bedauert, weil unter seiner Regie die allgemeine Wehrpflicht
,,ausgesetzt“, in Wirklichkeit jedoch abgeschafft wurde. In einem 50 Jahre wdhrenden Prozess war
die Kriegsdienstverweigerung von der Ausnahme zur Regel geworden. Der Nachwuchspolitiker
Guttenberg hatte den Realitditen ins Auge geblickt und den Mut gehabt, die Konsequenz zu ziehen.
Und fast genau fiinfzig Jahre ist es her, dass mein zwei Jahre jiingerer Bruder Manfred, seinen
Antrag auf Kriegsdienstverweigerung gestellt hatte und diese Entscheidung in Stuttgart vor einem
Priifungsausschuss rechtfertigen musste. Er konnte sich dabei von einem Berater begleiten lassen.
Er hatte mich darum gebeten, diese Rolle zu iibernehmen.

Wir Geschwister hatten zusammen iiber Gandhis Methode des gewaltlosen Widerstands
nachgedacht und uns vorgenommen, in der Verhandlung auf diese Alternative zur militirischen
Verteidigung hinzuweisen. Der Vorsitzende war ein Jurist in mittleren Jahren; seine ehrenamtlichen
Beisitzer deutlich dlter. Diese gut situierten Biirger empfanden es als Provokation, dass zwei
Studenten im Alter von 22 und 24 Jahren behaupteten, echte Demokratien lieffen sich mittels
gewaltlosen Widerstands gegen Aggressoren verteidigen. Die beiden dlteren Gewissenspriifer
waren im Dritten Reich sicher keine Widerstandskdmpfer gewesen.

Sie nahmen unsere Aussagen sehr personlich und widersprachen immer heftiger. Sie verwiesen auf
grausame Formen der Unterdriickung und auf die vielen Opfer, welche der gewaltlose Widerstand
fordern wiirde. Es war, als ob sie sich rechtfertigen wollten fiir ihr Verhalten im Dritten Reich.
Unter dem Einfluss des etwa dreipigjdhrigen Vorsitzenden wurde mein Bruder dennoch als
Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgriinden anerkannt. Mir war im Verlaufe der Verhandlung
jedoch klar geworden, dass meine Vorstellungen vom gewaltlosen Widerstand als Alternative zur
militdrischen Verteidigung weitaus prdziser sein sollten. Ich hatte mir wdhrend Verhandlung, die
wegen allgemeiner Erregung unterbrochen werden musste, geschworen: Du darfst die Wirksamkeit
des gewaltlosen Widerstands nicht nur behaupten; du musst sie kiinftig mit historischen
Fallstudien, mit daraus abgeleiteten Strategien und mit einer auf diese Methoden eingeschworenen
Truppe beweisen.

Der um Fairness bemiihte Vorsitzende des Priifungsausschusses hatte das politische Ergebnis der
Verhandlung zusammenzufassen gesucht: Er halte unsere Motive und Vorschldige fiir respektabel,
miisse ihnen aber die praktische Bedeutung absprechen, solange sie nur von einer Minderheit
vertreten wiirden. Unsere prompte Entgegnung - in der Erregung der Stunde - war gewesen: Wir
werden dies zu dndern wissen.

Mir war zundchst nur klar, dass dieser Jurist mit seiner impliziten Forderung nach einer
Massenbewegung fiir gewaltfreie Verteidigung Recht hatte. Doch dass ich mit dieser raschen
Entgegnung die Schiffe meines bisherigen Studiengangs hinter mir verbrannt hatte, wurde mir erst
Monate spdter deutlich.

Man kann eine Autobiographie chronologisch aufbauen und an der Schnur der Daten entlang
erzdhlen. Tatsdchlich ist es niitzlich, zunédchst ein Geriist der eigenen Lebensdaten und der
parallelen Ereignisse zu erstellen, aber je reichhaltiger die Chronologie gerit, desto mehr verfiihrt
sie zum Abhaken und Raffen der Ereignisse und damit zum Berichtstil. Das hat Edda bei meinen
Texten von Anfang an und immer wieder festgestellt. Und ich kenne das ceterum censeo: Das
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literarische Schreiben fordert eine originelle Szenerie und die poetische Klangfarbe. Es lebt von
Dialogen und es bedarf nicht zuletzt der sich einprigenden Requisiten. Und ich zum Trotz: Diese
Elemente lassen sich auch in Berichte einbauen. Mein Biirge ist der Germanist Peter Wapnewski
mit seinen Erinnerungen an die Jahre 1922 bis 2000. Sie tragen den Titel ,,Mit dem anderen Auge®;
eines hat er im Zweiten Weltkrieg als Ladeschiitze eines Panzers verloren.

Sei’s drum: Gerade um die Sinne fiir die poetischen oder auch grauslichen Details zu fordern, regt
Edda uns in einer zweiten Ubung zu ,,Flashbacks® an. Darunter versteht sie eine Riickblende mit
Blitzlicht. Eine andere Ubersetzung wiire ,,Nachhallerinnerung®. Ausloser fiir den Flashback soll
jetzt ein Kleidungsstiick sein. Es konnte aber auch der Duft einer Blume oder ein Tierlaut sein,
welche die Erinnerung wach rufen.

Die Hirschhornknépfe am Hemd des Anglers

Zum Angeln wiinschte ich mir ein dunkelgriines Hemd, damit ich im Ufergebiisch lauernd den
vorsichtigen Schleien und Karpfen nicht auffalle. Mit zwei Brusttaschen fiir Haken und Wickelblei
und eine Ersatzpose. Also ein Sonderwunsch, erforderlich eine Sonderanfertigung. Marle, die
Patentante ist Schneidermeisterin. Sie kann den Jungenwunsch erfiillen. Es macht ihr Spaf3, den
Neffen auszustaffieren.

Damit das Hemd auch wirklich ziinftig ausfdllt, ndht sie Hirschhornknopfe auf. Das ist die
Kronung! Jetzt fehlen nur noch eine halblange Lederhose und Wadenstriimpfe mit Zopfmuster.
Dann wire der Angler- respektive Jdagerlook aus ihrer Sicht komplett. Und Tante Marle kann alles.
Sie erinnert sich, dass ihr Schwager Arthur eine solche Hirschlederhose trug, wenn er wihrend des
Kriegs mal Urlaub hatte und mit ihrer Schwester und dem fiinfjihrigen Theo und dem dreijihrigen
Manfred nach Baad ins Kleinwalsertal auswich und den Krieg fiir ein paar Tage zu vergessen
suchte. Und zur Lederhose gehorten auch Hosentrdger mit einer ins Hirschhorn geschnitzten Gams
und das Stilett mit dem Griff aus einem Rehlauf.

Marle wurde mit Schwager und Schwester bei einem Angriff auf die Boschwerke im Stuttgarter
Westen ausgebombt. Der Feuersturm leuchtete bis nach Miinsingen, wohin wir evakuiert worden
waren. Die Lederhose mitsamt Hosentrdgern und geschnitzter Gams und sogar das Stilett haben
den Krieg im Original tiberstanden, sind also nicht nur auf Fotos noch zu sehen. Unsere Mutter
hatte sie parat — auch in Miinsingen — immer in der Hoffnung, dass der Vater dem Krieg fiir ein
paar Urlaubstage entkommen konnte.

Schwer verwundet kehrte er 1945 heim. Heute wiirde man sagen, von seinen Einsdtzen als
Munitionsfahrer nachhaltig traumatisiert. Die Lederhosen hat er nie mehr getragen. Doch mein
griines Anglerhemd mit den Hirschhornknopfen ist fiir mich jetzt der Inbegriff des friedvollen, des
gliicklichen Familienlebens — egal, ob ich nun ein paar Fische fange oder nicht.

Ich kann die Flashbacks der elf Anderen hier nicht auf- und schon gar nicht nacherzidhlen. Ich muss
mich auf die eigenen Aufzeichnungen beschrianken — in der Hoffnung, dass auch die anderen
Teilnehmerinnen ihre Versuche bearbeiten und in ihren Ubungsreport einbringen werden.

Zum Vorlesen und Besprechen aller Flashbacks brauchen wir viel ldnger als zur Niederschrift.
Darum diirfen ja die Gruppen nicht groBer sein. Entschidigt werden wir durch die Vielfalt der
angebotenen Losungen.

Die eigentlich vorgesehene dritte Schreibiibung, die dem Wiedersehen mit einem Ort der Kindheit
gelten soll, verschieben wir auf den morgigen Vormittag. Das ist mir angenechm. Ich kann nach
Feierabend vorarbeiten. Ich will — sofern die Vorlesezeit reicht und ich andere damit nicht verdridnge
- auch mal einen ausgefeilten Text prasentieren und zur Diskussion stellen. Diesen Text, der einem
ganz bestimmten Ort gilt, habe ich auf dem Laptop gespeichert. Im September 1998 konnte die
Erinnerung nur aufgrund des Augenscheins wieder wach gerufen werden.'’

7 Tch habe einen #hnlichen Text auf der 1. Literarischen Sommerakademie im Jahre 2009 mit dem Titel ,,Ein
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Kampfzone Hauptmannsreute

Angeregt durch die Erinnerungen von Hermann Lenz an Stuttgarter Strafien habe ich mir fiir den
heutigen Morgen vorgenommen, noch einmal einen guten Teil des Schulweges zur Grundschule am
Krdherwald zuriickzulegen und einiges zu fotografieren und nebenbei in Stichworten die kleinen
Geschichten zu notieren, die mir vor Ort wahrscheinlich wieder einfallen wiirden.

Der Clou unter diesen Erinnerungen vor Ort ist die Wiederentdeckung der Gartentiir und der
Treppe des Hauses Hauptmannsreute 94 - schrig gegeniiber der alten Villa Bosch an der Ecke zum
Honoldweg.

Nur auf das Gartentor und auf die steile Treppe achte ich. Dieses Tor hatte es uns ermoglicht, einen
Bandenkrieg auszutragen nach dem Vorbild nordamerikanischer Indianer und Fallensteller.

So etwas wie Jugendgangs, wie man sie aus amerikanischen Filmen oder - positiv ins Deutsche
gewendet - aus "Emil und die Detektive" kennt, gab es in meiner Kindheit nicht, wohl aber bildeten
die ungefihr Gleichaltrigen einer Straffe mehr oder weniger fest gefiigte Gruppen, die sich zu
gemeinsamen Spielen und vielleicht auch zu etwas weniger harmlosen Unternehmungen, dem so
genannten Unfug (wir selbst nannten es Streiche) verabredeten. Eine solche Gruppe, die sich selbst
eine Bande nannte, gab es nicht nur in der Hauptmannsreute, sondern auch im Honoldweg, der
gerade dort im rechten Winkel auf die Hauptmannsreute trifft, wo der Lilienthalweg dann steil zum
Kriherwald ansteigt.

Die Honold-Bande hdnselte und drangsalierte uns aus der Hauptmannsreute ohne Grund, gerade
mal so, um ihre Uberlegenheit zu beweisen. Wir fiihlten uns ohnmdichtig und hilflos. Der Anfiihrer
der Honold-Gruppe war einen Kopf grofier und wahrscheinlich auch ein Jahr dlter als wir. Mit
vereinten Krdften hdtten wir ihn wahrscheinlich bezwungen, denn er schien uns eher
hochgeschossen denn krdftig zu sein. Was ihn jedoch unangreifbar machte, war der Umstand, dass
er standig von einem Schdferhund begleitet wurde und dass dieser dem Langen aufs Wort parierte.
Der Honold-Bande war mit dem Bizeps alleine nicht beizukommen, und so waren wir gezwungen,
das Ende des Honoldweges und die Villa Bosch mit ihrem grof3en Park zu meiden, obwohl wir die
Angewohnheit hatten, iiber Zdiune zu klettern und uns in den Gdrten groffer Grundstiicke
umzusehen. Das gehorte zu unseren Indianerspielen, fiir die es halt der ,,Jagdgriinde *“ bedurfte.
Tauchte jedoch der lange Lulatsch mit seinem Schdferhund auf, nahmen wir reifSaus. Die Honold-
Bande merkte dies und machte sich hinfort einen Spaf3 daraus, uns zu jagen. Das war vorhersehbar,
und wir Jungen aus der Hauptmannreute suchten nach einer Méglichkeit, doch einmal Stand zu
halten und uns zur Wehr zu setzen. Und jetzt im Blick auf das Tor erinnere ich mich wieder an die
List, die uns Indianern zum Erfolg verholfen hatte.

Das Haus Hauptmannsreute 94 ist noch etwas steiler als die anderen Hduser an den Hang gebaut
und hat zur Strafe hin eine etwa drei Meter hohe Mauer aus Sandsteinquadern. In diese ist ein aus
Vierkantstiben geschmiedetes Tor eingefiigt. Oben iiber das Tor zieht sich noch einmal ein Band
aus Sandsteinblécken. Dahinter waren wir vor den Verfolgern sicher. Doch uns hinter das Tor zu
fliichten und auf den Abzug der Feinde zu warten, war auf die Dauer keine Losung.

Wir richteten es nun so ein, dass bei der ndchsten Verfolgungsjagd nur ich und mein Freund Peter
in den Eingang des Hauses Nr. 94 flohen, wdhrend die anderen aus der Hauptmannsreute - und das
waren nur noch drei oder vier, darunter mein Bruder Manfred - vor dem Tore blieben. Der lange
Lulatsch rannte mir nach, hinter ihm Peter. Ich keuchte, war ich doch ziemlich dick. Doch in dem
Moment, in dem der Lange das Tor passiert hatte, klappte Peter dieses von innen zu, so dass der
Schdferhund, der von den anderen aus unserer Gruppe kurz abgelenkt worden war, bevor sie weiter
fliichteten, ausgeschlossen blieb und nun bellend gegen das Gitter sprang.

Das war eine vollig neue Situation. Peter bewachte das Tor und sorgte dafiir, dass es von auflen
nicht mehr gedffnet werden konnte. Ich drehte mich oben auf der Treppe um und erwartete eine
Stufe oberhalb des zweiten Absatzes den Langen.

Hinterhalt™ aufbereitet, aber nicht vorgelesen, weil er zu umfangreich war.
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Dem nun folgenden Zweikampf ging sicher ein kurzer Wortwechsel voraus. Das gehdrte sich so.
Doch die Worte waren belanglos, da ich entschlossen war, ohne Verzug meine Position zu nutzen
und die Sache auszukdmpfen. Ich stand auf der Treppe in Augenhéhe mit dem Langen, schlang den
rechten Arm um seinen Hals und driickte nach unten. Mein ganzes Kérpergewicht warf ich auf ihn
und ich war ein ziemlicher Brocken. "In den Schwitzkasten!"”, schrie Peter, und das war es, was ich
vorhatte. Du nimmst den Hals des anderen in die Ellenbogenbeuge und driickst zu, was die Krdfte
hergeben. Und ich driickte und legte mein ganzes Fett obenauf.

Die Wirkung blieb nicht aus. Peter mahnte: "Pass auf, der hat's mit der Lunge!" Und tatsdchlich,
der lange Blasse unter mir sah nicht gut aus. Ich liefs ihn Luft schnappen. "Mein Herz, ich krieg
keine Luft!" Das konnte ein Trick sein. Doch mir wurde mulmig.

Ich behielt ihn noch im Schwitzkasten, driickte aber nicht mehr zu. "Ich lasse Dich raus, wenn Ihr
uns in Ruhe lasst." Das versprach er, und dies war unter uns Kindern, die wir nun mal danach
trachteten, Winnetou oder Tecumseh nachzuahmen, ein durchaus verldssliches Versprechen,
gewissermayfsen ein Indianerehrenwort.

Wie wir den gefiirchteten Schdferhund durch ein Manéver ausgeschaltet hatten, hat sich unter den
Nachbarkindern herumgesprochen. Die triumten auch von Uberfillen und Hinterhalten und auch
sie suchten die technische Uberlegenheit der Bleichgesichter durch Finten auszugleichen. Da wire
es auf allgemeine Missbilligung gestofsen, wenn die Honold-Indianer sich an die Zusage, die ihr
Hduptling im Zweikampf gegeben hatte, nun nicht gehalten hdtten. Dieser musste daran interessiert
sein, als ehrenhafte Rothaut zu gelten und nicht als fieses Bleichgesicht, das Bestien ins Feld fiihrt.
Wir aus der Hauptmannsreute hielten dies fiir eine mdchtig-gewaltige Losung des Konflikts. Erst
hinterher wurde einigen klar, wie riskant die Falle gewesen war. Was hdtte nicht alles passieren
konnen! Doch vielleicht - sag ich mir heute - war der Hund gar nicht so beiffwiitig, und wir hatten
das nur geglaubt, weil die Honold-Gruppe uns damit gedroht hatte. Jedenfalls hielten alle
Beteiligten es fiir das Kliigste, sich in Zukunft aus dem Wege zu gehen. Kein happy end, kein
gemeinsames Spiel und schon gar keine Friedenspfeife.

Doch die Szene mit dem Schwitzkasten stand mir nun nach 52 Jahren wieder deutlich vor Augen.
Ein kleiner Gandhi warst du damals nicht! Kein Zweifel. Ich horte wieder Peters Ruf: Pass auf, der
hat's mit der Lunge! Von dem Tatort machte ich noch ein Foto. Ob es andere gibt, die sich noch
erinnern? Was aus dem langen Blassen mit dem Schdferhund wohl geworden ist? Ich tippe mal:
Jurist. Pacta sunt servanda! Vertrdge muss man halten!

Begegnung mit einem Verleger

Um acht Uhr treffen sich Teilnehmer aller Kurse in Ursula Echtlers Buchhandlung ,,Am
Stadtgraben®. Alexander Strathern, Leiter des Allitera Verlages in Miinchen, spricht {iber die neuen
Moglichkeiten, qualifizierte Texte ohne Zuschiisse — zwar in kleinen Auflagen im Book on
Demand-Verfahren, aber doch als regulére, ansehnliche Publikationen mit ISDN-Nummer - auf den
Markt zu bringen. Ich kenne den Verlag von einem eigenen Beitrag'® zu dem Sammelband ,,Von der
Triimmerstadt zur Frankenmetropole. Niirnberg 1945 bis heute. Die Herausgeberin dieser
Anthologie habe ich zuerst in Schrobenhausen und dann wieder in Wolfenbiittel bei einem
Schreibkurs getroffen. Das Attraktive am Allitera-Verlag ist, dass Lektoren die Qualitdt der
eingereichten Texte (2-seitiges Exposé und Textprobe oder gesamter Text als Word-Datei per E-
Mail) priifen und angemessen reagieren. Auf diese Weise kann der Autor ohne groflen finanziellen
Aufwand (es sei denn, er muss das Buch lektorieren lassen) zu einem schonen Buch in einem
seriosen Verlag kommen. Doch fiir mich bleibt die Frage, wie die Buchhandlungen und die
potenziellen Leser dann von dieser ,,Publikation”, welche der Verlag nicht auch noch bewerben
kann, erfahren sollen. Ich kann schlieSlich nicht mehr wie friiher als Vortragsreisender mit meinem
Bauchladen durch die Lande ziehen.

'8 Eppelin von Gailingen und ein Rendezvous, S. 29-35 (Ein Auszug aus dem unverdffentlichten Tagebuch meiner
Studienzeit in Erlangen)
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Da ich an meinen Biichern noch nie viel verdient habe und als pensionierter Professor darauf auch
nicht angewiesen bin, denke ich eher an eine Verdffentlichung im Internet auf der eigenen
Homepage und an einen entsprechenden Hinweis im Wikipedia-Artikel."” Meine Sachbiicher sind
teilweise in grolen Verlagen erschienen. Es bleibt mein Ziel, dies auch mit belletristischen Texten
zu schaffen. Allitera ist fiir mich nur nebenbei eine Losung, in die ich nicht viel Zeit investieren
mochte. Doch es war ein wertvoller Akt der Aufklarung, mit diesem jungen, dynamischen Verleger
sprechen zu konnen. Ich suche jedoch nicht wie andere das personliche Gesprach.

Mittwoch, 8. August 2012

Flashforward auf ein eventuelles Wiedersehen

Aus der Prdsentation meiner Indianergeschichte wird nichts, weil die Aufgabe am heutigen
sonnigen Morgen darin besteht, nicht einen bestimmten Ort wiederzusehen, sondern einer be-
stimmten Person - wo auch immer - wieder zu begegnen. Schade, so wird der historische Sieg iiber
die Honold-Indianer im Orkus der unveroffentlichten Meisterwerke verschwinden. Wie auch immer,
beim Wiedersehen sollen wir nun iberraschend auf eine Person treffen, mit der wir uns im Konflikt
befunden haben oder noch befinden.

Mir kommt sofort eine fiktive Begegnung in den Sinn, die aus literarischer Sicht ertragreich sein
mag, mir jedoch ansonsten eher peinlich wire. Mich érgert, dass ein solches Wiedersehen mir nun
fast schon zwanghaft einfillt. Seine viele Jahrzehnte zuriick liegende Vorgeschichte besteht aus
einem wahren Gewitter von flashbacks. Das prasselt nur so. In einer Viertelstunde kann ich das
nicht aufschreiben. Das ist unmoglich. Ich fange zwar an, miisste aber fiir die Vorgeschichte auf
meinen autobiographischen Roman ,,Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy
End“ verweisen. Darauf hatte ich schon wihrend der ersten Literarischen Sommerakademie
zurlickgegriffen.

Die dort entnommene Erzdhlung ,,Doris und der Moment der Klarheit“ hatte einige Teilneh-
merinnen ziemlich erschiittert. Sie haben mich gefragt, ob ich die Protagonisten der Geschichte
wiedergesehen hitte und wie die Begegnung verlaufen sei. Ich konnte mich mit der Bemerkung aus
der Affire ziehen, dass es zu keinem Wiedersehen mit Doris oder gar dem eigentlichen Ubeltiiter,
threm eifersiichtigen, angeblich besorgten Onkel gekommen sei.

Hier setze ich nun mit meinem neuen Text ein, komme aber in der erlaubten Schreibzeit von einer
Viertelstunde nicht weit:

How do you do?

Im November dieses Jahres werde ich in Erlangen auf einer offentlichen Tagung der Internationale
der Kriegsdienstgegner einen Vortrag halten iiber die Entwicklung der Methoden der gewaltfreien
Konfliktaustragung. Mit Erlangen verbindet sich bei mir eine — einst - sehr schmerzliche
Erfahrung. Es war die abrupte Trennung von der Frau, mit der ich unser Leben lang
zusammenbleiben wollte und von der ich — aufgrund ihres zeitweisen Entgegenkommens - annahm,
dass sie sich dies auch vorstellen kénne. FEin -einflussreicher Verwandter wusste dies zu
hintertreiben, indem er — angeblich in ihrem wohl verstandenen Interesse - ihre Jugend und ihre
Schwidche nutzte.

Der juristisch beschlagene Onkel hatte am Telefon damit gedroht, meine Promotion durch den
Vorwurf der versuchten Vergewaltigung zu hintertreiben, falls ich versuchen sollte, seine Nichte
noch einmal anzusprechen. Was mich entsetzte, war nicht die Absurditdit des Vorwurfs. Es war der
Umstand, dass meine Freundin ihren Onkel diese Drohung aussprechen lief3, ohne ihm ins Wort zu
fallen. Wir haben uns zwar in Erlangen danach noch zwei oder dreimal im Wartezimmer eines
Zahnarztes oder auf der Strafse gesehen, aber kein Wort mehr miteinander geredet.

Was wiirde ich tun, wenn ich ihr jetzt — nach 48 Jahren - in Erlangen wieder begegnen wiirde?

' Diese habe ich eingerichtet (www.theodor-ebert.de), aber erst einen Text eingestellt. Weitere sind zu finden unter
www.Lebenshaus-Alb.de.
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Ich kann mir schwer vorstellen, dass sie zu meinem Vortrag kommt und mich anspricht, aber so
ganz habe ich meine Phantasie auch nach fast fiinfzig Jahren noch nicht am Zaum. Wahrscheinlich
wiirden wir uns nur wechselweise nach den Familienverhdltnissen erkundigen. Hat sie den
Richtigen gefunden? Und was wire gewesen, wenn...? Ihr Onkel hatte ihr prophezeit, dass ich ihrer
bald iiberdriissig wiirde. Das halte ich — gliicklich verheiratet mit einer ganz anderen — heute noch
fiir eine widerliche Unterstellung.

Charakterisiere deine Eltern!

In der Mittagspause spaziere ich allein, weil schnellen Schrittes, einmal um den Wall. Vom vielen
Sitzen schwellen mir sonst die Fiile an. Ich denke aber nicht weiter an das Erlanger Fiasko, sondern
habe meinen Spall beim Blick auf spielende Kinder im Wallgraben. Und am Nachmittag erwartet
mich eine weniger aufwiihlende Ubung. Es gilt die Eltern oder auch Geschwister mit je einem Satz
und einer Anekdote zu charakterisieren. Was dann jedoch die eine oder andere Teilnehmerin zitiert
und erzihlt, ist alles andere als das Aufleuchten einer heilen Kinderwelt. Es wiirde mich wundern,
wenn sie daran dichten, das, was sie uns vertraulich mitteilen, spiter als Zeugnis unseres Kurses ins
Internet zu stellen. Einiges ist haarstrdubend.

¢

Mein Vater: ,,Die Axt im Haus erspart den Zimmermann.

Der Dietrich

Nach drei Jahren der Evakuierung in Miinsingen erhalten meine Eltern im April 1946 eine
Zuzugsgenehmigung fiir Stuttgart. Drei winzige Zimmer im Souterrain eines Zweifamilienhauses fiir
die vierkopfige Familie. Es ist eine Zwangseinweisung. Im Talkessel sind die Wohnungen 1943
verbrannt, darunter auch unsere elegante Fiinfzimmerwohnung in der Hegelstraffe. Nur die Villen
auf halber Hohe sind stehen geblieben. Als der Pritschenwagen mit dem verbliebenen Hausrat vor
der Hauptmannsreute 75 im Nieselregen vorfihrt, reagiert niemand auf unser Klingeln. Die Eltern
gehen durch den Garten um das Haus und finden eine Tiir zum Souterrain. Der Vater holt den
Werkzeugkasten aus dem Lastwagen, greift nach einem handlangen Nagel, fasst den blanken
Drahtstift zwei Zentimeter hinter der Spitze mit der Flachzange, biegt die Spitze mit der Beifizange
um und schldgt das krumme Ende mit dem Hammer breit. Er zeigt uns Kindern das Ergebnis und
nennt es einen , Dietrich”. Damit ldsst sich das einfache Schloss dffnen. Eine imponierende
Leistung fiir einen braven Elektrokaufmann! Unser Vater konnte auch einbrechen!

Meine Mutter:

Nach fiinfzig Jahren treffen sich die Schiiler der einklassigen Volksschule von Mehrstetten auf der
Schwidbischen Alb. Ein Klassenkamerad: , Anne hatte den Spitznamen: der Feldwebel“. Ihre
spdtere Rolle bringe ich — aufgekldrt durch Horst Eberhard Richters ,, Patient Familie* - in meinen
Erinnerungen mit dem Titel ,, Die inszenierte Familie auf die imperiale Formel: ,,Right or wrong,
My Family. And Mother rules the waves. “

Die fehlende Flagge

Als 1940 der Sieg iiber Frankreich gefeiert wird, moniert der Blockwart das Fehlen der Be-
flaggung. Anna-Luise Ebert, geb. Liebermann, ldsst ihn abfahren: , Ist der Krieg denn schon zu
Ende? Mein Mann steht noch im Feld. Ich habe so meine eigenen Erfahrungen mit Siegesfeiern.
Bei Tannenberg hatte Hindenburg gesiegt, aber mein Vater ist mitsamt Eisernem Kreuz in Russland
gefallen, noch bevor ich geboren wurde. Ich warte dieses Mal mit dem Flaggen, bis der letzte
Schuss gefallen ist.

Auch der heutige Tag endet mit einer Abendveranstaltung, zu der die LISAs und die Schro-
benhausener eingeladen sind. Im neu bestuhlten Pavillon der Jugendmusikschule lesen drei Leiter
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von Kursen der LISA aus eigenen Veroffentlichungen. Gemeinsam ist allen der luftige Ort der
Publikation — die Atherwellen des Bayrischen Rundfunks. Hier gibt es eine gewisse Kontinuitit zur
Nachkriegszeit. Auch damals schon konnten einige Schriftsteller — wie z. B. Glinter Grass — nur
iiberleben, weil die Feuilleton-Redaktionen des Horfunks fiir sie Nischen bereit hielten.

Henrike Leonhard liest Gedichte, die real oder metaphorisch in der Vogelwelt beheimatet sind. Der
Romancier Norbert Niemann wagt sich an kurze Essays, in denen er aus der Schreibschule plaudert
und Cornelia Neudert, die fiir den Rundfunk Gute-Nacht-Geschichten als Betthupferl schreibt, liest
fiir uns Erwachsene etwas lidngere, schaurige Kindergeschichten, welche auch unsere Phantasie
herausfordern.

Ich kdnnte jetzt noch bis Mitternacht im Foyer der Jugendmusikschule bei einem Glas Wein das
Gespriach mit den anderen suchen. Ich habe dies in den vergangenen Jahren gerne getan, aber jetzt
spiire ich, dass ich den Mittagsschlaf nicht durch Kaffee ersetzen darf und verschwinde ins Hotel.
Ich will morgen friih aufstehen und priifen, ob ich nicht am Nachmittag wenigstens einmal etwas
mehr vorlesen konnte als eine Kurzgeschichte oder Anekdote. Die arrivierten Autoren diirfen
zeigen, was sie konnen, doch unsereiner darf nur Schnipsel von sich geben, in einer Viertelstunde
Hingeworfenes. Das wurmt mich. Mit diesen Schnellschiissen fiihle ich mich zugleich iiber- und
unterfordert.

Donnerstag, 9. August 2012

Wie ich zu meinem Namen kam

Heute wire meine Mutter 97 Jahre alt geworden. Vor elf Jahren ist sie gestorben. Als sie fast 80
Jahre alt war, hat sie jedem ihrer vier S6hne nicht eine Beschreibung ihres eigenen Lebens, was ich
mir immer gewiinscht habe, libergeben, sondern eine Biographie jedes einzelnen ihrer Kinder.
Meine Biographie ist ein in blaues Leder gebundenes, 266 Seiten starkes und mit Goldschnitt
versehenes Buch. Sie hat es mit eigenen Zeichnungen — vornehmlich Marchen- und Blumenmotiven
- und mit mehr als fiinfzig Fotos ausgestattet. Ein Buch in Handarbeit. Der Inhalt basiert auf
lebenslangen, kontinuierlichen Aufzeichnungen. Sie hat die riickseitig datierten Fotos und ihre
Notizzettel in einem immer griffbereiten Kofferchen durch die Kriegszeit gerettet. Sie hat die Seiten
zundchst in Siitterlin und spéter in lateinischer Schrift gefiillt. Der Schwerpunkt der
Aufzeichnungen ruht auf Kindheit und Jugend, sie hat aber auch noch {iber weite Strecken mein
Studium, mein Berufs- und mein eigenstindiges Familienleben in Berlin verfolgt. Mir hétten
Aufzeichnungen zu Kindheit und Jugend geniigt, doch ihr kam es offenbar darauf an, ihre Version
der Familiengeschichte festzuschreiben. Dabei wire es mir wichtiger gewesen, sie hitte ihre eigene
Lebensgeschichte bis zur Heirat aufgeschrieben, weil ich iiber diese nur wenig wusste und bis heute
auf miindliche Erzihlungen angewiesen bin. Und an solch miindlich Uberliefertes kann man sich
spater nicht prézise erinnern und nur noch Mythen werden tradiert.

Die miitterliche Absicht hinter den Lebensbeschreibungen der Sohne war es, diese zu Erfolgs-
geschichten zu stilisieren. Mein gelegentlicher Einspruch fiihrte in ihrem Testament zu der
Verfiigung, mir alle Unterlagen zur Geschichte der Familie zu entziehen. Sie vermachte den
gesamten Inhalt ihrer Wohnung meinem Bruder, einem Mediziner, der alles, wie er sagte
,professionell verpacken* liel und wegraumte. Dabei gab es gar nichts zu verbergen. Als gelernter
Historiker hatte ich mir schon zu ihren Lebzeiten eine eigene Sammlung angelegt und war somit in
der Lage, meine Autobiographie auch ohne die Unterlagen aus der Wohnung meiner Mutter zu
schreiben. Verstimmt hatte sie, dass ich mich — unter dem Einfluss meiner Frau - gegen ihre
Uberhéhung der Familiengeschichte zur reinen Erfolgsstory von Aufsteigern gewehrt hatte. Mir war
mit fortschreitender Erfahrung und bei der Beobachtung meiner Geschwister immer bewusster
geworden, welche psychische Belastung dieses immer hoher Streben und das Beschonigen fiir ihre
Kinder (und auch fiir ihren fahigen, aber bescheidenen Mann) bedeutet hatte.

Als erste Ubung steht am Morgen des heutigen Tages eine Frage an, deren Beantwortung zu jeder
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Autobiographie gehdrt: Wie bin ich zu meinem Namen gekommen? Uber diesen konnten die Eltern
entscheiden und mit diesem Namen platzieren sie ihre Kinder in der Generationenfolge und in der
Zeit- und auch in der Kirchengeschichte.

Der Einstieg in diese Ubung fillt uns nicht schwer, weil wir alle iiber unseren Vornamen schon
nachgedacht und mit ihm auch Erfahrungen gemacht haben. Als es ans Vorlesen geht, ahnen wir
bereits, dass es wahrscheinlich die Namensgeschichten sein werden, mit denen wir zum Abschluss
unseren Kurs im Pflegschloss vorstellen werden.

Theodor: Dem Fiihrer kein Kind!

Bevor ich als germanischer Nachwuchs auf die Welt kommen konnte, musste Anna-Luise Lie-
bermann ihren Ariernachweis erbringen, was ihr dank evangelischer, schwdibischer Grof- und
Urgrofimiitter auch anstandslos gelang. Ich sollte jedoch nicht den nordischen Recken eingereiht
und Wotan respektive dem Fiihrer zugeordnet werden. Meine Eltern wussten sich eines
Verzeichnisses zu bedienen, das im Dritten Reich akzeptable Vornamen nicht nur aufzdhlte, sondern
deren Herkunft und Bedeutung auch erlduterte.

1937 war fiir meine Eltern der Vorname ,, Theodor* zugleich aktuelles Programm und Erinnerung
an den 1915 gefallenen Grofivater Alfons Liebermann. Diesen Zusammenhang habe ich erst als
Siebzigjihriger bemerkt.

Theodoros heifst auf Griechisch ,, Gottesgeschenk “ und zwar Geschenk von Gott und nicht fiir Gott.
Man schenkt Gott keine Kinder.

Zum Geschenk gehorte Paul Gerhardts Aufforderung: ,, Befiehl du deine Wege und was dein Herze
krdnkt der allertreusten Pflege, des der den Himmel lenkt. Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege,
Lauf und Bahn, der wird auch Wege finden, da dein Fuf3 gehen kann. *

Theodor, das stand ahnungsvoll gegen den Anspruch des Dritten Reichs auf die Kinder und auf die
Jugend. Das stand gegen Joseph Goebbels und die Propagandaphrase ,,dem Fiihrer ein Kind
schenken“, wie sie zwei Jahre nach meiner Geburt immer aggressiver intoniert wurde, um die
Reihen der Kriegsgefallenen im Rhythmus von 18 Jahren wieder zu fiillen. Bei meinen kinderlosen
Patentanten Maria-Elisabeth Liebermann und Hedwig Ebert loste die Vorstellung, ,,dem Fiihrer ein
Kind zu schenken “ dann nur noch Brechreiz aus.

Im Alter von zehn Jahren wurde ich aufs Humanistische Gymnasium geschickt und lernte dort aus
erster Hand mit Vornamen griechischer Herkunft umzugehen. Sie waren bei meinen Klas-
senkameraden gar nicht so hdufig. Das Nibelungenlied gab den Ton an, nicht die Ilias. Immerhin
dominierten noch die Vornamen biblischer Herkunft, was bei den vielen Pfarrerskindern am
Stuttgarter Eberhard-Ludwigs-Gymnasium nicht tiberraschen konnte. Der hdufigste Name war
auch in der evangelischen Klasse ganz schlicht: Peter.

Aus meinem Vornamen sprach — vor allem aus der Sicht der Mutter - eine Erwartung, die nur
wenige ahnten. Der Erstgeborene sollte in dieser Welt — so schrecklich es in ihr im Moment auch
zuging — etwas Bedeutendes, ja man konnte fast schon sagen Erlosendes, ganz in der Nachfolge
Christi bewirken. Der kleine Theodor hatte von diesen hoch gespannten Erwartungen keinen
Schimmer. Er durfte ohne besondere Zumutungen unauffdillig und fréhlich als Kind unter Kindern
aufwachsen. Faschistischer Zeitgeist und Krieg markierten das junge Leben erst mit Eintritt in die
Schule. Doch seit der friihen Kindheit, als der Vater trotz seiner elementaren Abneigung gegen den
Barras und trotz oder gerade wegen seiner Verachtung der kackbraunen Schreihdlse rekrutiert
wurde, durchzog in den Augen der Eltern das Leben des kleinen Theodor wie ein goldener Faden
die Zusage: Auf dem Kind, das uns Gott geschenkt hat, wird auch sein Segen ruhen.

Wenn die Eltern und die nahen Verwandten ein Kind solch uneingeschrinktes Zutrauen spiiren
lassen, dann wird es dadurch gestdrkt. Hohe Erwartungen konnen einen Heranwachsenden aber
auch belasten. Ich horte es spdter gerne, dass man mich Theo rief. Das klang weniger prdtentios.
Fiir einen des Griechischen Kundigen war es allerdings der Gipfel der Zumutung. Ich habe bei
allen offiziellen Gelegenheiten darauf bestanden, dass mein Vorname vollstindig erscheint. In
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meinen kirchlichen Amtern haben auch Freunde, die mich duzten, mich mit Theodor angesprochen.
Ich verstand die Botschaft. Doch jedes Mal beriihrte mich diese Anrede seltsam. Ich wusste, was
diese Anrede implizierte.

Erst vor fiinf Jahren habe ich in der Ahnentafel der Familienbibel entdeckt, dass mein Grofivater
Alfons Liebermann als zweiten Vornamen den Theodor mit auf den so kurzen Lebensweg bekommen
hatte. Er sollte mir weniger Vorbild als Mahnung sein, beim Widerstand gegen den Wahnsinn des
Krieges nichts unversucht zu lassen.

Meine Namensgebung gehort zu den besonders ernsten Beitrdgen dieser Runde. Die meisten
Namensgeschichten sind lustig und zeigen ironische Distanz zur Herkunftsfamilie. Der Zeitgeist ist
des Ofteren zu spiiren, affirmativ oder auch im Widerspruch. Die Vorstellung, dass Kinder ,,fiir den
Fiihrer” gezeugt werden konnten, was auch in einem weiteren Beitrag vorkommt, finden wir heute
noch schauerlich.

Der Nachmittag soll den Erinnerungen an die Schulzeit gelten. Da hat jeder seine Geschichten auf
Lager. Klassentreffen sind bekanntlich der Ort, wo sie aufgetischt werden. Ich fiir mein Teil habe
gute Lust, nicht in das Anekdotenhorn zu blasen und stattdessen eine schlimme Erfahrung
anzuschneiden, die mich lange belastet hat. Ich sage es Edda und sie ist auch grundsitzlich
einverstanden. Ich selbst will jedoch meinen Vorsto3 von der gruppendynamischen Lage abhingig
machen.

Ich denke an den Anfang des ersten Bandes meiner Autobiographie ,,Von der Freiheit des Studierens
an finf Universititen. Dort setze ich mich mit dem Problem auseinander, dass ich unter lauter
Akademikersohnen zum Lernen zweier antiker Sprachen gezwungen wurde, die meinen Eltern
vollkommen fremd waren und fiir mich keinen Gebrauchswert hatten, aber als Hiirde vor dem
Abitur als dem Tor zur Freiheit standen.

Der Euphemismus, man miisste sagen: die Liige vom Ludus Latinus

Mit dem Abitur im Januar des Jahres 1956 endete das fremdbestimmte Lernen, endeten die neun
Jahre am Stuttgarter Eberhard-Ludwigs-Gymnasium, in denen andere — also ein Kultusministerium
mit seinem Lehrplan und Lehrer mit ihrem Unterricht - iiber das entscheiden konnten, was ich zu
lernen und als wertvoll zu erachten hatte. Ich hatte mir auch wdhrend der Schulzeit einige
Freiheiten erlaubt und Dinge getrieben, die fiir die Versetzung in die ndchste Klasse und letztlich
fiir das Abitur nicht relevant waren. Das galt vor allem fiir mein exzessives Lesen
deutschsprachiger Literatur. Dennoch waren die Abiturnoten , mangelhaft” in Latein und
,,ausreichend  in Griechisch kein Indiz fiir Desinteresse am antiken Stoff. Bei der Lektiire der Texte
bzw. der zur Verfiigung stehenden Ubersetzungen war ich durchaus bei der Sache gewesen, aber
das sture Erlernen und Deklinieren von Vokabeln und das Zergliedern und Konstruieren von Sdtzen
nach den Regeln der Grammatik empfand ich als Hohn auf den Titel des Lehrbuchs ,, Ludus
Latinus “, denn nichts am Sprachunterricht war ,,Spiel “, alles empfand ich als aufgezwungen. Wenn
immer deutschsprachige Literatur mit Latein und Griechisch konkurrierten, entschied ich mich fiir
erstere. Auch nach der Mittleren Reife gingen mir die Dramen Gerhard Hauptmanns und Ibsens
ndher als der Kriegsbericht eines Julius Caesar oder die Anabasis eines Xenophon.

Doch riickblickend scheint es mir die gréofite Dummheit meiner Schulzeit gewesen zu sein, dass ich
nicht spdtestens im Anschluss an die Mittlere Reife nach einer eigenen Methode gesucht hatte,
Latein und Griechisch auch als Sprachen zu meiner personlichen Sache zu machen. Beim Englisch
hatte ich nach dem ersten Mangelhaft diesen eigenen Weg gefunden. Ich ging ins Amerikahaus und
holte — wo es keine Ubersetzungen gab - im Originaltext, was mich interessierte, von
Anglerzeitschriften bis zu den Dramen von Tennessee Williams. Und danach erfolgte das Erlernen
der Vokabeln ganz nebenbei. In Latein und Griechisch hatte ich mich durchgemogelt, indem ich bei
den Klausuren von meinem Nebensitzer Dankward Schmid, der iiber vorziigliche Vokabel- und



173

Grammatikkenntnisse verfiigte, das diesbeziiglich Erforderliche iibernahm. Wir nannten es
., Abschreiben . Genau genommen war es aber etwas anderes. Nachdem ich die Struktur der Sdtze
begriffen und die Vokabeln verstanden hatte, formte ich aus der korrekten Rohiibersetzung wohl
klingende Sdtze, die den Urheber der Vorarbeit nicht mehr verraten durften. Das war zwar auf
seine Art auch eine sprachliche Leistung, konnte aber im Abitur nicht funktionieren, weil es da
keinen solchen Coach fiir die Basisiibersetzung gab.

Im Abitur mussten wir eine Mordgeschichte aus den ,,Annalen* des Tacitus iibersetzen und zwar
exakt. Ich habe an entscheidenden Stellen nicht iibersetzt, sondern herumphantasiert, habe eine
Story gebastelt und bin damit baden gegangen.

Unser Klassenlehrer Dr. Frank Weidauer war entsetzt, weil er mir vor dem Abitur noch raten
wollte, Latein und Griechisch — zusammen mit Geschichte — zu studieren und damit in seine
Fufistapfen zu treten. Der Vorschlag war gar nicht so absurd und auch meiner Natur nicht
vollkommen fremd, ich hatte nur den Dreh nicht gefunden, mir diese alten Sprachen anzueignen.
Ich war am Schluss dicht dran, als ich Gefallen daran fand, lateinische Reden auswendig zu lernen.
Fiir Rhetorisches, also fiir das Wirken von Sprache, konnte ich mich begeistern. Aber es kam zu
spdt. Die Liicken waren zu grof3.

Diese Abhdngigkeit von den Zubringerdiensten meines hilfreichen Nebensitzers, einem dieser
Hochbegabten, die in allen Fdchern brillant sind - und er ist spdter Physiker und Hochschullehrer
geworden -, belastete mich nicht nur wdhrend der Schulzeit, sondern noch Jahre danach. Es
geniigte, dass mich tagsiiber irgendetwas an die Schule, dieses Ebelu am Stockach, erinnerte, um
nachts von Alptrdumen der Erinnerung an diese Klassenarbeiten geplagt zu werden.

Riickblickend habe ich mich immer wieder gefragt: Was hdtte ich machen miissen — um jenseits der
schulischen Paukerei — ganz freiwillig und moglicherweise auf kuriosen Umwegen, doch eben auf
meine Art dieses Latein und dieses Griechisch zu lernen und es schlieflich fliissig zu sprechen und
zu schreiben wie eine Muttersprache. Hitte ich das Alte und das Neue Testament, dessen
Ubersetzung durch Luther ich doch im Kopf und im Herzen hatte, tagtiglich wie ein Brevier auf
Latein und Griechisch lesen sollen, bis ich die fremdsprachigen Formulierungen auswendig
gekonnt und das biblische Vokabular ganz ldssig auch auf Céisar und Xenophon, auf Tacitus und
Thukydides angewandt hditte? Hditte ich mein Tagebuch — und damit fiir Eltern und alle Verwandten
geheim - auf lateinisch schreiben sollen?

Ich denke heute, man lernt Sprachen, weil man sich darauf freut, sie zu gebrauchen in Ange-
legenheiten, die einen bewegen. In der Schule war das Fatale, dass nichts mich wirklich bewegte,
diese — aus meiner Sicht - unniitzen alten Sprachen zu lernen. Es gab doch zu allen klassischen
Texten vorziigliche Ubersetzungen und auf die Idee, dass es noch besserer bediirfen konnte, bin ich
gar nicht gekommen.

Unsere Lehrer, insbesondere unser langjihriger Klassenlehrer Dr. Frank Weidauer, haben immer
wieder versucht, uns tiber die Lektiire von grofartigen klassischen Texten fiir das fortgeschrittene
Erlernen des Lateinischen und des Griechischen zu begeistern und wir haben vor dem Abitur
wirklich Besseres gelesen als ,,De Bello Gallico“. Ich habe den Unterricht in der Oberstufe in
angenehmer Erinnerung, aber es ist eben auch Weidauer, diesem herausragenden Lehrer und
politischen Kopf — und er ist spdter Direktor des Gymnasiums geworden - nicht gegliickt, seine
Begeisterung fiir den Urtext der Klassiker des Humanismus auf mich zu tibertragen. Ich weif3 bis
heute nicht, warum ihm dies nicht gelungen ist. Ich denke dabei an den von mir so hoch geschdtzten
Peter Handke, dem es offenbar in seinem Klagenfurter Gymnasium so viel Freude gemacht hat,
diese alten Sprachen zu erlernen, dass er heute noch — ganz, ganz freiwillig — Sophokles ,, Odipus in
Kolonos*“ ins Deutsche iibersetzt. Und auch Ulla Hahn berichtet in ihren autobiographischen
Romanen ,,Das verborgene Wort* und ,, Aufbruch* wie die Moglichkeit, die lateinische Sprache
und deren Einfluss auf das Deutsche zu erlernen, aus ihr einen aufgekldrten, zum sozialen Aufstieg
fahigen Menschen gemacht hat. Warum habe ich Dummkopf in der Schule die Gelegenheit nicht
ergriffen und auf irgend eine raffinierte, nur mir gemdfle Tour diese Sprachen so nebenbei, fast
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heimlich gelernt, um den Lehrern mal zu zeigen, wie man mit diesen Sprachen wirklich umgehen
kann? Und warum dann nicht die schdrfsten politischen Flugblitter gegen die Wiederbewaffnung
auf Lateinisch? Gewissermafien Thesenanschlag am Tor des Eberhard-Ludwigs-Gymnasiums!
Irgendeinen Weg muss es doch geben, diese Sprachen zu lernen — ohne ,, Ludus Latinus “ und ohne
Kaegi! Die Kinder in Rom und Athen haben ihre Sprache doch auch ohne diese Paukerei und
dieses Deklinieren gelernt und pointiert ihren Willen kundgetan.

Am Nachmittag zeigt sich wieder, dass fiir meine Mitteilung einer komplexen Erfahrung im
Gymnasium die Vorlesezeit fehlt. Ich will nicht stéren und begniige mich mit einem weiteren
Biographie-Schnipsel. Vielleicht benennt dieser eine Erfahrung, die auch heute noch leicht
verdrangt wird. Es gibt jetzt so manches Forderprogramm fiir Kinder, die anerkanntermallen
,behindert* sind. Doch was macht man in einem humanistischen, musisch orientierten Gymnasium
mit einem Schiiler, dessen musikalische Begabung sich umgekehrt proportional zu derjenigen in der
Familie Johann Sebastian Bachs verhalt?

beziehungsweise gar nicht

Heutzutage konnen Oberschiiler das eine oder andere Nebenfach abwdhlen. Zu meiner Zeit war
alles fiir alle obligatorisch — auch die Musik. Ohne Riicksicht auf die individuelle Begabung musste
jeder vorsingen und andere Proben seiner Musikalitdt prdsentieren.

An unser Gymnasium hatte es nach dem Krieg einen regelrechten Kapellmeister verschlagen, der
nun das musische Niveau des auf alte Sprachen spezialisierten Gymnasiums heben sollte. Er gab
sich Miihe, und das Eberhard-Ludwigs-Gymnasium gldinzte mit Auffiihrungen des Weih-
nachtsoratoriums. ,,Jauchzet, frohlocket! Auf, preiset die Tage!“, schallte es ab Oktober durch den
ganzen Bau.

Schon in der ersten Klasse hatte ein junger Musiklehrer, noch nicht der Herr Kapellmeister, mich
wie alle anderen gepriift. Zu singen war ein Volkslied eigener Wahl. Ich entschied mich fiir ,, Das
Wandern ist des Miillers Lust“. Der Pddagoge bescheinigte mir gefiihlvollen Vortrag. ,, Doch leider,
es war fast immer derselbe Ton.” Das war auch mir aufgefallen. So viel horte ich. Ich hatte
schlieflich hdusliche Erfahrungen. Das Singen von Weihnachtsliedern unterm Christbaum gehorte
unbedingt dazu, aber es war bekannt, dass sich von den mdnnlichen Mitglieder der Familie keiner
am Gesang beteiligte und die diinnen Stimmen von Mutter und Tanten allemal fiir ,,Ihr Kinderlein
kommet* und ,,Oh Tannenbaum‘“ ausreichten, doch ,,Stille Nacht, heilige Nacht* nur anzudenken,
aber nicht zu intonieren war.

Kapellmeister Steffen wusste nach der Mittleren Reife nicht, was er mit mir anfangen sollte. Wenn
heute ein Kind eine angeborene Lese- oder Rechenschwiiche hat, erhdlt es individuellen
Férderunterricht. Fiir Kinder mit einen ausgeprdgten Singschwdche gab es nichts und gibt es auch
heute noch nichts.

Ich musste so hinter den Fliigel treten, dass ich nicht auf die Tasten blicken konnte. Er schlug eine
erste Taste an und beim Erklingen der zweiten musste ich sagen, ob der Ton nun hoher oder tiefer
lag. Ich brachte es bei all diesen so nahe beieinander liegenden Tonen auf eine Trefferquote von
ziemlich exakt 50 Prozent. Die Gesangsprobe ersparte der gelockte Kapellmeister sich und dem
Schiiler mit der Igelfrisur.

Ich musste dann nur noch an der Tafel Noten lesen. Fiir die auf den Linien hatte ich das Spriichlein
gelernt ,,Es geht hurtig durch Fleif3* oder so dhnlich. Ich buchstabierte. Dem Kapellmeister ging
es zu langsam voran. ,,Bei Mozart galoppieren die Noten! Doch wozu sollte ich es lernen, Noten
zu lesen, konnte ich mir doch sowieso keine Melodien merken. Ich antwortete ehrlich und setzte
dann noch einen drauf: ,, Noten interessieren mich wenig --- beziehungsweise gar nicht*. Mit
diesem Crescendo , beziehungsweise gar nicht” imponierte ich den fast durchweg
hochmusikalischen Klassenkameraden. Kapellmeister Steffen kapitulierte. Ich wurde vom Jauchzen
und Frohlocken befreit und durfte in der letzten Reihe Karl May lesen. Mein Soll an musischer
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Mitarbeit erfiillte ich mit anriihrenden Infos zur Biographie von Musikern und zu Liebes- und
Todesfillen in Opern. Im Abitur beurteilte der Kapellmeister dann letztendlich meine musikalische
Gesamtleistung mit der kurios gemittelten Note ,, befriedigend “.

Auch am heutigen Abend trifft man sich im Pavillon der Musikschule. Petra Morsbach liest aus dem
Skript eines noch nicht verdffentlichten Romans. Ein Schriftsteller, der in der DDR eine staatlich
finanzierte Nische gefunden hatte, muss sich nach der Wende in der literarischen
Konkurrenzgesellschaft zurechtfinden.

Edda Ziegler liest ein Kapitel aus ihrer Fontane-Biographie. Es geht um die Schwierigkeiten
gebildeter, doch mittelloser Frauen, sich in der Gesellschaft der Jahrhundertwende zu etablieren. Ich
frage, warum Mete sich nicht an ithrem Vater orientiert und sich als Schriftstellerin versucht habe —
dhnlich wie Jane Austen? ,,Sie traute sich nicht. Die Kunstfertigkeit des bewunderten Vaters schien
unerreichbar. Wie anders haben es doch die Tochter Martin Walsers gehalten. Das spricht fiir
Walser, der als Ehemann und Vater auch seine Mucken hatte.

Freitag, 10. August 2012

Eine letzte Ubung

Die vierte Sommerakademie ist nun schon fast am Ende. Wir miissen ans Bilanzieren denken. Dem
entspricht die letzte Ubung: ,,Auf mich wartet (k)eine(r).“ Edda spricht von kleinen Abschieden.
Mir dréngt sich die Frage auf: Komme ich mit dieser Schnipselwirtschaft weiter? Oder brauche ich
eine Arbeitsgruppe, die sich mit ganzen Kapiteln von Autobiographien befasst und den gesamten
Aufbau der Erinnerungen erwigt? Ich packe mein Unbehagen in den Text der letzten Ubung, spiire
den Hauch der Vergeblichkeit, ohne jedoch dariiber bitter zu werden.

Warten auf die Ringelnatter

Jeden Morgen zwischen 7.30 und 8 Uhr ruft Ruth im Hotel zur Post an und wir berichten einander
vom vergangenen Tag. Sie kennt also die Themen der absolvierten Ubungen und sie weif3 diese
Schreibiibungen meinen vielen autobiographischen Skripten zuzuordnen. 47 Jahre sind wir nun
schon verheiratet.

Wenn sie mich morgen Abend auf dem Spandauer Bahnhof abholt und wir durch die Rieselfelder,
dem Mauerweg entlang nach Kladow und durch die Uferpromenade zu unserem Haus fahren, um
uns dort noch fiir eine Stunde auf den Badesteg zu setzen und darauf warten, dass die Ringelnatter
wieder um die Schilfkante gleiten wird, muss ich auf die Frage antworten. ,,Hat dich dieser Kurs
nun weiter gebracht? Wirst du nun endlich den Rat Martin Kdmpchens akzeptieren, deine
Erfahrungen in der Friedens- und Okologiebewegung auf ein handliches Buch zu konzentrieren?
,.Ja, ich schreibe jetzt knapper und prdziser, aber diesem Diktat des Marktes werde ich mich nicht
unterwerfen. Mein Leben ist mehr wert als 250 Normseiten. Den Schatz bilden die Einzelheiten. Die
zuriick blickenden Zusammenfassungen sagen fast gar nichts, konnten allenfalls neugierig machen
auf das Nihere, auf den Inhalt der Truhe.

., Wann begreifst du endlich, dass all euer Geschriebenes friiher oder spdter in die Tonne kommt.
Das kannst du nicht verhindern. Irgendwann ist alles bunter Staub. Denk an ,,Subtile Jagden “, den
letzten Abschnitt von Ernst Jiingers Evinnerungen an sein Leben als Entomologe!*

,Noch gebe ich nicht auf. Ich bilde mir ein, dass es in meinen Aufzeichnungen noch einiges zu
entdecken gibt. Wenn ich nur wiisste, wie ich die potenziellen Leser animieren konnte, diese Nihe
und den méglichst unmittelbaren Eindruck — mitsamt meiner Kommentierung — zu suchen. “

., Und bist du der Losung ein Stiick niher gekommen? *

,,Ja, vielleicht einen Schritt. Aber wie viel Zeit bleibt uns noch? “

Am Nachmittag dringt Edda auf die Prasentation unserer Schreibprojekte. Sie stellt sich dies recht
pragmatisch vor: Titel, Stand der Arbeit, Zeitplan. Nicht alle haben Projekte auf der Pfanne, doch
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einige mehr als eines. Ich versuche einen Riickblick auf meinen Einstieg ins belletristische
Schreiben nach dem Auslaufen meiner Tatigkeit als Friedensforscher. Bis zum Ende des Jahres soll
die Geschichte der Gewaltfreien Zivilarmee geschrieben sein.

Einer Teilnehmerin kommen die Trénen. Ich weil, sie hat vierzig Jahre lang Tagebuch geschrieben
und die Briefe gesammelt, mehrere Buchmanuskripte begonnen und vorangetrieben. Was ihr fehlt
ist die Resonanz, ist eine Gruppe, die an ihrem Schreiben Anteil nimmt. Dafiir ist LISA gut, aber
eine Woche geniigt nicht. Auf ein lidngeres autobiographisches Skript konnte bisher nicht
eingegangen werden.

Norbert Niemann hat in der Roman-Gruppe auch ldangere Texte besprochen. Das miisste auch bei
autobiographischen Entwiirfen moglich sein. Wir sprechen dariiber beim Bauernsalat im Garten
eines griechischen Restaurants. Wir sind uns einig: Das autobiographische Schreiben gehort zur
Belletristik. Es ist Unfug, autobiographische Texte den Sachbiichern zuzuordnen. Ich habe meinen
Erinnerungen an die Studienjahre eine Bemerkung Peter Handkes vorangestellt: ,,Fiir den
Gesellschaftsroman bin ich nicht geschaffen. Ich kann nur von mir erzdihlen. Aber je mehr man
tiber sich nachdenkt, desto romanhafter wird es doch. Je weiter einer sein Ich ausweitet, desto mehr
wird es doch zur Welt.” So gesehen hat jeder Mensch unendlich viel mitzuteilen. Jede Familie
spiegelt ihre Zeit und jeder Mensch kann von einmaligen Erfahrungen berichten. Es ist nur die
Frage, wie man die eigenen, die einzigartigen, die ganz individuellen Erfahrungen so formt, dass sie
von anderen verstanden, also angeeignet werden konnen. Meine Schreibfreundin, die auch zum
vierten Mal an der Sommerakademie teilnimmt, betreut seit Jahren Krebskranke in einer Klinik. Sie
darf dariiber so direkt nichts schreiben, aber eine solche Erfahrung pragt den Charakter und den Stil
der Weltsicht. Wer aus einer Krebsstation kommt, erlebt seinen Urlaub auch anders als jemand, der
dem burn out zu entkommen sucht. Kurzum, wir miissten eine neue Methode entwickeln, den
romanhaften Gehalt umfangreicherer Skripte zu besprechen. Wir sagen dies auch Edda. Sie will
dariiber nachdenken.

Samstag, 11. August 2012

Fazit und Ausblick

Der letzte Tag gilt der Vorbereitung auf die LISA-Leistungsshow im Pflegschloss. Alle Kurse lesen
offentlich, falls sie es nicht bereits getan haben, wie gestern Abend die Romanciers, die sich von
Norbert Niemann haben beraten lassen. In unserem Kurs wurden gestern noch Paare gebildet,
welche heute friith wechselseitig die Beitrdige zum Thema ,,Wie ich zu meinem Namen kam?*
korrigieren. Dann geht Edda noch einmal durch den Text.

Das Lektorieren lohnt sich. Unsere kurzen Geschichten zur Namensgebung kommen gut an. Keine
dauert ldnger als 5 Minuten. Mehr ist nicht moglich. Man sagt so nett: In der Kiirze liegt die Wiirze.
Doch wie kommt man zu einem Epos? Eine Autobiographie ist doch keine Sammlung von
Anekdoten. Diese Frage wird mich auf der Heimreise und durch das kommende Jahr begleiten.
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Erkenne dich selbst und finde einen modus vivendi!

Werkstattnotizen aus dem Kurs ,,Bilder der Erinnerung®.
5.-11. August 2013

Vorbemerkung

Als Teilnehmer der Sommerakademie konnte man sich vornehmen oder konnte im Riickblick auf
den Gedanken kommen, ein Feature {iber diese Zusammenkunft der Hoffnungstrager des kreativen
Schreibens zu verfassen. Ingeborg Hoverkamp aus Schwanstetten bei Niirnberg, die auch schon
mehrfach in Schrobenhausen dabei war, hat ein solches Feature geschrieben und den Teilnehmern
von Edda Zieglers Gruppe ,,Bilder der Erinnerung® zugesandt. (Sieche Anhang) Ich kann den Lesern
meiner hier nun folgenden Aufzeichnungen nur empfehlen, zunichst zu ithrem Text ,,Im Familienla-
byrinth* zu greifen und erst danach meine Werkstattnotizen zu lesen. Mir geht es darum, den eige-
nen Lern- und Arbeitsprozess zu dokumentieren und zu reflektieren. Dies ist ein egozentrisches Ver-
fahren und es wird manchen potentiellen Lesern missfallen. Doch ein Werkstattbuch dient nun mal
in erster Linie dem Autor selbst, auch wenn andere Teilnehmer oder Interessenten an kiinftigen
Schreibkursen es partiell nutzen kdnnen. Ich bitte also Neugierige fiir mein umsténdliches Verfah-
ren um Nachsicht und Geduld.

Ich habe um den Kurs friih gewusst, mich aber erst spit angemeldet, da ich zum fraglichen Zeit-
punkt eigentlich den Besuch der Enkelkinder aus London erwartete. Ein weiteren Grund hatte mein
Zogern darin, dass ich mich immer wieder fragte, ob ein weiterer Schreibkurs mich bei meinem
Streben nach einer gut erzéhlten Autobiographie entscheidend voranbringen wiirde, hatte ich doch
bereits viermal an der Literarischen Sommerakademie teilgenommen.

Berlin-Kladow — Spandau — Ingolstadt — Schrobenhausen.

Montag, 5 August 2013

Der Schrobenhausener Hirtenknabe iiber dem Ehebett der Eltern

Wieder habe ich mich bei Dr. Edda Ziegler zum autobiographischen Schreiben angemeldet. Zwi-
schendurch hatte ich einen Kurs Dr. Ursula Krechels ,,Erzdhlen fiir Fortgeschrittene* besucht. Dort
hat mir der Umgangston in dem {iberfiillten Kurs nicht immer zugesagt. Probetexte waren einzurei-
chen gewesen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass auf dieser Basis eine kritische Auswahl erfolgt
war.

Hingegen freue ich mich jetzt auf das Wiedersehen mit meinen Schreibfreundinnen aus den friihe-
ren Kursen Dr. Edda Zieglers. Uber die Jahre war ich mit ihnen in E-Mail-Kontakt geblieben. Syl-
via Maybaum aus Traunstein hatte mir belletristische Biicher aus ihrem Berufsfeld, der Psycho-
therapie, empfohlen und wir haben uns iiber das jahrzehntelange Schreiben von Tagebiichern und
das Bewahren von Briefschaften ausgetauscht. Ingeborg Hévermann, Schreiblehrerin in Niirnberg,
hat einen Abschnitt aus meinem Romanskript ,,Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und
ein Happy End* in ihren Reader zur Geschichte Niirnbergs ,,Von der Triimmerstadt zur Frankenme-
tropole* aufgenommen, und die Geographin und Weltreisende Heide Weber hat mir Berichte iiber
Eindriicke in Siidindien und am Amazonas und die dramatische Schilderung eines Hurrikans in
New York zukommen lassen. Ich habe Aufsitze zur Aggressionsforschung fiir sie im Gepick.

Auf der sechsstiindigen Fahrt von Spandau nach Ingolstadt lese ich Christa Wolfs ,,Kindheitsmus-
ter”. Edda hat es zur Lektiire empfohlen. Ich schitze diese Berliner Schriftstellerin, die ich noch
personlich kennen gelernt habe, insbesondere als Tagebuchschreiberin. ,,Ein Tag im Jahr* ist mir ein
Vorbild. Ich wiinschte, auch ihre alltidglichen Aufzeichnungen wiirden uns noch zugénglich. Von
»Kindheitsmuster* habe ich vor Jahren die DDR-Ausgabe gelesen. Das Werk ist so kunstvoll kon-
struiert, dass ich mir jetzt bei der punktuellen Lektiire im Zug kein zuverldssiges Bild machen
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kann, vielmehr von den Spotlights verwirrt werde. Ich muss das Buch von vorne nach hinten noch
einmal lesen.

Der BegriiBungsabend im Pflegschloss, zu dem der Biirgermeister von Schrobenhausen uns eingela-
den hat, dient bei mir in erster Linie dem Wiedersehen und dann lasse ich mich noch von INTV,
dem lokalen Sender zu meinen hiesigen Schreiberfahrungen interviewen. Ich lobe dieses kostbare
Unternehmen, das etwas vom Glanz des Miinchener Literaturlebens hier in der Spargelstadt auf-
leuchten lasse. Arwed Vogel, der Leiter der Sommerakademie und Dr. Edda Ziegler seien in Miin-
chen bekannt fiir ihr Streben, auch diejenigen professionell und kostengiinstig anzuleiten, die erst
nach dem Beruf die Zeit zum literarischen Schreiben finden.

Ich gehore mit meinen 76 Jahren auch zu denjenigen Alten, die meinen, dass sie noch etwas zu er-
zahlen haben — sei es den Enkeln oder gar der Menschheit. Edda Ziegler wird uns morgen nach un-
seren Projekten und dem Stand der Skripte fragen.

Zunéchst aber wird Sylvia Maybaum, Heide Weber und mir vom Biirgermeister noch mit einer
Flasche Wein dafiir gedankt, dass wir mit zwei weiteren Frauen zu den fiinf ersten gehorten, die
2009 zur Sommerakademie nach Schrobenhausen kamen und seitdem jedes Jahr hierher zuriickge-
kehrt sind. Ich war als Berliner durch den Rundbrief von Sandra Uschtrin, in dem deutschsprachige
Schreibwettbewerbe angezeigt werden, auf diese Sommerakademie in Bayern aufmerksam gewor-
den. Da man in Berlin Beelitzer Spargel aus Brandenburg isst, hatte ich von der Spargelstadt Schro-
benhausen und ihrem Spargelmuseum noch nichts gehort. Erst hier habe ich dann erfahren, dass das
Gemalde des Hirtenknaben, der entspannt auf einer Blumenwiese liegt, und das zu den beliebtesten
in der Miinchner Pinakothek gehort, von dem gebiirtigen Schrobenhausener Franz von Lenbach
(1836 — 1904) stammt. Dabei hatte eine Kopie dieses Bildes in OriginalgroBe iiber dem Ehebett
meiner Eltern gehangen. Da hatten also Schrobenhausen und Lenbach mit diesem Gemélde des
Knaben in Lederhosen und rotem Wams mich durch die Kindheit begleitet, ohne dass mir dies als
Moment meiner Autobiographie bewusst gewesen wire.

Schrobenhausen.

Dienstag, 6. August 2013

Die Vorstellungsrunde und die Projekte

Wir sind 13 in der Gruppe ,,Bilder der Erinnerung®. Ich habe als der letzte, der sich angemeldet hat,
am wenigsten Grund, das Uberschreiten des Zwolferlimits zu beklagen. Edda meinte, Dornrdschen
erzihle von den Folgen eines allzu strengen Achtens auf die Zahl der goldenen Teller. Mehr als die
Hilfte der Teilnehmerinnen kennt sich aus fritheren Kursen. Doch wie iiblich beginnen wir mit einer
ausfiihrlichen Vorstellungsrunde und sprechen auch bereits unsere Schreibvorhaben an. Wenigen
reicht es schon, Anekdoten fiir die Enkel zu formulieren; die meisten wollen ihren Bildern psychol-
ogische Tiefenschérfe und einen historischen Rahmen geben.

Im vergangenen Jahre hatten wir — und dies war die seltene Ausnahme - eine Teilnehmerin dabei,
die darauf hinwies, dass sie in der DDR das Fleischerhandwerk gelernt und jetzt an der Wursttheke
eines Supermarktes stehe. Heuer ist die soziale Zusammensetzung sehr homogen: finf Lehrerinnen,
vier Arztinnen respektive Psychotherapeutinnen, eine Verlagskauffrau, eine Journalistin und neben
mir, dem Politikwissenschaftler, noch ein flinzigjdhriger frei schaffender bildender Kiinstler.

Er hat in einer besonderen Miinchener Bibliothek die vergriffene Grazer Poetikvorlesung von Anna
Mitgutsch aus dem Jahre 1999 aufgegabelt, die Edda uns zur Lektiire empfohlen hat. Auf dem Um-
schlag von ,,Erinnern und Erfinden® ein Portrét der Autorin in jungen Jahren. Auf der Riickseite ein
jugendstiliger Stempel ,,LYRIK KABINETT: Bibliothek und Lesegesellschaft fiir Freunde der Poe-
sie“. An diesem Ort hat er seinen kleinen Skanner, der einem Leuchtstab gleicht, {iber die 169 Sei-
ten der vergriffenen Schrift gezogen und sie flir sich und uns eingelesen. Diese Vorlesung, die im
Grazer Droschelverlag erschienen ist, will ich heute oder morgen in der Nacht noch lesen.

Es folgen nun meine Texte in der Reihenfolge der Ubungen — ohne den Versuch, die Tagesabliufe in
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der bei mir sonst tiblichen Tagebuchform mit allem Drum und Dran zu registrieren. Ich habe mir
zwar umfangreiche Notizen zu Inhalt und Form der Texte der anderen Teilnehmer gemacht, aber es
wdre zu aufwdndig, diese Notizen hier so zu transkribieren, dass auch die Verfasserinnen damit ein-
verstanden sein konnten.

Obwohl ich mit meiner Unterkunft im Hotel an der Stadtmauer und im Hotel Grieser zufrieden war
und der ndchtliche Glockenschlag mich genau so wenig storte wie friiher, habe ich dieses Mal viel
zu wenig geschlafen. Ich bin regelmdfig um vier Uhr aufgewacht, habe tiber die Schreibiibungen
und meine mitgebrachten Skripte nachgedacht, habe korrigiert und mit Blick auf den Kursplan
Edda Zieglers im voraus meine Beitrdge formuliert, weil ich wusste, dass ich in der beschrdinkten
Schreibzeit kein befriedigendes Ergebnis erzielen wiirde.

Schreibiibung: Kinderszenen.

Am 17. Juli hat Edda Ziegler an alle Teilnehmer ihres Kurses geschrieben: ,,Unsere Arbeit soll sich
heuer bevorzugt auf die Schreibprojekte konzentrieren, mit denen sich viele von Euch ja seit Jahren
beschiftigen. Deshalb meine Bitte: bringt — neben Euren Exposés - soweit vorhanden, aktuelle
Texte mit, an denen ihr arbeiten wollt. Und bringt auf jeden Fall alte Familienfotos mit, um Eure
Erinnerungen zu beleben und um uns AuBenstehenden ein Bild von der jeweiligen Situation zu ver-
mitteln.*

Ich habe das Gliick, dass meine Eltern und Maria Singer-Liebermann, die Schwester meiner Mutter
und die Patin ihrer vier S6hne Theodor (geb. 1937), Manfred (1939 — 2011), Hans-Martin (geb.
1948) und Ulrich (geb. 1953) Fotoalben angelegt und bis zu ihrem Tode immer wieder ergénzt ha-
ben. Wihrend des Krieges hatten sich die Fotos, die Feldpostbriefe und die Tagebuchaufzeichnun-
gen in einem besonderen, handlichen Koffer befunden. Sie sollten im Gefahrenfall als erstes gegrif-
fen und gerettet werden. Jetzt habe ich in meinem Alukoffer fiir Schrobenhausen drei dieser Fotoal-
ben zu meiner Kindheit und Jugend und das sogenannte Tagebuch meiner Mutter gepackt. Bei letz-
terem, einem in blaues Leder gebundenen dicken Buch handelt es sich aber eher um meine chrono-
logisch aufgebaute Biographie, die sie mit meiner Geburt begonnen und bis zum 80. Lebensjahr
weiter geschrieben und mit Zeichnungen und Fotografien ausgestattet hat.

Auf der Basis dieser Quellen und meiner eigenen Erinnerungen habe ich bereits einige Texte zu
meiner Kindheit und Jugend unter dem Titel ,,Der Apfel féllt nicht weit vom Stamm* zusammenge-
stellt. Sie sollen zu Beginn des nédchsten Jahres im Aphorisma-Verlag in Berlin erscheinen. Da ich
als Friedens- und Konfliktforscher zumindest in der Friedensbewegung bekannt bin, meinte Christi-
an Zimmer-Winkel, der Verleger, dass sich die Leser fragen diirften, ob sich schon in meiner Kind-
heit und Jugend Hinweise auf das spétere Engagement finden lieBen oder ob auch eine ganz andere
Entwicklung moglich gewesen wére. Ich habe mir darum vorgenommen, das vorhandene Flickwerk
von Storys zusammenzufiihren und zu ergénzen durch das Erzdhlen meiner Kindheit im Dritten
Reich und im ersten Jahre nach dem Zusammenbruch des Hitler-Regimes. Diesem Text haben ich
den vorldufigen Arbeitstitel ,,Evakuiert auf der Schwiabischen Alb* gegeben. Er umfasst bislang erst
7 Seiten bzw. 27.000 Zeichen und reicht von der Geburt in Stuttgart bis zum Schuleintritt in Miin-
singen im Herbst des Jahres 1942.

Aus diesem Skript wéhle ich nun einen Abschnitt, bei dem sich meine frithkindliche Erinnerung mit
einem Foto verbindet. Da wieder nur eine halbe Stunde Schreibzeit zur Verfiigung steht, beschrinke
ich mich auf eine Kiirzung des vorhandenen Textes und einige stilistische Bearbeitungen.

Es folgt hier der umfangreichere Text aus dem Skript. Gestrichen wurden vor dem Vorlesen in der
Gruppe die kursiv gesetzten Teile.

Der piadagogische Fehlgriff

Dass zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt der Zweite Weltkrieg begonnen hatte, merkte ich zu-
nichst nur daran, dass der Vater aus der Wohnung verschwand. Er war nicht mehr mit dem Merce-
des unterwegs, um Kunden zu besuchen. Er blieb ganz lange weg, bis dann die Mutter sagte: Papa
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hat Urlaub. Und ,,Urlaub* wurde zum Zauberwort meiner Kindheit. Es signalisierte: Der Vater ist da
und ein Feiertag folgt auf den andern, bis der Vater wieder ,,an die Front* muss.

Ohne den Urlaub waren wir eine Familie ohne Vater. Dabei spiirte ich von klein auf, dass ich doch
einen Vater habe. Das ist der Mann, der dich beim Trinken des ,,Schoppens* auf dem Arm hélt, auf
dessen Schulter du reiten darfst und der dich im Schwimmbad durchs Wasser zieht. Doch nun:
., Maikdfer flieg, der Vater ist im Krieg, Mutter ist im Pommernland, Pommernland ist abgebrannt. *
Meinen Vater schmerzte dieser verdammte, dieser von den Nazis erzwungene Abschied von seiner
kleinen Familie ungemein. 1910 geboren hatte er den Ersten Weltkrieg als etwas Béosartiges in Er-
innerung. Er wusste, was es bedeutet, ohne Vater aufzuwachsen. Mein Grofivater Georg Ebert,
Werkszimmermann bei Bosch, war vier Jahre bei den Pionieren eingesetzt gewesen. Ausgebildet
wurde er 1898 in Ulm. Daran erinnert noch ein Bierkrug mit seinem Namen und denen seiner Ka-
meraden, gekront von einem Zinndeckel mit dem Ulmer Spatzen: ,,Am Donaustrand da dienten wir
dem Konig treue als Pionier*. Am Ende des vierjihrigen Weltkriegs stand er auf Seiten der revol-
tierenden Soldatenr te.

Unseren Vater drdngte von vornherein zu keinen treuen Diensten. Er war selbstindiger Kaufmann
und er wollte partout bei seiner Familie bleiben. Nie wieder Krieg! Und doch aus einer sozialde-
mokratisch gesinnten Familie kommend, ahnte er: Hitler bedeutet Krieg! Und Krieg ist das groft-
mogliche Ungliick, das seine Familie treffen kann.

Die bosen Ahnungen, aus denen er keine Konsequenzen zu ziehen vermochte, bewahrten den Vater
nicht davor, nach dem Angriff auf Polen sofort zur militirischen Grundausbildung eingezogen zu
werden. Aus dem erfolgreichen Kaufmann wurde von einem Tag auf den anderen Schiitze Arsch.
Doch 1939 war er bereits 29 Jahre alt und ein selbstdindiger Elektrokaufmann und Generalvertreter
von Zulieferern der Radioindustrie. Ihn drgerte es maflos, dass er nun auf dem Kasernenhof von
dreisten, ungehobelten Unteroffizieren und jungschen Rotzloffeln von Olffizieren herumkommandiert
wurde. Er traute es diesen ,, Vorgesetzten “ nicht zu, dass sie mit den Leitern von Firmen der Radio-
und Elektrobranche ein informatives Verkaufsgesprdch fiihren — geschweige denn ihnen einen fach-
kundigen Brief schreiben konnten. Darin war er sich mit seinem Bruder Alfred einig. Der war
gleichfalls aus leitender kaufmdnnischer Tdtigkeit zum Barass geholt worden.

Die Briider teilten einander ihre Einschdtzungen der Vorgesetzten mit, wobei Alfred dem dlteren
Bruder sogar Vorschldige machte, wie er diese Leuteschinder auflaufen lassen kénnte. Die beiden
entlehnten ihr Vokabular dabei nicht den Heeresberichten von Goebbels Frontberichterstattern. Al-
fred hatte seine erste Stelle verloren, weil er Dr. Robert Ley, den Leiter der Massenorganisation
Deutsche Arbeitsfront im Gespréch mit Kollegen ein ,, versoffenes Breimaul“ genannt hatte.
Jahrzehnte spdter habe ich diese Feldpostbriefe der Briider gelesen und abgeschrieben, weil sie
mir in ihrem harschen Tonfall weitaus mehr zusagten als Vergleichbares aus der Feder Jochen
Kleppers, der in den evangelischen Kreisen, in denen ich als Synodaler verkehrte, als Gesangbuch-
dichter und Mdrtyrer hoch verehrt wurde und dessen getragenen Stil ich als viel zu betulich und
salbungsvoll empfand.

Noch wihrend der Grundausbildung bekam der Vater zu Weihnachten 1939 den ersten Kurzurlaub.
Und wie gesagt, ,, Urlaub* gehérte (im Unterschied zu Ferien) von nun an zu den ganz wichtigen
neuen Worten in meinem jungen Leben. Meine Mutter, mein Bruder Manfred und ich lebten sechs
Jahre lang von Urlaub zu Urlaub. Unser Vater setzte alles daran, méglichst oft und méglichst lang
zur Familie zu kommen. Und weil von den Rotzléffeln so viele erschossen wurden und die Liicken
auch mit Nichtabiturienten gefiillt werden sollten, meldete unser Vater sich sogar zu einem Offi-
zierslehrgang, nur um weg von der Front und in die Nihe der Familie zu kommen. Man lebte da-
mals von einer Woche zur anderen. Am Ende des Lehrgangs und den Treffen mit der Familie, die
ihm nachgereist war, wurde es ihm iibel vermerkt, dass er sich bei den Priifungen so blod anstellte,
dass er nicht zum Olffizier befordert werden konnte. Er blieb bis zum Ende des Krieges Obergefrei-
ter. Zur Strafe fiir sein fragwiirdiges Versagen als Offiziersanwdrter musste er dann an der Ostfront
Munition zu den Schiitzengrdben fahren. Dieses Himmelfahrtskommando war ein hoher Preis fiir
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die kurze Zeit des Gliicks am Rande mit Frau und Kindern. Nachdem sein Bruder Alfred in Stalin-
grad umgekommen und er selbst immer an der Front war, rechnete er sich aber ohnehin nur eine
geringe Uberlebenschance aus. Doch Kameraden in den Tod kommandieren, wollte er auf keinen
Fall.

Es war am Tag vor dem Heiligen Abend, dass er zum ersten Mal in Uniform nach Hause kam. Er
hatte das Weihnachtsfest nicht mit uns vorbereiten konnen und so schenkte er mir spontan — ohne
dies mit der Mutter abgestimmt zu haben - einen imposanten Wiegengaul mit echtem, schwarzem
Fohlenfell. Ich reichte dem Ross kaum an die Ohren. Es bleckte die Zihne, konnte aber nicht fres-
sen, und ich konnte mit ihm auch nicht durch die Zimmer galoppieren, wie dies mit jedem Stecken-
pferd moglich gewesen wére. Ein ganz klein bisschen Vertrauen erweckend war an dem hohen
Schaukelpferd allenfalls, dass sein Fell mit den Kurzhaarwirbeln dem des Mantels meiner Mutter
glich. Nur war das Fell eben schwarz und nicht braun, wie das des eleganten, knappen Mantels der
Mutter. Also, dieses Ross war ziemlich unbrauchbar; ein wenig wippen, vor und zurilick. Das war al-
les. Ich bestieg den Rappen tapfer, doch ungern. Die Mutter lobte den Vater fiir diese groBartige
Weihnachtsiiberraschung tiberhaupt nicht. Das Ross war und blieb ein pddagogischer Fehlgriff und
als es dann 1944 mit den anderen Mobeln in der groBen Wohnung verbrannte, habe ich es nicht son-
derlich vermisst.

Der bis zur hohen Decke ragende Tannengipfel mit seinen vielen Kerzen, dem Lametta und den sil-
bern gldnzenden Kugeln und einem Storch im Geholz {iberstrahlte vieles. Und neben dem Ross gab
es von den Patentanten auch eine Burg mit Graben und Zugbriicke und einigen Rittern. Und diese
Burg stimmte mich ein auf Grimms Marchen, die Lydia, das Pflichtjahrmiddchen, mir spéter auf
mein Dringen wahrend er Spaziergénge vorlas. Mit der linken Hand schob sie den Kinderwagen
mit dem schlafenden, zwei Jahre jiingeren Bruder Manfred, in der Rechten hielt sie das Marchen-
buch. Das war dann schon im Herbst des Jahres 1942.

Im Weihnachtsurlaub des Jahres 1939 sah mein Vater bald ein, dass ich zum Reiten keine Lust hatte
und las mit mir — alsbald ohne Uniform im bequemen Sessel sitzend — in meinen Bilderbiichern.
Das liebste war mir das von den fleiBigen Heinzelmadnnchen, die vordem in Koln des Nachts hiipf-
ten und trabten, putzten und schabten. In diesem Gedicht von den Faulpelzen, welche die Kapuzen-
mannlein fiir sich arbeiten lieen, gab es so viele lustige Worte. ,,Und fegten und backten und klopf-
ten und hackten. Doch schon bald musste der Vater wieder zum ,,Barass“- offenbar etwas ganz
ScheuBlichem — wegfahren.

Schrobenhausen.

Mittwoch, 7. August 2013

Schreibiibung: Familienaufstellung

In Eddas Plan geht es um ,,die Sitzordnung am Familientisch und ihren Wandel*. Gefragt sind ,,Bil-
der, Szenen, Dialoge, Erinnerungen, Reflexionen. Auch diese Ubung kann von einem Familienfoto
angeregt werden. In meinen Worten ist die tragende Uberlegung, dass das, was man im Tierreich
eine Hackordnung nennt, auch in Familien vorkommt und dass die Sitzordnung einiges liber die Be-
ziehungen in einer Familie aussagt.

In meiner Kindheit war das wichtigste Element der Familienaufstellung, dass der Vater fehlte und
schmerzlich vermisst wurde. Mir fillt bei diesem Thema die Situation am Heiligen Abend des letz-
ten Kriegsjahres ein. Dieser 24. Dezember 1944 im verschneiten Miinsingen auf der Schwibischen
Alb ist in einem Feldpostbrief meiner Mutter dokumentiert.

Das Festmahl am Heiligen Abend des Jahres 1944

An Weihnachten 1944 war unser Vater in Kurland als Munitionsfahrer eingesetzt. Die Mutter war
im Sommer 1943 mit ihren beiden Sohnen Theodor (geb. 1937) und Manfred (geb. 1939) nach
Miinsingen evakuiert worden. Dies wurde erleichtert durch die Bereitschaft von Helma Mutschler,
ihrer Cousine, also unserer Mutter, ihre neu eingerichtete Wohnung im Zentrum der Kreisstadt zu
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tiberlassen. Helmas Mann war im Friihjahr 1943 — kurz nach der Heirat — in Russland gefallen.
Helma zog zuriick zu ihren Eltern Christine und Max Leibfried in deren gerdumige Wohnung am
Miinsinger Bahnhof.

Solcher Zusammenhalt der Verwandten half in schwieriger Zeit. Die nahen Verwandten — und man
sprach auch in Familien, die mit der Rassenideologie der Nazis nichts am Hut hatten, von ,, Bluts-
verwandten* - bildeten die Familie und diese half, in schwieriger Zeit zu iiberleben und dem An-
passungsdruck des Nationalsozialismus zu widerstehen. Dabei waren gerade die Miinsinger Ver-
wandten sich einig in der praktisch-pietistischen Art, sich am Leben Jesu zu orientieren.

Ein Zeugnis dieses Zusammenhalts ist der Feldpostbrief, den unsere Mutter am ersten Weihnachts-
feiertag an ihren Mann nach Kurland sandte.

Sie erzdhlt zundchst von dem Gottesdienst im Gemeindesaal der methodistischen Gemeinde und be-
nennt dann detailliert all die Geschenke, die sie fiir die beiden S6hne beschafft und die ihr von den
Verwandten gesandt oder gebracht worden waren.

Der Hohepunkt des Abends war dann die Bescherung fiir die Kinder und das gemeinsame Festes-
sen. Dazu heifst es im Feldpostbrief:

Die Entwarnung horten die Kinder nicht mehr. Ich deckte nun den Tisch fiir das Festessen. Onkel
Max und Tante Christine waren inzwischen auch noch gekommen. Unsere gute Lydia/, die bis zur
Evakuierung bei uns in Stuttgart als Pflichtjiahrmddchen gewesen war,] hatte uns vom Bauernhof
ihres Bruders in Mundingen eine Gans geschickt, Rauchfleisch, Schmalz und dazu noch die Grie-
ben.

Um den ausgezogenen Tisch salen Helma und ihre Eltern und Marle /die Schwester der Mutter].
Sie hatte von der Rettungsstelle des Roten Kreuzes fiir drei Tage Urlaub erhalten hatte und war mit
der Bahn von Stuttgart nach Urach gereist. Ein Miinsinger hatte sie - dank ihrer Rote-Kreuz-Uni-
form — beim Aufbruch zum Fuflmarsch zur Seeburger Steige gleich am Uracher Bahnhof angespro-
chen, in seinem Auto mitgenommen und durch den Schnee bis vor unsere Haustiir gebracht. Sie war
so schwer mit Geschenken bepackt gewesen.

Wir ziindeten die Kerzen am Christbaum an und sangen Weihnachtslieder. Die einfachen waren den

Kindern am liebsten. Besonders ,,Ihr Kinderlein kommet!* Theo kann alle Verse auswendig, aber er

singt sie immer auf demselben Ton.

Du glaubst vielleicht, die Kinder hitten Dich beim Festmahl in ihrem Gliick vergessen. Als ich ih-
nen von der Gans ein zartes Stiick zuteilen wollte, sagte Theo unvermittelt: ,,Wenn jetzt nur Papi da
wire, das wiirde ihm auch schmecken.” Die Kinder machten sich daran, fiir Dich die besten Stiicke
zu markieren. Im Nu war die halbe Gans weg.

Schreibiibung: Inhaltsverzeichnis und Auswahl

Es gibt ein Anleitungs- und Ubungsbuch von Jutta Weber-Bock: Autobiographisches Schreiben. Ein
Handbuch fiir Schreibende und Kursleitende, Waldburg: Demand-Verlag 2006, 176 S. Ich kenne
Jutta von gemeinsamen Schreibwochen in Dorstadt bei Wolfenbiittel. Sie hat — als Gleiche unter
Gleichen — aus ihren Romanskripten vorgelesen und diese mit uns in einer Gruppe von sechs bis
acht Personen besprochen. Thr Handbuch ist aus Kursen an der Volkshochschule in Stuttgart er-
wachsen und es enthilt auch Ubungen, die fiir Fortgeschrittene in Frage kommen. Eine dieser
Ubungen hat sie von Paul Schuster, dem deutschen Pionier des kreativen Schreibens, iibernommen.
Wir haben ihn beide in Dorstadt kennen gelernt, wenn auch bei verschiedenen Gelegenheiten. Jutta
stellt diese Ubung in ihrem Handbuch folgendermafen vor:

Stellen Sie sich eine Torte vor, die Sie in zehn Stiicke (= Kapitel) aufteilen.
9. Suchen Sie fiir jedes Kapitel eine Uberschrift (die sich z.B. an verschiedenen Wohnungen /
Lebensabschnitten orientieren kann).
10. Lassen Sie sich von jemanden ein Kapitel unterstreichen (vorzugsweise aus den ersten fiinf
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Kapiteln)

11. Schreiben Sie fiinf tragende Siitze aus diesem Kapitel auf, die nicht zusammenhdngen soll-
ten. ... Lassen Sie von jemanden einen Satz unterstreichen.

12. Betrachten Sie den Satz als filmische Sequenz, d. h. iiberlegen Sie sich Biihne und Requisi-
ten dazu...

13. Lassen Sie sich von jemanden einen Gegenstand oder auch eine Person unterstreichen..

Dies ist eine gute Ubung fiir solche, denen es schwer fillt, das eigene Vorhaben zu iiberblicken und
einen Anfang zu finden und die meinen, man miisse mit dem Schreiben immer vorne anfangen und
diirfe keine Szenen herausgreifen. Dabei zeigt die Auswahl durch einen anderen ,,Jemand* bereits
an, woflr potentielle Leser besonderes Interesse zeigen konnten.

In meinem Falle trifft die Auswahl meine Nachbarin. Eine Schwierigkeit besteht darin, dass auch
sie nur eine knappe Stunde Zeit hat, um diese fiinf Aufgaben zu bearbeiten und die Geschichte zu
schreiben. Diese Auswahl kann also nur hoppla-hopp und fast blindlings erfolgen. Ich schaffe noch
zehn Kapiteliiberschriften, aber dann bleibt es bei einer geringeren Zahl von Sitzen und Requisiten.
Ich arbeite in der freien Zeit nach, um iiberhaupt zu einem priasentablen Ergebnis zu kommen. Die
ausgewahlten Stiicke sind im Folgenden kursiv geschrieben und unterstrichen

Inhaltsverzeichnis:

Meine Kindheit im Zweiten Weltkrieg

Eltern und Geburt (1937), Bombennéchte und Evakuierung

Als Stadtjunge in dem kleinen Dorf Mundingen auf der Schwébischen Alb
Diphtherie und Lahmung

Die Mutter als Lehrerin. Erste schulische Erfahrungen in der Kreisstadt Miinsingen

Der leidenschafiliche Leser: Vom Rulaman bis zum Schatz im Silbersee

Jesu geh voran: In der Sonntagsschule bei den Methodisten

Der Vater im Urlaub von der Front. Feldpostbriefe und eigene Kriegseindriicke in Miinsingen

Der Einmarsch der Amerikaner und die Konfrontation mit den Verbrechen des NS-Regimes
Heimkehr und Rehabilitation des Vaters. Die Riickkehr der Ausgebombten nach Stuttgart

Fiinf Sitze zum Kapitel: Der leidenschaftliche Leser. Vom ,,Rulaman* zum ,,Schatz im Silber-
see®

Heute machen wir einen Ausflug zur Hohle Rulamans

Warum haben die Krieger der Bronzezeit den tapferen Rulaman und seine Sippe verdrangt und ver-
folgt?

Der Vater liest mit mir Karl May
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Requisiten zu Der Vater liest mit mir Karl May

Der makabre Abortus von Winnetous Silberbiichse

Das vom Vater geschnitzte Holzmesser zu Weihnachten 1945

Der makabre Abortus von Winnetous Silberbiichse

Kinder lesen bei Karl May von fabelhaften Schusswaffen und der unglaublichen Geschicklichkeit
und Treffsicherheit Old Shatterhands und Winnetous im Umgang mit dem Bérentdter und der Sil-
berbiichse. Hitte auch ich als Siebenjdhriger gerne mal eine solche Waffe in die Hand genommen,
sie angelegt und abgefeuert? Ich weil es nicht mehr. Welches Verhiltnis hat ein Schiiler zu Waffen,
wenn er sie nicht aus eigener Anschauung kennt, sondern nur aus sagenhaften Erzdhlungen oder
von den Zeichnungen und den Fotos der Kriegsberichterstatter?

Ich hatte von den griechischen Heroen in Gustav Schwabs ,,Die Sagen des klassischen Altertums*
und von den Helden des Nibelungenliedes gelesen. Doch das spielte in sehr alten Zeiten und die Sa-
gen unterschieden sich nicht wesentlich von Grimms Maérchen, nur dass das Ende hdufig grausam
war und sich nicht auf die Formel bringen lieB3: ,,Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie
noch heute.*

In den Sagen gab es nachweislich viele Tote, doch gesehen hatte ich als Kind noch keine Leiche.
Und in den Bilderheften, die unter uns Kindern in der Schule kursierten, gab es nur tapfere deutsche
Soldaten und keine toten Feinde, jedenfalls keine, die uns aus gebrochenen Augen angestarrt hitten.
Vorbildlich ein Landser auf einem der Bilderbogen. Er hatte einen Blindginger aus einem
Bauernhaus geschleppt und war der Explosion dann selbst nur knapp entgangen. Doch tddliche
Waffen hatte ich als Kind in natura noch nie erblickt. In den Urlaub kam der Vater zwar in der feld-
grauen, immer schibiger werdenden Uniform, aber eine Waffe hatte er nie dabei.

Doch wie kann ein sensibler Erwachsener, eine liebe Grofitante oder ein ergrauter GroBBonkel, einem
ABC-Schiitzen ein Gewehr, eine Art Silberbiichse schenken, also einem Kind, das nur gehort hat,
dass vier seiner Onkel in Russland ,,gefallen sind, einem Kind, das diese Onkel nur von Fotos mit
einem schwarzen Band {iber einer Ecke des Bilderrahmens kennt? Bedenken diese Verwandte denn
nicht, dass der Vater dieses Jungen seit Jahren in Russland durch Schiitzengriaben kriecht und in
Unterstdnden hockt, wenn er nicht wieder einmal mit seinem Gespann von Panjepferden Munition
iber freies Geldnde transportieren muss, was er dann ein Himmelfahrtskommando nennt?

Ich weill nicht mehr, welche der Tanten oder Onkel auf die — aus der Sicht meiner Eltern —
blodsinnige Idee gekommen war, dem fiinfjdhrigen Manfred und mir das Luftgewehr zu schenken,
das durch Umklappen des Laufes gespannt und mit winzigen Bleikugel geladen wurde. Ersatzweise
konnte man die knappen Bleikugeln auch durch geschwénzte Bolzen ersetzen, die sich dann in die
Zielscheiben bohrten und immer wieder verwendet werden konnten.

Die Mutter rdumte das Luftgewehr, das Manfred und ich gerne ausprobiert hétten, zunichst zur Sei-
te. ,,Wenn Papi in Urlaub kommt, kann er Euch zeigen, wie man schief3t.

Wir waren neugierig. Bisher hatte der Vater uns nur mit Pfeil und Bogen ausgeriistet. Uber den ast-
losen, gebogenen Schossling eines Haselnussbusches wurde eine Schnur gespannt, Pfeile wurden
geschnitten, angespitzt und am Ende mit einer Kerbe versehen. Das war ein Spielzeug, mit dem wir
die Pfeile in den Himmel schossen und uns freuten, wenn sie beim Niederfallen im Boden stecken
blieben, was selten der Fall war.

Der Vater war von dem Luftgewehr nicht begeistert, aber er konnte das Geschenk auch nicht de-
monstrativ zurlickweisen und so erklédrte er uns eben, wie man tiber Kimme und Korn zielt, wie da-
bei der Kolben des Gewehrs an die Schulter gepresst wird und wie man dann abdriickt, ohne zu ver-
wackeln.
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Zur Geschenkpackung gehorten auch Schieflscheiben mit den konzentrischen Ringen. Ich iibte und
traf immer besser. Noch als Gymnasiast konnte ich auf dem Cannstatter Wasen beim Volksfest auf
Anhieb meinen Begleiterinnen eine Rose schielen. Kimme und Korn auf Linie gebracht und schon
zersplitterte das Gipsrohrchen, in dem die Papierblume mit Glitzersternchen steckte. Ich bin aber
nie auf die Idee gekommen, meine ruhige Hand in einem Schiitzenverein zur Geltung zu bringen.
Auf Menschen zu schieen war beim Fronturlaub des Vaters kein Thema. Wir fragten den Vater
auch nicht, ob er schon einmal direkt auf Menschen geschossen und erkennbar einen Russen getotet
habe. Das kam uns merkwiirdigerweise gar nicht in den Sinn.

Unser Problem war, dass die Munition fiir das Luftgewehr ausging. Die flache griine Biichse mit
den Bleikiigelchen war leer. Und da hatte der Vater eine geniale Idee. Er schnitt griine Astchen von
Buchen, deren Dicke dem Durchmesser des Gewehrlaufs entsprachen, in passende Stiickchen. Mit
dieser Munition konnte auch bei Fehlschiissen nichts Schlimmes passieren. Manfred und ich beug-
ten uns zum Spal} tiber Weidezdune und baten den Vater, mit den Buchenstiickchen auf unsere von
Lederhosen bedeckten Pobacken zu zielen. So wurde die SchieBerei zum harmlosen Spal3.

Der Vater musste zuriick an die Front nach Kurland. Wir verloren das Interesse am Luftgewehr und
der Munition aus Buchenschnippeln. Viel effektvoller war es, aus einer Astgabel eine Schleuder zu
schnitzen, diese mit mehreren Gummiringen von Weckglidsern auf Zack zu bringen, so dass sich da-
mit in einen Lederfleck gebettete Kiesel verschieBen lieBen. Es schepperte fabelhaft, wenn wir
damit Blechbiichsen von Zaunpfihlen schossen.

Das Luftgewehr wurde also wieder in die Kammer gestellt und vergessen. Bis dann die Amerikaner
anriickten. Die Mutter iiberlegte, was die Befreier bei einer Durchsuchung in unserer Wohnung in
der Hermann-Goring-Strafle auf keinen Fall finden durften. Hitlerbilder hingen bei uns nicht an der
Wand. Doch ,,Mein Kampt*, das staatliche Hochzeitsgeschenk fiir alle Paare, wurde in der Kiiche in
den Herd gesteckt und samt ungebrochenem Goldschnitt in Asche verwandelt. Blieb als corpus
delicti noch das Luftgewehr. Konnten die Amerikaner es mit einer echten Waffe verwechseln?
Eigentlich nicht, aber die Mutter wollte kein Risiko eingehen. Verbrennen konnte man am Gewehr
nur den Kolben, aber nicht den Lauf, und durch das Vergraben eines Gewehrs im Krauterbeet hinter
dem Haus machte man sich erst recht verdédchtig. So beforderte die Mutter das SchieBgewehr an den
einzig sicheren Platz im Hause. Es versank auf Nimmerwiedersehen im Plumpsklo. Und wenn es
niemand herausgefischt hat, dann ruht Theos Silberbiichse dort noch heute.

Schrobenhausen.

Donnerstag, 8. August 2013

Schreibiibung: Der Lebensmensch

Charakteristisch flir Autobiographien ist, dass die Autoren sich an bestimmte Menschen erinnern,
die ihr Leben — im Positiven wie im Negativen - mehr geprdgt haben als andere. Es gibt die Kli-
schees der bosen Stiefmiitter und der aufdringlichen Schwiegermiitter. Diese Klischees konnen in
eigenen Erfahrung eine Entsprechung finden oder - im giinstigen Falle - eben auch nicht. Und es
gibt in allen Autobiographien die sogenannten ,,.Begegnungen®, wo der Autor auf berithmte
Zeitgenossen trifft. Walter Kempowski hat Menschen zu ihren Begegnungen mit Adolf Hitler
befragt und damit dieses Genre ad absurdum gefiihrt.

Im Leben vieler Autoren spielt das Vorbild anderer groBer Schriftsteller eine wichtige Rolle. Her-
mann Lenz hat sein Leben eingeteilt in die Zeit ante und post Peter Handke, weil dieser junge Autor
in einem ganzseitigen Artikel in der Stiddeutschen Zeitung dazu eingeladen hatte, den nahezu unbe-
kannten sechzigjahrigen Stuttgarter zu lesen.

Thomas Bernhard hat diese prigenden Gestalten im Leben eines jeden Menschen als die ,,Lebens-
menschen® bezeichnet und unsere Aufgabe im Kurs ist es nun, einen solchen Lebensmenschen zu
beschreiben, das hei3t ihn lebendig vor die Augen der anderen Kursteilnehmer zu stellen.
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Vorbemerkung zum Ort des Portriits eines meiner Lebensmenschen:

Mein grof3es und in Teilen bereits durchgefiihrtes autobiographischen Projekt besteht in der Darstel-
lung und immer wieder in der Dokumentation meines Engagements in der Friedens- und
Okologiebewegung.

Wie weit ich mit dem Vorhaben kommen werde, hingt von der verbleibenden Lebenszeit und mei-
nen mentalen Moglichkeiten ab. Begonnen habe ich nicht mit der Kindheit und Jugend, sondern mit
der Zeit des des Studiums. Das bislang 300 Seiten umfassende Skript hat den Titel ,,Von der Freiheit
des Studierens an fiinf Universitdten®. Es ist der deskriptive Protest eines pensionierten Hochschul-
lehrers gegen die aktuelle Verschulung auch der geisteswissenschaftlichen Studienginge.

Ich wihle aus diesem Skript — jetzt im Blick auf unsere Aufgabe, nach der Wortpridgung Thomas
Bernhards, einen ,,Lebensmenschen® zu charakterisieren - eine Passage, die sich mit den familidren
Belastungen befasst, die mich durch das Studium begleiteten. Die Familie war mir zwar auch Stiit-
ze, aber diese Unterstiitzung hatte - im psychischen Sinne — ihren Preis.

Das Hauptproblem bestand darin, dass unsere Mutter sich vorgenommen hatte, ihren vier S6hnen
das Abitur und das Studium zu ermdglichen. Sie selbst und ihr Mann hatten nur die Volksschule be-
sucht und eine Lehre absolviert. Er Kaufmann, sie Stenotypistin. Ich war als der Alteste in der Fa-
milie der Pionier und sollte helfen, fiir die jiingeren Briider die Briicke zum gelobten Land zu schla-
gen.

Bei dem folgenden Ausschnitt aus dem Buchmanuskript geht es um meinen zwei Jahre jiingeren
Bruder Manfred. Wir befinden uns im Jahre 1958. Ich bin 21 Jahre alt. Manfred besucht noch das
humanistische Eberhard-Ludwigs-Gymnasium in Stuttgart. In der heutigen Terminologie war dies
gewiss eine Elite-Schule. Mindestens ein Elternteil der Schiiler und hédufig eine Mehrheit der
Verwandten waren Akademiker. Ohne diesen Hintergrund hatte man es schwer. Manfred hatte eine
Klasse wiederholen miissen.

Der Auszug stammt aus dem Abschnitt ,,Familidre Belastungen®. Ich berichte zunédchst von den
Miihen um meine beiden elf und sechzehn Jahre jiingeren Briider Ulrich und Hans-Martin und dann
von dem Verhidltnis zu meinem Bruder Manfred. Alle vier S6hne haben schlieBlich den
Aufsteigerphantasien der energischen Mutter entsprochen. Die seelischen Kosten waren allerdings
enorm.

Mein Bruder Manfred: Ein Leben zwischen den Polen

Das pure Missvergniigen bereiteten allen Beteiligten die Mithen um Manfreds Abitur. Dieser lernte
Griechisch und Latein zwar eifriger als ich es getan hatte, las Thukydides kapitelweise und suchte
nur zwischendurch Entspannung beim Horen von Kunstliedern, die er auf Platten sammelte oder
auch im Radio horte. Soweit so gut, aber dann kam es unvermittelt und ohne triftigen Grund zu cho-
lerischen Ausbriichen, die von Schimpfkanonaden begleitet wurden, die allen, die sie mit anhéren
mussten, unerklarlich blieben. Das Elternhaus bezeichnete er als einen ,,verdammten Saustall®“. Mei-
ne Mutter klagte mir in einem Brief vom 10. Januar 1958 ihr Leid. ,, Ich schdme mich, dass ich
einen solch ungezogenen Sohn habe und die Verantwortung fiir die Kleinen [Hans-Martin 9 Jahre
und Ulrich 4 Jahre] driickt mich sehr.... Wie und wo wird er es lernen, sich selbst zu beherrschen
und sich in andere einzufiihlen?

Sie erwartete, dass ich auf Manfred ddmpfend einwirke. Diese Hoffnung war insofern nahe liegend,
als Manfred und ich uns all die Jahre gut verstanden hatten. Wir harmonierten in vielem — zum Bei-
spiel bei der Beobachtung von Végeln in Naturschutzgebieten und in der Verehrung Albert Schweit-
zers — und im Alltag neigten wir statt zu Eifersilichteleien zu pragmatischen Losungen.

In der stattlichen Vierzimmerwohnung unserer Eltern im dritten Stock der Johannesstra3e 67 gab es
zwar zweli reprasentative, von Sonnenlicht durchflutete Wohn- und Geschéftsraume und eine grof3e
verglaste Veranda mit Blick auf die Gérten der Nachbarn, aber eigentlich kein Kinderzimmer, denn
ein dritter Raum diente der ElektrogroBhandlung als Lager und Aktenablage, die auch noch einen
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Teil des elterlichen Schlafzimmers okkupierte. Nur neben der gerdumigen Kiiche gab es ein vier bis
fiinf Quadratmeter grofes Kabuff, das Manfred und mir als Schlafzimmer und abwechselnd als Stu-
dierzimmer diente, sofern wir es in der warmen Jahreszeit nicht vorzogen, in der Glasveranda zwi-
schen unseren Blumenkésten und den Goldhamstern zu lesen und zu schreiben. Platz hatte in unse-
rem winzigen gemeinsamen Raum neben einem kleinen Tisch, einem Stuhl und einer kurzen Kom-
mode nur noch ein Stockbett. Doch wer sollte das attraktivere obere Bett erhalten, in dem sich bes-
ser lesen lie3? Ohne groBle Diskussion hatten wir uns ruck-zuck — und ich weifl nicht mehr, von
wem der probate Vorschlag gekommen war - darauf geeinigt, dass jeweils zum Monatsersten die
Etage und die Bettbeziige gewechselt werden sollten. Das funktionierte {iber die Jahre reibungslos,
und da wir beide ab meinem 17. Lebensjahr dieselbe Figur hatten, weil ich den Speck beim Wald -
lauf abtrainiert hatte, trugen wir auch unsere Kleider abwechselnd, nach Gelegenheit und Bedarf.
Doch mit dem Versuch, Manfred von den cholerischen Ausbriichen abzuhalten, scheiterte ich. Erst
im Riickblick auf die sich Jahrzehnte hinziehende Krankengeschichte ist mir jetzt bei der Lektiire
eines verstidndnislosen Briefes an Manfred klar geworden, dass wir alle die frithen Anzeichen einer
manisch-depressiven Erkrankung bzw. bipolaren Stoérung nicht zu erkennen vermochten. Hétte ich
mein paralleles Psychologiestudium fortgesetzt, statt mich auf die Geschichte und die philologi-
schen Facher zu konzentrieren, hétte ich seine cholerischen Ausbriiche vielleicht als eine zu behan-
delnde psychische Erkrankung erkannt. Sein Verhalten blieb uns unerklérlich, bis es dann nach dem
60. Geburtstag Manfreds — im Zusammenhang mit einem Herzinfarkt und unverkennbar depressi-
ven Zustdnden - schlieBlich von Fachleuten in der Reha-Klinik richtig diagnostiziert wurde. Da war
es aber fiir eine Heilbehandlung bereits zu spit, zumal er zu keiner Einsicht in seine Erkrankung fa-
hig schien und in seiner Enttduschung seine Mitmenschen unflitig beschimpfte.

Die Jahrzehnte anhaltende Zuwendung der Familie und die Geduld seiner spiteren Frau und die im-
mer wieder aufbrechende und dann eben manische Schaffenskraft meines Bruders und das jahrelan-
ge Ausbleiben von schweren Depressionen haben zwar verhindert, dass es zu einem Suizid kam,
aber es betriibt mich, wenn ich heute einen Brief an meinen Bruder lese, in dem ich — ohne irgendet-
was zu verstehen und ohne auf den Gedanken zu kommen, dass hier ein Psychotherapeut konsul-
tiert werden miisste — nur von einem konventionellen Standpunkt aus moralisiere und ihm ,,verniinf-
tige* Ratschldge gebe, die seinem Temperament nicht geméll waren. Wenn Manfred sich spéter im-
mer wieder — ich wiirde heute sagen ,,wahnhaft™ - in irgendeine ,,rettende® Idee verbohrte und sich
als Erfinder betdtigte, hat man immer wieder seine handwerklichen Féhigkeiten anerkannt, verniinf-
tig auf ihn eingeredet und das Beste aus seinen - in Selbstiiberschitzung geduBerten Vorstellungen -
zu machen gesucht.

Dabei hitte uns auffallen miissen, dass er Vorhaben, die er mit einer AusschliefSlichkeit und einem
Fanatismus sondergleichen betrieben und seinen Mitmenschen ununterbrochen eingeredet hatte,
dann auch ganz unvermittelt wieder fallen lieB und fiir die Nichtrealisierung Schuldige suchte, die
er dann in den unfldtigsten Tonen beschimpfte.

Der erste Schub hatte sich in scheinbar harmloser, wie es schien pubertirer Form gezeigt. Manfred
hatte als etwa 14jdhriger unbedingt und sofort Mitglied des MTV, des Stuttgarter Ménnerturnver-
eins, werden wollen. Da er einigen Lernfachern schlechte Noten hatte und die Versetzung mal wie-
der gefdhrdet war, versuchte die Familie es ihm auszureden, ein intensives Turntraining aufzuneh-
men. Doch er war zweifellos eine Sportskanone, erzielte bei den Bundesjugendspielen beste Ergeb-
nisse, und so gab die Familie schlieBlich nach. Kaum war er Mitglied des MTV, verlor er das Inter-
esse am Geridteturnen. Erleichtert dachte die Familie: Nun ist er wieder verniinftig geworden. Doch
diese Phase der Beruhigung, die im Ubrigen zu keinen depressiven, lethargischen Zustinden fiihrte,
dauerte nur bis zur nichsten, genau so wahnhaften Verfolgung einer Idee. Manche dieser manischen
Schiibe waren so harmlos wie die Suche nach den Birkhiihnern in der Liineburger Heide, aber Man-
fred nervte die Familie mit dieser hochst intensiven Verfolgung seiner Ideen und seiner immer
wahnhafteren Uberschitzung der eigenen Rolle in einem vielleicht sogar richtig erkannten sozialen
Prozess. Er war in vielen sozialen Fragen bewandert und hatte iiberdurchschnittliche Kenntnisse der
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Weltprobleme. Spiter war er dann einer der ersten Griinen in Baden-Wiirttemberg. Er wurde in den
Stadtrat von Freudenstadt gewdhlt, legte dann aber das Mandat bald nieder. Das Schwierige war,
dass man nie genau wusste, ob er sich selbst tiberschétzte, oder ob ihm seine Umgebung nur das Be-
anspruchte nicht zuerkannte.

Das amiisanteste Beispiel dieser Art ereignete sich noch im Gymnasium beim Sportunterricht. Ball-
weitwurf stand an und geworfen wurde iiber die Rennstrecke des Schulhofes, an dessen Ende aus
Platzmangel zwei behelfsméfBige Schulrdume in einem Container eingerichtet worden waren. Man-
fred warnte den Sportlehrer: Wenn er jetzt werfe, wiirde der Baseball durch die Scheibe knallen.
Der Lehrer hielt dies fiir Angeberei. Und so kam es zu dem in der Geschichte des Gymnasiums ein-
maligen Fall, dass ein Schiiler auf Anweisung eines Lehrers die humanistische Bildung durch das
Einwerfen einer Fensterscheibe unterbrochen hat.

Manfred brachte immer wieder Erstaunliches fertig, so dass wir zwischen Manie und energischem
Anpacken nicht zu unterscheiden lernten, bis es dann fiir eine Behandlung zu spit war, zumal er zu
einer selbstkritischen Haltung immer weniger in der Lage war.

Ich nehme hier eine tragische Entwicklung vorweg, weil ich in meinen Unterlagen zum Winterse-
mester 1957/58 die Durchschrift eines Briefes an Manfred gefunden habe, der meine Ahnungslosig-
keit und Unféhigkeit, diese psychische Erkrankung zu erkennen, dokumentiert.

Ich zitiere hier das eigene Versagen, weil ich iiber viele Jahre von der Hochachtung fiir das Handeln
meiner Eltern und insbesondere meiner Mutter gepragt war und mir erst im Alter von 55 Jahren all-
mahlich und dann immer erschreckender deutlich wurde, dass mein Idealbild der Herkunftsfamilie
zwar manchen Belastungen stand gehalten hatte, aber sich letztlich dann doch als briichig erwies.
Ich selbst bin dann der Katastrophe in Form eines schweren Herzinfarkts, den ich als Folge meiner
spéten, offenen Rebellion gegen die miitterlich Dominanz zu verstehen lernte, nur knapp entgangen.
Das stimmt mich riickblickend kritisch gegeniiber den eigenen Aufzeichnungen — so auch gegen-
iiber dem folgenden Brief.

Tiibingen, den 12. Januar 1958
Lieber Manfred!
Bittere und verzweifelte Worte — und nur solche fand ich in dem Brief von Zuhause, wohin mich lie-
be Erinnerungen und mogen sie auch lange zuriick liegen, immer wieder ziehen. Ich mag das nur
Zugetragene nicht wiederholen. Es ist beschimend. Da stellt sich eine Mutter schiitzend und be-
wahrend vor ihre Kinder, die verstindnislos Deinem Geschrei preis gegeben sind. ,,Brutal*, um
Dein Leitwort zu gebrauchen, reifst Du das Gehege ein und der briillende Aufschrei ddmonischer
Gewalten beif3t sich in ihrem Geddchtnis fest.
., Pathetisch! Einfach ldcherlich!* Ich tue Dir natiirlich unrecht wie alle Menschen. Es ist ja nicht
mehr als recht und billig, sich in einem ,,verdammten Saustall” gegen eine ,, Giftmischerin“ zu
wehren, ,,brutal“, wenn es denn sein muss. ,,Denn gegen den gefdihrlichen und schwer heilbaren
und tiberhaupt ganz unheilbaren Frevelmut der anderen kann man sich nicht anders schiitzen als
durch Kampf und siegreiche Abwehr und durch unerbittliche Strafe; das aber zu leisten, ist nur eine
Seele im Stande, die von edlem Zorn erfiillt ist. ““ (Platon, Gesetze)
,Also Theo, was willst Du denn: Wieder einmal Einklang zwischen dem Handeln des Alltags und
meinem philosophischen Streben!*
Im Ernst, mir vergeht die Lust an ironischen Dialogen. Ich muss Dir ein paar direkte Fragen stel-
len. Gegen was oder gegen wen kdampfst Du eigentlich? Fiir was kdmpfst Du? Sind das alles nur
spontane Affekthandlungen oder richtest Du Dich an einer bestimmbaren Zukunft aus?
Ich weif3: Wir vermogen nur in bescheidenem MafSe zu planen und zu erkennen, was gut tut, meist
erst im Riickblick. Aber Du kénntest ja versuchen, Dir vorzustellen, dass Du eines Tages — vielleicht
am Ende Deines Lebens — auf Dein jetziges Verhalten zuriickblickst. Was wiegt dann schwerer, dass
Du tiber dem Ruf zum gemeinsamen Abendessen einen Vortrag iiber ein erhebendes Thema im Ra-
dio versdumt hast oder dass Du aus lauter Wut iiber das Versdumte, Deinen kleinen Briidern ein
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Schauspiel geboten hast, das diese in all seiner Hdsslichkeit nie mehr vergessen konnen?
Stecke Deine Ziele hoch! Je mehr Du Dir vornimmst, desto leichter wird es Dir fallen, im tdglichen
Leben und besonders in der Familie das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden. Desto
kostbarer wird Dir auch Deine Zeit werden. Das Schwierigste ist aber nicht, sich nach oben zu ar-
beiten und sich dem Gipfel zu nihern. Du musst Dich des Zieles wiirdig erweisen. Sonst qudlt Dich
die Erinnerung an Deine hdsslichen Verhaltensweisen und Du musst erkennen. Ich bin es gar nicht
wert, den Gipfel zu erreichen. Kdmpfen ja, doch der Zorn muss im entscheidenden Augenblick ein
edler sein, keine schaumende Wut auf alle diejenigen, die Dich enttduscht haben.
Es griifst Dich herzlich
Dein Bruder Theo

Ich erinnere mich nicht, dass der Brief etwas bewirkt hitte, aber er hat auch zu keiner Verstimmung
zwischen uns Briidern gefiihrt. Wahrscheinlich spiirte auch ich den Dirigismus meiner Mutter, nur
konnte ich mich diesem besser entziehen, weil die Schulzeit gliicklicherweise hinter mir lag und ich
mich an die Universitdt oder gar ins Ausland absetzen konnte.

[Manfred ist Kinderarzt geworden und im Alter von 72 Jahren im Schlaf an einem Herzinfarkt ge-
storben. |

Diesen Abschnitt iiber Manfred lese ich in Schrobenhausen nicht vor. Er ist — aufgrund meiner Vor-
arbeit — umfangreicher als die ad hoc verfassten Skizzen, welche die anderen Teilnehmerinnen
vorstellen. Mein Text hitte sich schwer in das Kursgeschehen gefiigt. Mir scheint, dass die
Charakteristik meines Bruders nicht aus der Gesamtdarstellung meiner Studienjahre herausgelost
werden sollte. Meine Zweifel an der Mdglichkeit, in kurzen Ubungen literarisch Wertvolles zu
verfassen, sind bei dieser Ubung noch gewachsen.

Allerdings hat der Vortrag einer Teilnehmerin, die auch auf Vorarbeiten zuriickgreifen konnte, mich
ob seiner sprachlichen Akuratesse und Wucht erschiittert, ja fast erschlagen. Er hat mich regelrecht
sprachlos gemacht. Besagter Lebensmensch war der Vater. In dem vorgetragenen Text beschimpfte
er die Tochter unflétig, als wire sie ein hdssliches Entlein. Ich hatte so etwas noch nie gehort aus
dem Mund eines gebildeten Menschen. Uber sexuellen Missbrauch von Kindern liest man
neuerdings einiges, aber solche Schimpfreden aus dem Munde eines Vaters hitte ich nicht fiir mog-
lich gehalten. Die Wirkung solch verbaler Entwiirdigung eines Kindes schien mir nicht weniger
zerstorerisch und nachhaltig zu sein als der mit Recht perhorreszierte sexuelle Missbrauch, wie er
zum Beispiel dem Schauspieler Klaus Kinsky von einer Tochter angelastet wird. Dass ein Vater die
duflere Erscheinung seiner Tochter mit solch abstoenden Worten und Bildern belegen kann,
vermochte ich nicht zu fassen. Es mutete mich an wie ein Wunder, dass aus diesem Kind nach solch
niedertrachtiger Behandlung dann im Erwachsenenalter zwar kein weiller, doch ein schwarzer
Schwan werden konnte. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass Thomas Bernhard zu den von dieser
Teilnehmerin besonders geschétzten Autoren gehort.

Am Nachmittag steht eine weitere Ubung an. Das Wiedersehen. Zwei Personen erinnern sich. Die
Erzdhlperspektive soll zwischen den beiden Personen wechseln.

Ich habe schon des Ofteren dariiber nachgedacht, wie nach fiinf Jahrzehnten das Wiedersehen mit
den drei Frauen verlaufen kénnte, von denen ich in ,,Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche
und ein Happy End“ berichtet hatte. Ich habe mir das Wiedersehen ausgemalt und die Fragen
iiberlegt, die ich den Frauen stellen konnte und wie ich im Riickblick die gemeinsame Zeit
beschreiben wiirde. Doch jetzt bin ich zu erschdpft, um etwas aus mir heraus zu wiirgen. Es ist doch
Sommer und dies ist auch mein Urlaub. Ich entferne mich von der Truppe und setze mich in die
Eisdiele auf der anderen StraBBenseite, genau gegeniiber der Volkshochschule. Danach hore ich
erfrischt, was die anderen sich in der kurzen Zeit abgerungen haben. Im Eisdielenjargon: Erste
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Sahne ist es nicht, was da so geboten wird, doch brav gearbeitet haben fast alle, bis auf zwei, drei,
die sich dann im Schatten des Sonnenschirmes zu mir gesellt haben.

Schrobenhausen.

Freitag, 9. August 2013

Vor der abschlieSenden Textpriisentation

Zur Tradition der Schreibwoche in Schrobenhausen gehort, dass die einzelnen Gruppen in einer 6f-
fentlichen Veranstaltung, zu der die Biirger der Stadt und Freunde der Teilnehmer eingeladen sind,
Texte vorlesen werden, die wiahrend der Sommerakademie verfasst wurden.

Das ist auch fiir die alten Hasen, die schon ofter in ein Mikrofon gesprochen haben, mit einer
gewissen Anspannung verbunden. Edda Ziegler ist auch dieses Jahr wieder bestrebt, alle
gleichmiBig zum Zuge kommen zu lassen. Im vergangenen Jahr ist ihr dies mit der Ubung ,,Wie ich
zu meinem Namen kam® vorziiglich gelungen. Keiner brauchte ldnger als fiinf Minuten zu lesen,
und so konnte es gelingen, die Aufmerksamkeit eine Stunde lang wach zu halten.

Dieses Jahr will Edda in gleicher Weise verfahren und die 13-kopfige Gruppe mit solchen
fiinfmintitigen Beitrdgen zum Thema ,,Ein Familienfest présentieren. So leid es mir auch tut,
dieses gut gemeinte Ansinnen missfillt mir. Familienfeste sind komplexe Gebilde mit einer
Mehrzahl von Akteuren, die ihre personliche Geschichte aufs Fest mitbringen und prignant
interagieren. Spannung liegt hdufig in der Luft und es kann zu einem Eklat kommen, wenn die
Festleitung diesen nicht zu vermeiden weil3. Feste sind ein groB3es literarisches Thema, aber meines
Erachtens lassen sie sich in ihrem Verlauf kaum in fiinf Minuten schildern.

Ich habe in der Nacht gegriibelt, welches unserer Familienfeste sich am besten und knappsten litera-
risch fassen lasst. Was mir auch einfillt - und auf meinem Laptop sind mehrere Tagebuchaufzeich-
nungen zu Familienfesten gespeichert -, es ist zu kompliziert und tendiert in Richtung Familienro-
man. Alles was recht ist, aber aus den Buddenbrooks kann man auch keine zwei Seiten Familienfest
herauspicken!

Was mir dann einfillt, ist ein Fest, bei dem die Hauptbeteiligten sich im Voraus nicht kannten und
vor der Herausforderung standen, unter enormem Zeitdruck eine harmonische Familienfeier zu
inszenieren. Ich greife auf meine Tagebuchaufzeichnungen zuriick und verwende meine Energie
darauf, die Geschichte der Verlobung unseres Sohnes Christian mit Nadya Luer so kurz wie
moglich zu erzédhlen.

Die tiirkisch-deutsche Verlobung am Agiischen Meer

Nadya hat sich fast von einem Tag auf den anderen entschlossen, ihre Eltern in der Tiirkei zu be-
suchen. Zwei Jahre waren seit ihrer letzten Reise vergangen. Zuerst telefonierte sie mit Nimet, ihrer
Mutter, und dann zwei Tage spédter, am 24. Juli 1997, auch mit Semi, ihrem Vater. Nadya brauchte
nicht nur von ihren Hochzeitsplinen zu berichten, sondern konnte ihm auch mitteilen, dass die
Friedrich-Ebert-Stiftung ihr ein Promotionsstipendium in Héhe von monatlich DM 1500 gewéhre.
Nadya hatte sogar ihre Taufe angesprochen, welche der Hochzeit vorangehen werde. Wir horten im
tiirkisch gefiihrten Gespriach mehrfach das Wortchen ,,tolerant”. Doch auch die Taufe war gliickli-
cherweise kein Reizthema, und das Gespriach endete mit der spontanen Einladung Semis an unsere
Familie, in Ozdere am Meer eine Woche Urlaub zu machen.

Warum hatte Nadya so lange gezogert, ein Foto unseres Christian, seiner Eltern und Geschwister
an ihre Eltern zu schicken? Der von Nadya angegebene Grund, dass ihre Eltern sich eigentlich nur
einen tlirkischen Schwiegersohn vorstellen konnten, leuchtete mir nicht ein. Christian wiirde dem-
néchst seine Priifung als Meisterschiiler an der Hochschule der Kiinste ablegen und seine Eltern und
seine Briider waren angesehene Berliner schwibischer und frankischer Herkunft. Warum sollte Na-
dyas Vater uns ablehnen?

SchlieBlich hatte Semi einstens auch seinen Kopf durchgesetzt, hatte heimlich die schone, doch
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unvermogende Nimet, seine Jugendliebe, in Istanbul geheiratet, hatte dies der Familie schriftlich
mitgeteilt und war mitsamt der Angetrauten - einer Gastarbeiterwerbung der Firma Siemens folgend
- nach Berlin ausgebiichst. Da durfte es ihn doch kaum wundern, wenn auch seine Tochter sich nun
den Mann selbst suchte.

Am 5. August 1997 fliegen Christian und Nadya, Ruth und ich — begleitet von unserem jlingsten,
25 jahrigen Sohn Wolfgang - nach Izmir. Nadya meint, Semi werde weinen. Und tatsdchlich, auf
dem Flughafen ein bewegtes Wiedersehen zwischen Vater und Tochter! Sie umarmen sich und es
flieBen Tranen. Semi begriilt auch uns herzlich. Wir stellen uns alle gleich mit Vornamen vor. Und
dann wird auch schon das Gepéck verladen. Das ist gut fiir die ersten Minuten. Man packt
zusammen an.

Semi triagt kurze Hosen und ein Polohemd. Er ist mittelgroB3, braungebrannt, schlank, trigt einen
gestutzten Schnauzbart und er ist sehr lebhaft und sehr direkt, genau so wie die Berliner, mit denen
er schlieBlich mehr als zwanzig Jahre zusammengearbeitet hat.

In dem Mercedes konnen auf der Riickbank vier Schlanke sitzen. Ich werde vorne neben Semi
platziert. Nadya hatte uns ihren Vater als sicheren, seit Jahrzehnten unfallfreien Fahrer geschildert.
Er schimpft gelegentlich - auf Deutsch! - iiber die abenteuerliche Fahrweise seiner Landsleute.

Bis nach Ozdere sind es etwa 60 Kilometer. Dort haben Semi und Nimet Kutluer im Laufe der
Jahre ihr schmuckes Sommerhaus an einem Badestrand gebaut, bis sie dann vor sechs Jahren fiir
immer in die Tiirkei zuriickgekehrt sind.

Wir werden von Nimet, der Mutter, und von Senol, dem zwei Jahre jiingeren Bruder Nadyas, er-
wartet. Man kann sich gut vorstellen, dass Semi einst um dieser Braut willen mit der Familie brach
und nach Deutschland floh. Sie ist alles andere als die tlirkische Mutti mit Kopftuch und grauem,
langem Staubmantel. Sie ist blond, ob nun gefarbt oder von Natur kann ich auf den ersten Blick
nicht feststellen, und bei allen Rundungen mit ihren flinfzig Jahren eine sehr gut aussehende Frau —
und sie ist von iiberstromender Herzlichkeit und richtig gliicklich, die Tochter wieder bei sich zu ha-
ben. Auch Senol begriifit uns lachend und stéhnt ein wenig demonstrativ. Er ist in der vergangenen
Woche gut Berlinisch und ohne Riicksicht auf tiirkische Sitten und Gebriduche von der Mutter zu
Putzdiensten herangezogen worden und hat sich noch zusétzlich ein Fliegengitter fiir den Dach-
raum, in dem er die nichste Woche schlafen wird, zimmern miissen. Ubrigens sehr gekonnt fiir
einen Studenten der Biologie.

Wir Eberts werden in drei Zimmern recht komfortabel untergebracht. Es gibt zwei Béader und
noch eine Aullendusche. Semi und Nimet konnen mit Recht stolz sein auf ihr schones Haus, das sie
offenbar von vornherein so gebaut haben, dass Géste leicht untergebracht werden kénnen. Im ersten
Stock gibt es einen gerdaumigen, mit Marmorplatten belegten Balkon, der von einem Holzgeldnder
eingefasst und von Schatten spendendem Wein iiberwachsen ist.

Die Nachbarschaft - unter ihnen viele Deutschsprechende - versammelt sich im Laufe des Abends
auf der Terrasse des Hauses, natiirlich um Nadya wiederzusehen, aber auch um Christian und uns in
Augenschein zu nehmen. Es geht dabei ganz ungezwungen zu. Man sitzt unter der sich zum ersten
Stock empor rankenden Weinlaube, man kommt und geht, trinkt Tee und probiert Friichte. Rings
um das Haus Rosen, Jasmin und unterschiedlich scharfe Paprikasorten.

Doch bevor wir uns unter den Weinranken so richtig festsetzten und Raki probierten, sind wir
noch zum Schwimmen an den gerade mal 50 Meter entfernten Strand gegangen. Feinster Sand, fla-
cher Zugang und drauflen dann linker Hand noch Klippen, an denen ich morgen nach Fischen Aus-
schau halten will.

Das Willkommen war so, wie ich es erhofft und mir ausgemalt hatte. Nimet hat das Herz auf dem
rechten Fleck und wenn sie nur ganz kurze Sitze spricht, konnte man meinen, man hétte es mit ei-
ner Ur-Berlinerin zu tun. Eigentlich kein Wunder, denn ihr Deutsch hat sie zu einem guten Teil am
Hermannplatz in Neukdlln gelernt, wo sie und Semi die Imbissbude betrieben, immer im Gedanken
daran, mit deren Ertrag am Meer zu bauen und den Verwandten zu zeigen, dass sie es zu etwas ge-
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bracht haben. Und wirklich, dieser Imbiss in Neuko6lln vor dem Kaufhaus Karstadt und in unmittel -
barer Ndhe der U-Bahn-Station, muss eine Goldmine gewesen sein. Im Wohnzimmer héngt ein
grof3formatiges Foto. Doch die Eltern mussten sich auch 16 Stunden am Tag um den Betrieb kiim-
mern. Curry-Wiirste und selbst gemachter Kartoffelsalat. Sie hatten jahrelang nur am Sonntag ein
wenig Zeit fiir ihre beiden Kinder. Deutsche Omas aus der Nachbarschaft nahmen die niedlichen
Kinder mit in ihre Schrebergirten. Sie lasen ihnen aus Bilderbiichern vor und sangen mit ihnen
deutsche Lieder im Sommer und auch in der Adventszeit. Die Eltern schufteten unterdessen — zuerst
bei Siemens — und dann nach zehnjahriger Bewéhrung als Selbstidndige in der Imbissbude. Und es
geschah immer im Gedanken daran, es doch fiir die Kinder zu tun und in der Erwartung, den skepti-
schen Verwandten zu beweisen, dass sie es weit gebracht hétten.

Nadya hat das anders erlebt. Sie fiihlte sich als Kind alleine gelassen und sie entwickelte eine tief
sitzende Abneigung gegen die Imbissbude, mit der sie rein gar nichts zu tun haben wollte, die sie
nicht riechen mochte. Sie weigerte sich strikt, dort zur Hand zu gehen. Sie wollte nur eine deutsche
Schiilerin unter deutschen Kindern sein. Vielleicht formuliere ich dies jetzt auch zu krass. Ich weil3
noch viel zu wenig liber Nadyas Kindheit und die vielen Jahre ihrer Eltern in Deutschland. Nadya
ist jetzt 29 Jahre alt. Das ist doch schon ein langes Leben. Dariiber kdnnte sie ein Buch schreiben.
Und alles, was ich dariiber erfahren habe, wiirde gerade mal drei Schreibmaschinenseiten fiillen.

Mir féllt auf, dass die Eltern und die Nachbarn unsere Nadya mit "Serpil" ansprechen. Also dies
ist der Name, den Nadya mir in Berlin nicht nennen wollte. Ich frage sie jetzt, was Serpil denn be-
deute. "Wachsen und Gedeihen". Aus tiirkischer Sicht gewiss ein schoner Name, und ein Deutscher
konnte ihn schreiben, wie er ihn ausspricht. Nadya war es in der Schule unangenehm, dass der
Name Serpil bei jeder Vorstellung die Frage nach ihrer Herkunft ausloste. Dabei sprach sie von An-
fang an perfekt deutsch. Doch der Name stempelte sie zur Tiirkin. Als sie zum frithestmoglichen
Zeitpunkt die deutsche Staatsbiirgerschaft annahm, ergriff sie sogleich die hiermit verbundene
Chance, gab sich einen neuen Vornamen und strich an ihrem Nachnamen auch noch die Vorsilbe
Kut. Doch ihre Absicht, sich auch noch evangelisch taufen zu lassen, hat mich iiberrascht. Auf diese
Idee wire ich nicht gekommen. Sie begriindete dieses Vorhaben damit, in der Schule auf eigenen
Wunsch den evangelischen Religionsunterricht besucht zu haben. Vom Islam habe sie keine Ah-
nung.

Semi hat es gekrinkt, dass seine Tochter den Vor- und den Nachnamen gedndert hat. Er empfand
es als Distanzierung von den Eltern.

In einem gebe ich ihm Recht: Dass die Eltern ihr eigenes Kind mit Nadya, statt mit Serpil anre-
den, kann man nicht verlangen. Semi hat zudem die Sorge, dass seine Tochter mit dem neuen Na-
men auch nicht mehr berechtigt sein wird, das elterliche Erbe anzutreten. Ich wundere mich, dass
Semi alles so vertrauensvoll bereits am ersten Tag mit mir bespricht. Bei ihm wei3 man, woran man
ist. Das ist viel wert!

Schon am Abend unserer Ankunft in Ozdere ist deutlich geworden, dass Nadyas Eltern sich ohne
jedes Zogern auf die neue Lage — die in sechs Wochen bevorstehende Hochzeit - eingestellt haben
und nun eine Vorwirtsstrategie verfolgen. Vor unserer Ankunft hatten sie noch daran gedacht, auf
dem breiten Weg zum Strand fiir das junge Paar ein bescheidenes Straenfest zu veranstalten. Nach-
dem sie uns gesehen, sind sie noch einen Schritt weiter gegangen. Nimet erkannte: Auch mit der iib-
lichen Hilfe ihrer Freundinnen war ein Stralenfest nicht mehr zu bewerkstelligen. Semi suchte ein
passendes Lokal, fand es auch sofort. Aus dem StraBBenfest wird nun die offizielle Verlobungsfeier,
fast schon die vorweggenommene Hochzeit, weil die vielen Verwandten nicht nach Berlin kommen
konnen.

Der nichste Tag steht nun schon ganz im Zeichen der Vorlobung. Sie wird in einem Gartenlokal
mit grofer Terrasse und Springbrunnen stattfinden. Ich bin noch etwas benommen von der raschen
Entwicklung. Vor zwei Jahren lag es doch noch weit auflerhalb meines Horizonts, dass ich in einem
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Badeort in der Tirkei die Verlobung Christians feiern konnte. Das einzige Mal, bei dem ich be-
wusst, wenn auch noch demographisch abstrakt daran gedacht hatte, dass einer meiner Séhne die
Tochter eines Zuwanderers aus der Tiirkei oder aus einem anderen muslimischen Land heiraten
konnte, war auf einer Regionalsynode der Evangelischen Kirche im Spandauer Johannesstift gewe-
sen. Wir verhandelten iiber die Anstellung von Muslimas in Evangelischen Kindergéirten. Reinhold
George, der ehemalige Superintendent des Kirchenkreises Schoneberg und der Sprecher der Erz-
konservativen, beschwor die Gefahr, die vom islamischen Fundamentalismus ausgehe. Ich sagte zu
ihm — und es muss bereits nach dem Fall der Mauer gewesen sein: Vor ein paar Jahren habe er noch
das Abendland gegen den Kommunismus verteidigt; jetzt tausche er das abgetakelte Feindbild ge-
gen den islamischen Fundamentalismus. Und dann sagte ich wortlich: ,,Wahrscheinlich wird es ganz
anderes kommen. Es gibt so viele Berliner tiirkischer Herkunft. Da ist es gar nicht so unwahrschein-
lich, dass eines schonen Tages sich eines unserer Kinder in eine Muslima verliebt.” Reinhold Geor-
ge schiittelte den Kopf. Ich beharrte. ,,Doch, und dann werden wir Eltern um unserer Kinder willen
auch damit irgendwie klar kommen. Denken Sie an Lessings Nathan!*“ Er stohnte und schiittelte
weiter den Kopf, bot mir aber ein Stiick Schokolade an. ,,Da kann ich Sie nur im Voraus bedauern,
Bruder Ebert!* "Schauen wir mal!*, war mein Kommentar zur Giite gewesen. Er wird's nicht mehr
erleben. Er ist vor einem Jahr gestorben und er wurde in den Nachrufen ob seines aufrechten Cha-
rakters gelobt. Mein Vater nannte solche Typen "sturheil".

Nimet nimmt Ruth mit zum Friseur. Viel zu tun ist dort nicht mehr, aber Ruth will eben dies alles
kennen lernen, und es ist auch gut, dass die beiden Frauen mal zusammen etwas unternechmen und
so ins Gespriach kommen. Nimet redet auch nicht lange drum herum, sondern kommt wie gestern
bereits Semi sogleich zum heiklen Punkt: Die Anderung des Vornamens von Serpil zu Nadya war
dem Vater, der an seiner Tochter sehr hangt, iiberhaupt nicht verstindlich zu machen gewesen. Und
Nimet kommt auch gegeniiber Ruth wieder auf Semis Sorge zuriick, dass nach seinem Tode infolge
der bloBen Namensdnderung das ganze Erbe an Senol fallen konnte.

Ruth und ich respektieren selbstverstindlich Nadyas Namenswunsch, merken aber andererseits,
dass ihre Verwandten von der Namensidnderung im Zuge der Annahme der deutschen Staatsangeho-
rigkeit nichts wissen und sie nach wie vor mit Serpil ansprechen. Ich halte es fiir das Beste, dass ich
hier in der Tiirkei gegeniiber den Verwandten den Geburtsnamen benutze. Sonst versetzt der Ge-
brauch von "Nadya" ihrem Vater jedes Mal einen Stich.

Ich iiberlege, ob ich auf der Verlobungsfeier ein paar Worte sagen sollte. Ich notiere eine kleine
Rede, die Satz fiir Satz libersetzt werden soll. Ich gebe das Konzept nacheinander Ruth, Christian
und Nadya und dann auch noch Senol, der iibersetzen soll. Alle sind einverstanden und Onkel Meti,
der 20 Jahre bei BMW in Berlin gearbeitet hat, hilft Senol bei einer diplomatischen Ubertragung.

"Meine Damen und Herren, liebe Verwandte und Freunde von Serpil. Ich mochte eine kleine Rede
halten, um Thnen zu sagen, wie gliicklich ich bin, dass unsere Kinder heute dieses schone Fest mit
all den Freunden und Verwandten von Nimet und Semi feiern kdnnen.

Ich kann mir vorstellen, dass manche iiberrascht sind, dass Christian und Serpil sich gefunden ha-
ben. Ich habe mir sagen lassen, dass es in der Tiirkei den Brauch gibt, dass die Viter sich Gedanken
machen, ob ein Sohn und eine Tochter nicht ein Paar bilden konnten. Da die Viter ihre Kinder lie-
ben und ihnen nichts aufzwingen wollen, geht solche Eheanbahnung hédufig gut, manchmal auch
nicht.

Es gibt auch in Deutschland gute Freunde, die S6hne und Tochter haben und die sich manchmal
denken: Es wire schon, wenn sich unsere Kinder lieben und heiraten wiirden; dann wiirde unsere
Freundschaft noch enger werden.

Doch es kommt selten so. Dariiber sollte man nicht traurig sein, denn es gibt einen Trost: Wenn
Kinder sich finden, dann gewinnen die Eltern in den Schwiegereltern neue Freunde, die sie vorher
nicht kannten. Und darf man sich etwas Schoneres wiinschen?

Ruth und ich freuen uns sehr, in Nimet und Semi zwei Freunde gefunden zu haben. Wir haben uns
bei ihnen sofort wohl gefiihlt. Wir danken unseren Kindern Christian und Serpil, dass sie uns zu
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Die Verlobungsfeier macht allen Spal3, und ich bin besonders froh, dass unser langer Christian bei
den tiirkischen Volkstdnzen eine gute Figur abgibt. In seinem langérmligen weiflen Hemd - und als
Bréutigam tragt er im Unterschied zu uns allen trotz der Hitze eine Krawatte - bewegt er seine Arme
fast wie eine Windmiihle {iber den unter ihm Tanzenden. Er trdgt grof3e, schwarze Schuhe, wahrhaf-
te Trittlinge. Die eleganten, geflochtenen Riemenschuhe hatte er seinem jlingeren Bruder Wolfgang
iberlassen.

Nadya und Christian bilden ein schones Paar. Nadya wirkt in ithrem griinen Modellkleid mit frei-
em Riicken sehr elegant. Sie kann - vielleicht auch dank ihrer Ausbildung im Jazztanz - auffallend
gut tanzen. Auch Wolfgang kommen seine Spandauer Disco-Besuche zugute. Ruth und ich beteilig-
ten uns zwar auch, aber die etwas heftigeren Tédnze iiberlassen wir den Einheimischen. Mit dem
Schwenken eines Taschentuchs werden dann speziell die Ménner zum Tanz aufgefordert.

Die Verlobungsringe werden vom Familienoberhaupt, dem iltesten Bruder Semis, liberreicht. Sie
sind in ein rotes Band gekniipft, das durchschnitten wird. Und dann gratulieren alle Verwandten und
Freunde dem Brautpaar. Ein kleines Médchen hilt ein Doschen mit Stecknadeln bereit, die man be-
notigt, um Braut und Briutigam ein langes Band von Geldscheinen anzustecken. Senol und sein
Onkel Meti geben mir den Tipp, mich an diesem Brauch zu beteiligen. Ruth und ich sind darauf gar
nicht vorbereitet. Senol meint: pro forma geniigt. Doch so ein paar Blaue haben wir schon parat, zu-
mal wir als Géste von Nadyas Eltern bisher keine Ausgaben hatten. Die Brautleute werden offen-
sichtlich gerne und reichlich beschenkt. Der Braut werden Goldreifen an den rechten Arm gesteckt
und auch Goldmiinzen werden ihr angeheftet.

Ich halte meine Rede. Sie wird nicht Satz fiir Satz, sondern insgesamt iibersetzt. Ein Drittel der
sechzig Anwesenden diirfte mich im Originalton verstanden haben. Jedenfalls gibt es bereits nach
der deutschen Fassung und nicht erst nach der Ubersetzung respektive Ubertragung ins Tiirkische
herzlichen Beifall, und Ruth und ich kénnen Nimet und Semi in den Arm nehmen. Wir fiihlen uns
allgemein akzeptiert, und Nadya ist auch mit dem, was sie liber ihren Brautigam zu horen bekommt,
sehr zufrieden.

Die in sechs Wochen, unmittelbar auf die Taufe folgende Hochzeit wird also hoffentlich auch in
Berlin ein wenig tiirkisches Paprika abbekommen. Vorstellen kann ich mir allerdings nicht, dass es
Ende September in Kladow so heil und rhythmisch zugehen wird wie auf dieser - Wein umrankten
- Terrasse am Agiischen Meer, am Strande von Ozdere.

Christian hat seine Sache gut gemacht. Er war einen Kopf groBer als die meisten kiinftigen Ver-
wandten. Er konnte keine Minute abtauchen. Die Videokamera war stiindig auf ihn gerichtet.

Mein Fazit: In Zukunft wiirde ich Méarchen anders schreiben. Bei den Briidern Grimm miissen die
Helden drei schwierige Aufgaben l6sen, um die Braut zu gewinnen. In Wirklichkeit ist es anders.
Dass zwei sich finden, ist einfach. Die hértesten Probleme sind zu bewiéltigen, wenn das Paar sich
erst einmal fiireinander entschieden hat.

Doch fiir’s Erste gilt: Wir haben es gemeinsam gedeichselt. Es war fabelhaft, wie schnell und efti-
zient Semi und Nimet dieses Familienfest in die Wege geleitet haben!

Meine Story der Verlobungsfeier in Ozdere ist zu lang, um im Rahmen der Gruppenprisentation
vorgelesen zu werden. Kiirzungen wiirden sie verhunzen. Da ich keine Extrawurst beanspruche,
muss ich auf den 6ffentlichen Vortrag meiner Geschichte verzichten. Das fallt mir nicht sonderlich
schwer, weil ich als Hochschullehrer schon viele 6ffentliche Auftritte vor groeren Auditorien hatte.
Die fiinf Minuten in Schrobenhausen kdnnen mir eigentlich gestohlen bleiben. Nur im Blick auf den
Miinchener Prozess zu den Morden der Gruppe Nationalsozialistischer Untergrund wére es
vielleicht doch gut gewesen, nicht von irgendeiner deutschen Familienfeier zu erzéhlen, sondern an
einem Beispiel zu zeigen, wie tilirkische und deutsche Familien miteinander umgehen und Feste
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feiern konnen. Ich spreche eine Journalistin an. Fiir eine Veroffentlichung in der Schrobenhausener
Zeitung fehle der ortliche Bezug. Gliickliche Spargelstadt! Es wire ja auch entsetzlich, wenn die
tiirkische Inhaberin des Lebensmittelgeschiaftes neben der Kirche, wo ich zweimal einen gro3en
Becher tiirkischen Joghurt gekauft habe, von angereisten Neonazis durch einen Kopfschuss getotet
wiirde.

Schrobenhausen — Ingolstadt — Fulda — Berlin-Spandau — Kladow.

Sonntag, 11. August 2013

Vier verabreden sich zu einem autonomen Treffen

Beim Friihstiick im Hotel Grieser reserviere ich einen Vierertisch und schlage Ingeborg Hoverkamp,
Sylvia Maybaum und Heide Weber vor, dass wir uns im nédchsten Jahr — unabhéngig von der
Sommerakademie — in einem Hotel oder in einer Pension in Stiddeutschland treffen, um tiber unsere
Schreibprojekte und die vorhandenen Texte zu sprechen. Der Vorschlag wird freundlich aufgenom-
men. Ingeborg meint, dass ihr gefiillter Terminkalender nur ein Treffen von Donnerstagabend bis
Sonntagnachmittag zulasse. Auf einen Ort oder einen Zeitpunkt legen wir uns noch nicht fest.

Auf der Riickfahrt lese ich in Anna Mitgutsch ,,Erinnern und Erfinden* und beginne mit meinem
Werkstattbuch der zuriickliegenden Sommerakademie. Der ICC aus Miinchen, der in Ingolstadt
noch einigermallen piinktlich eingetroffen ist, hat Triebwerksprobleme und bis Fulda bereits eine
Stunde Verspétung. Der Anschlusszug in Gottingen ist nicht mehr zu erreichen. Der Zugbegleiter
empfiehlt, hier in Fulda auf den Zug, der aus Frankfurt einlduft und in Berlin Hbf. endet, umzustei-
gen. Ich folge der Empfehlung und mit Hilfe der Schaffnerin und mit dem Hinweis auf meine Platz-
karte finde ich auch in dem Ersatzzug einen Sitzplatz, der fiir Bedarfsfille reserviert ist. Ich kann
auf dem Schol3 am Werkstattbuch weiter schreiben.

Beim Abendessen berichte ich Ruth von meinem Plan, im Arbeitszimmer einen Turm fiir Leitz-Ord-
ner aufzustellen. In eine Runde des Turms passen 24 Order. Bis zu sechs Runden lassen sich iiber-
einander schichten. Auf diese Weise werde ich das Material der Autobiographie neben dem Schreib-
tisch zur Hand haben. Die Entdeckung dieses Turmordners habe ich dem Spaziergang in Schroben-
hausen am Samstagmorgen zu verdanken. Wihrend die anderen ihre Texte flir die abendliche Le-
sung mit Edda durchgesprochen haben, konnte ich um die Stadtmauer und durch die Stadt flanieren
und mich in der ortlichen Filiale eines Ingolstddter Bliromdbelgeschifts beraten lassen.

Am spiten Abend lese ich dann noch die vielen eingegangenen E-Mails und schreibe an Sylvia
Maybaum. Ich hatte es versdumt, auf ihrem Brief vom 8. Oktober 2012 zu antworten. Und Ihr ist
dann mein Weihnachtsbrief, der mit einem Schreiben an Heide Weber gekoppelt war, entgangen.
Das Werkstattbuch findet also wieder seine Fortsetzung im Briefwechsel. Das passt, wie die Fran-
ken sagen.

E-Mail an Sylvia Maybaum in Traunstein
Berlin-Kladow, 15. August 2013
Liebe Sylvia,

auf der Heimfahrt von Schrobenhausen nach Berlin hatte ich sechs Stunden Zeit, iiber unseren Kurs
in der Sommerakademie nachzudenken. Ruth hat mich nach meiner Riickkehr mit Recht gefragt:
Warum hast Du Dich vor der Anmeldung nicht versichert, dass auch lingere Texte zum Vortrag
kommen kénnen und nicht wieder und vor allem Ubungen geschrieben werden. Das habe ich
tatsdchlich versdumt und darum muss ich mich mit Klagen zuriickhalten. Ich habe mich nun mal
auf das Wiedersehen mit mehreren Mitgliedern der letztjdhrigen Gruppe gefreut und ich hatte ja
auch Eddas Leitung in mancher Hinsicht in sehr angenehmer Erinnerung.

Ich empfinde jetzt im Riickblick das diesjihrige Gruppentreffen nicht als Reinfall. Es war anregend
und der Schreibfluss war da und wird anhalten. Letzten Endes zdhlen immer die Texte, die in der
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Gruppe entstanden sind oder tiberarbeitet wurden. Da gibt es auch heuer einiges, aber weniger als
in friiheren Jahren. Das kann aber auch an meinem zunehmenden Alter liegen. Natiirlich hdtte ich
gerne mehr Resonanz auf meine Texte, die mich auch dieses Mal in Schrobenhausen wieder
Nachtstunden gekostet haben, gespiirt. Doch ich weif3 auch so, was ich kann (und nicht kann) und
so vermag ich wegzustecken, dass ich zum ersten Mal in Schrobenhausen keinen Text vorgelesen
habe. Wahrscheinlich ist dies auch anderen aufgefallen. Ich hatte bei Arwed Vogel den Text iiber die
tiirkisch-deutsche Verlobung in der Mittagspause in zwei Versionen ausdrucken lassen.

Ich denke, dass ich gute Griinde fiir meine Behauptung hatte: Das Thema ,, Familienfest* eignet
sich nicht dafiir, in einer Abfolge von fiinf Minuten pro Autor vorgetragen zu werden — ganz anders
als das letztjihrige Thema ,, Wie ich zu meinem Namen kam *.

Mein Fehler war, dass ich diese Griinde in der Runde zwar benannte, aber auf meiner Ablehnung
der Wahl dieser Ubung fiir den dffentlichen Vortrag nicht von vornherein beharrte, sondern das Ex-
periment laufen lief3 — mich sogar daran beteiligte, allerdings schon mit dem Hintergedanken, dass
mein Herausgreifen einer fiinfminiitigen Passage aus dem lingeren Text beweisen wiirde: Dieses
Thema eignet sich nicht fiir eine Fiinf-Minuten-Erzihlung!

Mein demonstratives Scheitern hat anscheinend niemand vom Unfug einer Kurzfassung tiberzeugt.
Ich wurde mehrfach aufgefordert, es eben noch einmal mit einem Kurztext zu versuchen. Das habe
ich dann abgelehnt, weil ich mir einbilde, dass ein Autor selbst spiiren muss, wie viele Informatio-
nen zu einem Text, gehoren, damit der Leser ihn richtig verstehen kann. Ich habe nicht weiter ge-
kiirzt und damit auch auf das Vorlesen verzichtet. Das war regelgerecht.

Hiitte es Alternativen gegeben? Eine Extrawurst, also mehr Zeit zum Vorlesen, wollte ich nicht be-
anspruchen. Eine plausible Alternative wdre z.B. gewesen, dass fiir das offentliche Vorlesen von
Texten aus unserer Gruppe ein zweites Thema zugelassen worden wdre. Zum Thema ,, Der Lebens-
mensch wdre ein Kurztext moglich gewesen wdre, selbst wenn man wie ich im ersten Anlauf etwas
weiter ausgeholt hatte.

Um meinen ersten Entwurf zum Thema “Ein Lebensmensch‘ vorzulesen, hdtte ich tatsdchlich weit
ldnger als fiinf Minuten gebraucht. Ich wurde nicht mehr dran genommen. Doch bei diesem Thema
hdtte ich mich zum Kiirzen oder Neuschreiben iiberreden lassen. Wenn es nur um eine Person und
nicht um eine Festversammlung geht, wire es einfacher gewesen, einen Einzelnen in fiinf Minuten
zu charakterisieren. Solche Kurzportrdits gehoren zur Autobiographie. Man sollte dann allerdings
als ,,Lebensmenschen* nicht gerade eine Person aus der engsten Familie nehmen. Bei Vater,
Mutter oder Geschwistern will man auch den Hintergrund ausmalen und die Beziehung zu anderen
Familienmitgliedern andeuten. Doch einen Lehrer oder auch den Kontakt zu einem befreundeten
Schriftsteller kann man auf zwei Normseiten darstellen. Das gehort zur Profession.

Es ist mir nicht so ganz verstdndlich, warum Edda eine solche Alternative nicht ins Auge gefasst
hat, als sich begriindeter Widerstand gegen ihre Vorschrift regte. Ich habe es ja selbst auch ver-
sdaumt, diese Alternative zu benennen. Doch mit dem Ablauf kann ich leben. Ich halte Edda nach
wie vor fiir eine tiichtige Kursleiterin. Ich werde eben dieses Kursangebot, das auch Anfdnger ein-
bezieht und einbeziehen muss, in Zukunft nicht mehr wahrnehmen.

Es gab ja in Schrobenhausen auch die Moglichkeit, mit Norbert Niemann oder Petra Morsbach lin-
gere fiktive oder autobiographische Texte zu besprechen. Vielleicht hdtten wir beide diese Chance
wahrnehmen sollen. Vielleicht hdtten wir dann eine andere Enttduschung erlebt. Ich war ja mal
fremd gegangen . Ich hatte mir mehr versprochen von dem Kurs Ursula Krechels ,, Evzdhlen fiir
Fortgeschrittene*“ und wurde auch dort wieder gendtigt, in kurzer Zeit Ubungen zu vorgegebenen
Themen zu schreiben. Mein Missvergniigen steigerte sich dann noch durch den Umstand, dass ich
mich von Ursula Krechel unterschitzt fiihlte und von zwei Teilnehmerinnen angegiftet sah — ohne
dass die Leiterin mit der Empfehlung zur Gruppendynamik ,, Die Bearbeitung von Storungen hat
Vorrang vor dem Durchziehen des Programms *“ umzugehen gewusst hdtte. Doch ich weif3, dass die
Beachtung solcher Empfehlungen aus der Praxis des gruppendynamischen Trainings schwer ist.
Doch insgesamt war dann auch der Kurs Ursula Krechels fiir mich kein Flop. Sie war von dem
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Kurs wahrscheinlich selbst auch nicht gerade begeistert. Sie ist — aus welchen Griinden auch
immer — nicht mehr als Dozentin nach Schrobenhausen zuriickgekehrt. Ich hdtte bei ihr keinen
weiteren Kurs besucht. Wahrscheinlich habe ich sie iiberfordert mit meiner Erwartung, dass sie als
Dozentin und renommierte Schriftstellerin sich auf meine Texte einldsst, wie sie dies bei anderen
Gelegenheiten getan haben soll. , Unter anderen Umstinden‘ fungierte sie als eine Art
Vertrauensdozentin fiir junge Schrifisteller beim Literarischen Colloquium in Berlin-Wannsee.
Doch es war nun mal so: Aus ihrer Sicht von den Héhen des Parnass gehorte ich nicht zu den
Vielversprechenden. Ich hatte ihr noch meine Schrift ,,Aus dem Leben eines Friedensforschers.
Experimentelle Texte” gegeben. Sie ist darauf nicht eingegangen. Sie bldtterte durchs
Inhaltsverzeichnis und meinte, der Aufsatz iiber Peter Handke konnte sie interessieren. Sie hat aber
unter dem Druck anderer Arbeiten diese Texte, die zu meinem 70. Geburtstag in einem Sonderheft
von ,, Gewaltfreie Aktion* erschienen waren, wahrscheinlich genau so wenig gelesen wie den
Probetext, den ich bei der Bewerbung fiir den Kurs eingereicht hatte. Ich wurde zwar von ihr — wie
alle anderen auch — zur Besprechung dieses Probetextes wdhrend einer Schreibiibung
herausgerufen. Ich merkte an ihren ad-hoc-Kommentaren sofort, dass sie den Text vorher nicht
gelesen hatte, sondern ihn jetzt in meiner Gegenwart iiberflog und dann irgendetwas dazu sagte.
Ich habe mich beim Korrigieren und Besprechen von Seminararbeiten auch nicht immer vorbildlich
verhalten. Da darf ich den Stab nicht iiber sie brechen. Ich bilde mir eben ein, dass sie mich eines
nahen oder fernen Tages doch noch lesen wird — aufgrund einer indirekten Leseempfehlung. Man
darf nicht so naiv sein, sich einzubilden, dass man vom Dozenten eines Literaturkurses entdeckt
und dann protegiert werden konnte. Giinter de Bruyn hat einiges von mir gelesen und mir
geschrieben, dass er mehrfach den Versuch gemacht habe, Autoren seinem Verlag zu empfehlen. Er
habe damit nie Erfolg gehabt.

Trotzdem hofft man auf solchen Zuspruch und solche Empfehlung. Mein Traum ist immer noch so
etwas Ahnliches wie Peter Handkes ., Einladung, Hermann Lenz zu lesen . Und da ist es auch an-
ders gekommen, als ich trdaumte. Ich habe durch das Lesen aller Texte Peter Handkes sehr viel ge-
lernt und ich habe auch ein paar Briefe von ihm erhalten, aus denen hervorging, dass er einige mei-
ner Texte gelesen hat. Doch die besondere Anerkennung habe ich auch nicht erfahren und ich weif3
nicht so genau, warum dies nicht geschah, zumal Hanne Lenz von meinen Texten sehr angetan war
und mir versicherte, dass sie ihrem Mann, auf den ich erst durch Nekrologe aufmerksam geworden
war, gefallen hdtten.

Und Du weifst ja, dass fiir mich die bisher hiochste Anerkennung als Belletrist der halbstiindige
Anruf Walter Kempowskis war nach der Lektiire der ,, Vier Versuche . Wie tragisch, dass ,, Von der
Liebe im Atomzeitalter “ das letzte Manuskript war, das er lesen konnte, bevor an dem Krebsleiden
starb. Und nun steht mein Manuskript im Kempowski-Nachlass im Archiv der Akademie der Kiinste
in Berlin und im Katalog der Kempowski-Ausstellung findet sich sogar ein Foto der Regalwand, in
dessen unterer Reihe ein grofier Ordner mit der Aufschrift ,, Ebert* steht. Ist das nicht kurios? ,,So
spielt das Leben “, pflegt mein Kollege Fritz Vilmar, der Nachfolger Ossip Flechtheims, zu sagen.
Also, nehmen wir es gelassen. Doch ich kann andererseits gut verstehen, dass Dich das Verhalten
Eddas beim Abschied gekrdnkt hat und Du zu einer kritischen Sicht Eddas gelangt bist. Ruth hat
Deinen Brief gelesen und sich an die Fotos erinnert, die ich von Edda gemacht habe. Du hast
sicherlich einen wichtigen Charakterzug getroffen und ich bin mit Deiner Schlussfolgerung
einverstanden. Wir sollten kiinftig als autonome Autorven zusammenkommen und unsere Texte
besprechen. Doch den Riiffel Eddas musst Du Dir nicht zu Herzen nehmen. Ich wiinschte, ich hditte
Deinen Text jetzt vor mir liegen. Ich fand ihn wirklich gut und ich hatte gar nicht darauf geachtet,
wie lange Du gelesen hast. Spdter ist mir dann eher aufgefallen, dass das Fiinf-Minuten-Limit sehr
deutlich und erheblich tiberschritten wurde. Ich will aber jetzt den Text, den ich als sehr, sehr lang
und dazu noch als chaotisch empfand, nicht nennen. Dieser Text hdtte auf gar keinen Fall als erster
gelesen werden diirfen.

Dass Dein Text als erster gelesen wurde, hat nach meiner Einschdtzung mit dessen literarischer
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Qualitdt nichts zu tun. Ich wiirde zum Auftakt einen guten Text wéihlen und die schwachen Stiicke im
Mittelteil unterschieben. Mir ist aber an dem Text iiber Deinen Vater, den Du zum Thema , Ein
Lebensmensch * geschrieben hast, aufgefallen, dass die Zuriickweisung und Nichtanerkennung Dei-
ner Person und gerade auch Deiner dufleren Erscheinung durch Deinen Vater ein ungeheuerliches
Ausmaf} hatte. Ich kann mir iiberhaupt nicht vorstellen, dass Du ein hdssliches Entlein warst! Ich
habe zu diesem Text nichts gesagt, weil er mir buchstdblich die Sprache verschlagen hat. Dieser
Text war wuchtig und literarisch gekonnt, aber ich frage mich immer noch, was es fiir ein Mddchen
bedeutet, wenn es solch grobschlichtige Ablehnung durch den Vater erfahren muss. Ich habe bisher
an der Behauptung, dass friihkindliche Erlebnisse einen Menschen prdgen, immer gezweifelt und
auf Lernprozesse im spdteren Leben gesetzt, aber beim Horen Deines Textes bin ich erschrocken,
weil ich mich fragte: Wie ist Sylvia damit blof3 fertig geworden und ein tiichtiger Mensch gewor-
den? Das Empfinden fiir Nichtanerkennung ist dir aber sicher erhalten geblieben.

Umso eindrucksvoller dann Dein und Deiner Geschwister Bemiihen um den gebrechlichen Vater.
Ich habe auf Deinen Brief vom 8. Oktober 2012 aus ein paar banalen Griinden, die ich mir beim
Bldttern im Tagebuch wieder vor Augen fiihrte, nicht rechtzeitig geantwortet und es dann vergessen.
Doch der tiefer liegende Grund war, dass Deine eindriicklichen Bilder vom korperlichen Verfall
Deiner Eltern mich bis in die Seele hinein erschreckt haben und ich mich — ohne mitteilenswertes
Ergebnis — fragte, wie ich mit einer solchen Entwicklung, die mich auch treffen kann, umgehen
wiirde. Es fdllt mir sehr schwer, Angehérigen Beileidsbriefe zu schreiben. Die Karten mit den
Trauerrdindern liegen lange auf meinem Schreibtisch und ich bringe - wenn iiberhaupt - nur
verspdtet einen Brief zustande. Stelle Dir vor, Angela Schmid, meine erste Liebe, teilte mir im
vergangenen Jahr den Tod ihres Bruders Jochen mit! Da habe ich geschrieben, aber es gibt andere
Fdlle, wo ich meinte, auch nach hdufigem Nachdenken nichts Hilfreiches schreiben zu kénnen.

Ich verhalte mich falsch. Es wire besser, wenigstens formelhaft das eigene Mitgefiihl anzudeuten —
statt nur zu schweigen. Ich hdtte Dir auf Deinen Brief vom 8. Oktober 2012 wenigstens mit ein paar
Zeilen antworten und Dir mitteilen sollen, dass ich mitzufiihlen und zu verstehen suche, dass Du im
Moment nicht zum literarischen Schreiben kommst. Wenn ich Deinen Brief jetzt wieder lese, spiire
ich, was Du in der Pflege der Eltern leisten musstest und wie verzweifelt Du warst. Was Du fiir
Deine Eltern getan hast, war wichtiger als das Schreiben von Texten! Und vielleicht ist dies ein
Trost fiir Dich: In Deinen Briefen steckt mehr Leben und Literatur als in vielen belletristischen
Werken, die schwachen Menschen erzdihlen, was sie gerne lesen mochten. Es ist gut, dass Du Deine
Briefe hiitest wie einen Schatz. Es gibt Briefwechsel, die wiegen schwerer als die vielen Bestseller,
die Dennis Scheck im Fernsehen mit abfdlliger Geste in den Papierkorb befordert. Das Problem ist
nur, dass Briefe meist ediert werden miissen, um von Aufenstehenden mit Gewinn als Literatur
gelesen werden zu kénnen. In meinem Biicherregal stehen mehrere Briefwechsel mit Peter Handke,
die eine solch sorgfiltige Edition erfahren haben. Und zu den beriihmtesten Briefwechseln dieser
Art gehort der zwischen Schiller und Goethe.

Ich habe seit 50 Jahren regelmdfsig mit Dr. Wolfgang Sternstein, der in Stuttgart lebt, iiber gewalt-
freie Aktionen korrespondiert. In diesem Briefwechsel steckt mehr an Erfahrung mit dieser Aktions-
form als in den Lehrbiichern und Aufsdtzen, die Wolfgang und ich zu diesem Thema geschrieben
haben. Einer meiner Doktoranden hat eine Biographie Wolfgang Sternsteins als
Graswurzelpolitiker verfasst. Das ist ein lesenswertes Buch. Ich habe dann Ulrich Philipp gefragt,
ob er nicht den Briefwechsel zwischen Wolfgang und mir edieren wolle. Das sei zwar eine
Heidenarbeit, aber wer diese Briefe dann durchgearbeitet habe, kénne von sich behaupten, von den
Moglichkeiten und Problemen der gewaltfreien Konfliktaustragung mehr zu verstehen als
diejenigen, die sich auf Handbuchrezepte verlassen.

Also Deine Tagebiicher und Briefe sind wichtig und Du solltest unverdrossen Deine jahrzehntelan-
ge Praxis fortsetzen. Mein Traum ist, dass eines Tages Dein und mein jahrzehntelanges Bemiihen
seinen Niederschlag finden wird in einem einzigen Text, der die condition humaine widerspiegelt
und so in die Weltliteratur eingeht, wie es eben Novellen gibt, von denen eine einzige alle die vielen
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Romane eines Autors iiberlebt hat. Doch diese Novelle hdtte meist nicht geschrieben werden kon-
nen ohne alle die vorangegangenen Aufzeichnungen und Schreibiibungen.

Meines Erachtens hat jeder Autor diese Chance, einen solchen Text zu schreiben. Das ist dann
seine personliche Sternstunde. Und manchmal wird die Leistung dieser Stunden erst spdt erkannt.
Als Edda ihr Nachwort zu den Erzdhlungen Stefan Zweigs vorlas, musste ich an den alten Giacomo
Casanova denken, der auf Schloss Dux in Bohmen seine Erinnerungen verfasste. Stefan Zweig
schrieb dazu nach dem Aufzihlen aller Einwdnde in ,,Drei Dichter ihres Lebens“: ,, Es hilft nichts,
dieser Giacomo Casanova gehort nun einmal zur Weltliteratur.“ Diese 120seitigen Abhandlung
Stefan Zweigs und besonders den letzten Abschnitt ,,Genie der Selbstdarstellung‘ mochte ich Dir
zum Trost empfehlen, auch wenn Dich dies jetzt etwas seltsam anmutet als Reaktion auf Deinen
Brief.

Ich konnte fortfahren. In Deinem Brief stecken so viele Anregungen und Herausforderungen, aber
mein Brief ist wahrscheinlich schon zu lang und mein Werkstattbuch zu LISA 5 ist erst im Entste-
hen. Zu meinem in Schrobenhausen nicht gelesenen Text will ich noch eine Einleitung schreiben. Es
gibt in Berlin Leute, die sich dafiir interessieren. Am 4. September wird Nadya im Haus fiir Berlin-
Brandenburgische Geschichte in Potsdam die Geschichte ihrer Kindheit vorlesen. Eben ist sie
erschienen in Antje Leschonski (Hrsg.): Kindheitsspuren zwischen Havel und Oder. 25 Portrdts aus
fiinf Jahrhunderten, Berlin: Verlag fiir Berlin-Brandenburg, 131 S., € 14.95.

Ich freue mich darauf, von Dir wieder zu horen und ich wiinsche Dir erfiillte Stunden beim Schrei-
ben
Dein Theo
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Anhang:
LISA 2013 - Bericht Ingeborg Hoverkamp

Im Familienlabyrinth

Ein Bericht von LISA 5 mit einem Augenzwinkern
Kurs: Edda Ziegler: Bilder der Erinnerung 5. - 11. August 2013

Wer trotz tropischer Temperaturen und entsprechender Wettervorhersagen am 5. August nach
Schrobenhausen reiste, musste ein Masochist oder ein Verriickter sein. Wahrend so einer Hitzewelle
fahrt man in die Berge, ans Meer oder an einen See, aber nicht zu einem Schreibseminar. Ich
schwore, man hitte eine groBe Regentonne mit unserem Salzwasser fiillen konnen. Dreimal tiglich
kalt Duschen war Routine, die Abkiihlung hielt jeweils gerade mal fiir eine Viertelstunde vor. Innere
Abkiihlung mit Eiscafe und Eis nicht linger. Wer auf nichtliche Kiihle hoffte, wurde bitter
enttduscht. Aber wir sind alle hartgesottene - oder soll ich besser sagen - heilgesottene Literaten
und programmierten unsere ausgetrockneten Gehirne mit Durchhalteparolen. Die groitmdgliche
Erfrischung im Kursraum war ein warmes Liiftchen, wenn Tiir und Fenster ge6ffnet waren. Aber
schon sauste eine/r zum Fenster, um es zu schlieBen, nach ein paar Minuten schlug auch jemand die
Tiir zu und nun wussten wir ganz genau, wie es in der Holle ist. Abgesehen von diesen Spielchen
schrieben wir, nicht gerade wie der Teufel, aber doch in Windeseile, denn fiir jeden Text war nur
eine halbe Stunde Schreibzeit erlaubt. Wer am Anfang den Fehler beging, nachzudenken, was er
eigentlich schreiben wollte, kam iiber den Anfang einer Geschichte nicht hinaus.

Am Montag wurden wir mit kostlichen Happchen, routinierten Worten des Biirgermeisters und in
der Hitze brutzelnden Informationen von Arwed verwohnt. So wagten wir uns schweifligebadet am
Dienstagmorgen zu Edda. Kompetent, mit einer Engelsgeduld ausgestattet, charmant und versiert,
filhrte sie uns durch alle Themen und Familienlabyrinthe. Die Vorstellungsrunde geriet zu
Mammutmonologen. Nachher wussten wir so gut und ausfiihrlich iiber die Projekte der Teilnehmer
Bescheid, dass wir eigentlich nichts mehr zu schreiben gehabt hétten. Mit mephistophelischem
Licheln prasentierte uns Edda jedoch Themen, iiber die wir doch Neues aus unserer
Uberraschungskiste ziehen konnten. Jeder kramte aus seinem Fundus von Familienfotos eines
hervor, denn das Thema lautete: Ein Bild weckt die Erinnerung. Die Fotos machten die Runde bei
allen 13 Teilnehmern und bei Edda und wurden mit Schmunzeln quittiert. Dass Theo - unser Herr
Professor -einst als kleiner Bub in Lederhosen herumlief und sein Bruder mit dem Luftgewehr auf
Theos lederbewehrten Allerwertesten zielte, war eine vollig neue Perspektive. Wer hitte gedacht,
dass Heinrich einst ein siiler kleiner Bub gewesen ist? Und meine Sitznachbarin Barbara ein
goldiges Médchen?

Die Textkritik an allen Tagen folgte einer eisernen Routine, von der kaum eine / r abwich. "Also,
bei Deinem Text hat mir ganz besonders gut gefallen......... " Und spéter: "Aber da kénnte man doch
den Vater gleich an den Anfang setzen und die Cousine mehr auffichern (Ob sie sich das gefallen
lassen hétte?), und den Schluss ganz weglassen, die GroBmutter kiirzen (!!!) den GroBvater mehr
wiirzen, dh, kréftiger hervorheben und hast Du vom Onkel oder Uronkel, ach, das heilit ja
GroBonkel, geschrieben, und ist das Brautauto eigentlich im Schatten gestanden und natiirlich
gehort da mehr Dialog rein und Pausen Pausen Pausen. Nur mit Pausen ist es ein guter Text. Und:
Hiite Dich vor Klischees. Bei der Hitze!

Noch nie habe ich mich physisch als Schokolade gefiihlt, die in der Sonne schmilzt. Ach und dann
die "Ich-Auch-Geschichten", im Anschluss an gelesene Texte, der Horror jedes Kursleiters.
Zeitfresser sind das. Hétte man sie doch besser zur Verldngerung der Schreibzeit genutzt. Wenn
Edda eine Augenbraue hochzog und die Stirn in Falten legte, war eigentlich Vorsicht geboten, aber
so mancher ist blind fiir solch deutliches Mienenspiel. Die mit exquisiten Tips Bedachten machten
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sich eifrig Notizen und wenn man sie als Urgrof3vater oder UrurgroBmutter fragen wiirde, wie die
Textkritik ihres Textes gelautet hat, sie konnten sie runterrasseln wie "Die Glocke" von Schiller,
sogar noch auf Sterbebett.

Edda hatte noch eine perfide Idee. Wir sollten ein Inhaltsverzeichnis unseres Projektes schreiben,
davon musste unser geplagter Nachbar eines unterstreichen, und wir bei ihm oder ihr. Dann
mussten wir zu diesem Punkt fiinf zusammenhanglose Sétze schreiben. Einer dieser Sétze musste
unterstrichen werden - wieder gegenseitiges Kulifuchteln. Zum ausgewéhlten Satz sollten wir
einen Wortersack schreiben, davon sollten wir uns gegenseitig ein Wort unterstreichen. Nicht jeder
hatte die Anweisungen verstanden - immerhin bei gefiihlten 42 Grad im Raum - und es kamen die
unterschiedlichsten Texte zustande. So mancher konnte sich ein siiffisantes Licheln nicht
verkneifen.

Tropische Hitze und Schreibiibungen setzten sich am Mittwoch fort. Zu einem Familienbild sollten
wir Bilder, Szenen, Dialoge, Erinnerungen und Reflexionen schreiben - in 30 Minuten ! und dem
Ganzen lag die Sitzordnung am Familientisch und deren Interpretation zugrunde. Fast zugrunde
gingen manche Teilnehmer, so dass sich einige zum nahen Eiscafe schleppten und sich vor dem
Schreiben mit Eiskaffee eindeckten. Und siehe da, ein kaltes Getrank und Coffein weckten fiir eine
halbe Stunde unsere Lebensgeister. Jemand hatte die Idee, morgen 14 Wasch-schiisseln
mitzubringen und mit kaltem Wasser zu fiillen, fiir unsere siedend heiflen Fiile. Wahrscheinlich
waren die Preise fiir Waschschiisseln zu hoch oder es gab keine in Schrobenhausen, jedenfalls
wurde aus dieser genialen Idee nichts. Sylvia, die oberbayerische Sylvia, schrieb einen guten, sehr
unter die Haut gehenden Text, dass man etwas frostelte, aber leider nur fiir Sekunden. Von den
rauen Reaktionen ihres Vaters, die sie in der Pubertéit erdulden musste.

Am Donnerstag wurde unser Schreib-Ich oder was noch davon {ibrig war, mit einem friedlichen
Thema konfrontiert: "Ein Lebensmensch" (Thomas Bernhard). Bilder, Skizzen zu einem Portrit.
Wieder wurde eifrig im Fotofundus gekramt. Atsch, dachte Barbara - die Barbara aus dem
Schwibischen - ich hab halt einen UrururgroBvater - ihr nicht! Nein, in dem Punkt war sie nicht zu
ubertreffen. Ich wiahlte das Portrdt meiner GroBmutter aus dem Jahr 1913 aus, das mit dem Greta-
Garbo-Blick, dem trdaumerischen, melancholischen, der auf manchen Fotos von Vater und auf
meinen Kinderfotos wieder entdeckt werden kann. Heinrich schrieb, wie schon oft, von einem
Niemand, aber wie kommt ein Niemand auf ein Foto? Ich wiisste zu gerne, ob dieser Niemand
einen Strohhut trug.

Am Nachmittag - endlich hatten wir uns "eingeschrieben" - freute ich mich {iber das interessante
Thema: Das Wiedersehen. Zwei Personen erinnern sich. Eine Falle lauerte jedoch: Aus zwei
Erzdhlperspektiven. Das Problem "Wechselnde Erzdhl-perspektiven" wurde auf manch
abenteuerliche Weise gelost, nicht einmal Giinter Grass wire auf so viele Mdglichkeiten
gekommen. Da sieht man mal wieder, was Edda alles aus uns herauslockt. Schlau wie ein Fuchs
(Ich erlaube mir das Klischee - mit einem Schmunzeln - Edda ist weit.) hatte ich ein Sekunden-
Wiedersehen ausgewdhlt. Da ich nach flinf Minuten mit meinen beiden Geschichten fertig war, gab
ich meinem lechzenden Durst nach und schlich mich fiir 20 herrliche Minuten zu einem
Eiscafetisch im Freien. Theo leistete mir Gesellschaft. Wir genossen den sanften Wind und atmeten
tief durch.

Vorausgeschickt sei, dass wir am Freitag sieben volle Stunden schufteten und unsere Kopfe nachher
dem Drahtgewirr glichen, das zur Zeit jeden Abend in den 20-Uhr-Nachrichten im Fernsehen
gezeigt wird, um zu veranschaulichen, wie uns die Amis ausspionieren. Zur Entlastung von Edda
sei angefiigt, dass dieser Tag regnerisch und kiihl war. Aber Edda hétte vielleicht auch bei 45 Grad
sieben Stunden......... Seufz. Es war der Tag der Tage. Wer jetzt keinen guten Text schreibt, schreibt
keinen mehr. Wer jetzt keine Pointe findet, kann den ganzen Sommer einsam in den Alleen um
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Schrobenhausen wandern und auf Eichhornchen warten  (oder so &hnlich).

Es wurde Ernst. Das Thema fiir unsere Lesung am Samstag lautete: Familienfest. Schon und gut,
dachte ich, aber Edda hatte natiirlich noch etwas im Kocher. Mit einem Konflikt sollte das
Familienfest garniert sein! Verdammt, wo kriege ich einen Konflikt her -auf einem Familienfest, bei
uns gab es keine Konflikte auf solchen Festen. Griibel, griibelgriibel. Neidisch sah ich, wie die
Kulis der anderen Konfliktfamilenfestforscher iiber die Blitter flogen. Offenbar hatten sie
Familienfeste erlebt, wo einem die Fetzen nur so um die Ohren flogen. Einen Konflikt erfinden
wollte ich nicht - das hétte in diesem Fall die ganze Familiengeschichte verfélscht. So kam ich nach
langem Griibelgriibelgriibel auf "Den unsichtbaren Geburtstagsgast", der sich in einer plotzlichen
Krankheit auf Grofmutters Geburtstag offenbart und das erste Mal, zwar in gebiihrender
Entfernung , unser Haus betritt: Der Tod.

Hochst interessant die Geschichten der anderen Kursteilnehmer und - nach Uberarbeitungen - recht
ordentlich gelungen. Da war Bettinas groBartige Geschichte vom jlidischen Pessah-Fest und dem
jiingsten Familienmitglied, das endlich ein Mal im Mittelpunkt stehen durfte. Druckreif.

Erikas spannender Text von den "Heiligen Vier Konigen", verflochten mit dem Problem des
dunklen Konigs, das wiederum mit der Familiensituation verflochten war.

Mit Mutters 80. Geburtstag befasste sich die ironische Geschichte Sylvias, der Sylvia mit dem
heiteren Gemiit einer ehemaligen Kdlnerin. Im Mittelpunkt der Geschichte steht die dominante
Mutter, die die ganze Festgesellschaft aufmischt. Ich hatte die Ehre, diesen Text zu redigieren.

Barbara aus Miinchen hatte ihre heiteren Erinnerungen an ihre Erstkommunion gewéhlt, die unter
der Nervositit der Erwachsenen litt und das Kind zur Randfigur degradierte. Eine runde Geschichte,
eine Wohltat unter den vielen diisteren Geschichten.

Theo présentierte seine Geschichte von der "Tirkischen Verlobung". Ein Text, den er den zehn
Opfern der NSU-Morde gewidmet hat. Da er ihn wegen der Lange nicht lesen durfte und sie nicht
kiirzen wollte oder konnte, war er amiisierter Zuhdrer bei unserer 6ffentlichen Lesung am Samstag
in der Musikschule und fotografierte jede/n Lesende/n unserer Gruppe.

Heinrich begab sich literarisch auf die Beerdigung seines Niemands. Gottseidank dachte ich,
endlich wird dieser Niemand zu Grabe getragen. Und gibt oder gab es ihn iliberhaupt? War der Sarg
leer? Wenn doch niemand drin liegt. Und dann geisterten noch die skurrilsten Gestalten auf seiner
Beerdigung herum.

Heide présentierte den 90. Geburtstag ihrer Patentante im Seniorenstift, die dtherisch-zart wirkende
Tante, die lieber Pfarrfrau geworden wire, aber dann den Betrieb ihres Vaters libernehmen musste
und die alle Giste so originell begriiite, ndmlich mit immer der gleichen Floskel. Ah, herrlich!

Die oberbayerische Sylvia mit der fetzigen Geschichte "Des braucht's ned". Der 80jdhrige Vater,
der an seinem Ehrentag aus dem Altersheim geholt wird, leidet unter korperlichen Gebrechen und
an fortschreitender Demenz, alte Konflikte schwelen und brechen schlieBlich eruptiv aus, jeder
wirft jedem alles an den Kopf, die Situation eskaliert und zerféllt in seine Puzzleteile. Ein
schmerzlicher Text.

Ingrid wartete mit dem 100. Geburtstag ihrer Mutter auf. Festsaal im Seniorenstift, Mutter im
Endstadium der Demenz, im Bett liegend, die zahlreiche Gesellschaft mutiert zunehmend zu
Gaffern der Szene, in der ein Enkel die UrgroBmutter fiittert. "Das hat sie nicht verdient", denkt die
Erzahlerin und rollt das Bett mit der Jubilarin in den schiitzenden Raum des Privatzimmers zuriick.
Leise, melancholische Tone.
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Rita beschreibt sehr lebendig ein Weihnachtsfest in der Nachkriegszeit, das reich an leiser Komik
ist, aber am Ende fallen Mutters Trinen ins Abwaschwasser. Sie denkt an die Weihnachtsfeste in
Breslau, als ihr Mann noch lebte.

Unsere schwibische Barbara zauberte eine 113 Jahre alte Impression aus ihrer Familiengeschichte
hervor, dessen Grundlage ein ebenso altes Familienfoto ist. Nur die Eckdaten ihrer Vorfahren weil3
sie. Die Geschichte ist phantasievoll aus Gedanken geschmiedet, wie es hitte sein konnen.

Meine Geschichte "Der unsichtbare Geburtstagsgast" habe ich bereits in diesem Bericht
beschrieben.

Anitas Geschichte umreifit ganze fiinf Minuten ihrer Hochzeit, die aber reich an Dramatik waren.
Warten, zwar nicht auf Godot, aber, dass die Uhr endlich zwolf schldg. Die Wartezeit gerdt zu einem
Fiasko, das sich nur in den Kopfen abspielt, Vater und Tochter sitzen ruhig im Auto, die Tochter
innerlich ein Vulkan, eingehiillt in Berge von Brautrocken und Unterrocken. Das Spannende an der
Geschichte ist nicht das gesprochene Wort, sondern das beredte Schweigen hinter den Worten.

Die Miinchner Barbara war leider schon abgereist. Die Sehnsucht, ihre Babykitzchen
wiederzusehen, hat iiber die Gelegenheit, ihre Geschichte der Offentlichkeit zu prisentieren,
triumphiert. Unsere Lesung wurde stimmungsvoll und professionell von einer Zitherspielerin
umrahmt.

Bleibt noch zu sagen, dass wir unser astronomisch hohes Honorar in Naturalien ausbezahlt
bekommen haben. Ein reichhaltiges Buffet und diverse Getrdanke lieBen uns die Hitze- und
Schreibstrapazen vergessen. Vertieft in interessante Gespréache, die sich nicht nur um Literatur
drehten, klopfte sich jeder - natiirlich unsichtbar - auf die Schulter, was er/sie doch fiir ein toller
Schreibhecht oder eine super Schreibhechtin sei, denn niemand oder Niemand ? habe schlieBlich
die Lesungen mit Pfiffen und Buhrufen quittiert, sondern das Publikum hat wohltemperiert
geklatscht. Literaten, was wollt ihr mehr???

Unsere Edda verabschiedeten wir mit zwei Flaschen edlen Weins und einem Straufl
Glockenblumen, die sie an die heil geliebten viertelstiindlichen Glockenschlige der
Schrobenhausener Glocken erinnern mogen. Besonders nachts hort man die Glockenschldge mit
stiller Freude und Dauerwachsein. Aber vielleicht sollten wir in Schrobenhausen das Bibelwort
beherzigen: "Wachet und betet. Damit ihr nicht in Versuchung fallet."

Versuchung? Keine in Sicht. Nachts hat ja das Eiscafe zu!!!



