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Vorwort

In  Deutschland  hat  sich  in  den  letzten  drei  Jahrzehnten,  ohne  dass  es  dem  Literaturbetrieb 
aufgefallen wäre, eine breit gestreute kulturelle Bewegung für kreatives Schreiben entwickelt. Nur 
kursorisch wird sie im Feuilleton erwähnt, geschweige denn gewürdigt. Die Germanistik hat sich 
damit noch kaum befasst. Es gibt mehrere Bücher, die zum kreativen Schreiben anleiten, aber es 
gibt meines Wissens keine publizierten Erfahrungsberichte von Teilnehmern dieser Kurse. Wer liest, 
sucht Meisterwerke, keine Notizbücher von Lehrlingen. Das ist verständlich. Doch so entgehen uns 
die Erfahrungen der Lehrlinge. Diese Sammlung ist ein Versuch, ein Stück deutsche Kultur- und 
Literaturgeschichte zu dokumentieren. Exempla docent. 

Meine  Tagebücher  der  ersten  fünf  Literarischen  Sommerakademien  bieten  einen 
zusammenhängenden Ausschnitt aus meinen umfangreichen Aufzeichnungen aus mehreren Kursen 
und  Schreibgruppen.  Der  Einordnung  dieser  Erfahrungen  dient  der  einleitende  Vortrag  in  der 
Leselounge Birgit Bauers im Februar 2011. Dort berichtete ich im Überblick und im Detail über 
meine ersten und meine aktuellen Erfahrungen mit dem kreativen Schreiben. 
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Was heißt schon „kreativ Schreiben“?
Acht Jahre Lehrling in Schreibseminaren und Schreibgruppen.
Werkstattbericht eines 73jährigen

Beitrag zur Leselounge von Birgit Bauer
am 13. Februar 2011 in der Galerie Fantom,
Hectorstr. 9-10, 10711 Berlin

Das  Lesen  kommt  vor  dem  Schreiben.  Wohl  dem,  der  die  Lesebücher  seiner  Schulzeit 
aufbewahrt  hat!  Man  findet  darin  alle  klassischen  Formen  des  Erzählens  in  vorbildlichen 
Beispielen. Ich greife zum „Deutschen Lesebuch für höhere Schulen“, das ich als Zwölfjähriger 
erhielt.  Das  Inhaltsverzeichnis  nennt:  Fabeln,  Märchen,  griechische  und  deutsche  Sagen, 
Vergangenheit in Schilderung und Erzählung, darunter die Kalendergeschichten von Johann Peter 
Hebel  „Kannitverstan“  und  „Unverhofftes  Wiedersehen“  im  Bergwerk  von  Falun,  Briefe  von 
Mozart an seine Schwester Nannerl, Erinnerungen Goethes an sein Geburtshaus in Frankfurt und 
die Erlebnisse von Hermann Löns als Jäger in der Lüneburger Heide– auch schon mal erzählt aus 
der Sicht des Hasen Mümmelmann, den nach manchem Hakenschlag doch noch die Schrotladung 
erwischt, Reisebeschreibungen „Aus der weiten Welt“, darunter der Absturz eines Wasserflugzeugs 
1932 in australischen Trockengebiet  und die  schließliche Rettung von Hans Bertram durch  die 
Aborigines. Und dann wieder die Erzählungen von Gottfried Keller um die Leute von Seldwyla und 
nicht  zuletzt  die  Balladen  von  Schiller  und  Fontane.  In  diesen  Lesebüchern  öffnete  sich  uns 
Schülern die Welt der Literatur in ihrer faszinierenden Vielfalt. 

Und so erwacht dann beim einen oder anderen Leser auch der Wunsch, sich selbst nicht nur 
mündlich, sondern in Texten mitzuteilen. Und der schönste Beruf, den ich mir vorstellen konnte,  
war  in  meiner  Kindheit  und  Jugend  bis  hin  zum  Studium  der  Germanistik  der  Beruf  des 
Schriftstellers. Doch Gedichte schrieb ich nie. Nur Prosa ließ sich in andere Sprachen übersetzen, 
ging es doch um nichts Geringeres als Weltliteratur. 

Doch es gab zu meiner Zeit in der Schule auch Formen des Schreibunterrichts, die einem Papier 
und  Bleistift  verleiden  konnten.  Eine  unserer  Hausaufgaben  im  Deutschunterricht  war,  die 
Kopfbahnsteighalle des Stuttgarter Hauptbahnhofs, wie sie von Paul Bonatz entworfen worden war, 
also das Objekt des Widerstands im aktuellen Streit um „Stuttgart 21“, so exakt zu beschreiben, 
dass  unser  Text  aufgenommen  werden  könnte  in  einen  Architekturführer.  Wir  pilgerten  zum 
Bahnhof  und  zählten  die  Rippen  am Dach  der  hohen  Halle  und  die  Rundbögen,  unter  denen 
hindurch man auf die Bahnsteige gelangte und wir taxierten die Materialien der Fassade und der 
Fußbodenplatten. Und das ödete uns an, wohingegen wir eine Erörterung des erotischen Angebots 
im Bahnhofskino, dem Bali, viel reizvoller gefunden hätten. Doch „Blondinen bevorzugt“ mit Jane 
Russell und Marilyn Monroe und „Die Zeit mit Monika“ in der Regie von Ingmar Bergmann war 
im Deutschunterricht nicht gefragt. 

Und doch: Ich möchte im Rückblick den Deutschunterricht nicht missen. Was man dort für das 
Aufsatzschreiben lernte, das war die Grundausstattung für das Studium der Germanistik und auch 
für das Erlernen von Handwerklichem auf dem Gebiet des Journalismus. 

Darüber hinaus kann ich heute noch die „Stilfibel. Der sichere Weg zum guten Deutsch“  von 
Ludwig  Reiners  empfehlen.  dtv,  München  1951.  Es  gibt  ein  paar  Grundregeln,  die  man 
verinnerlichen und immer wieder praktizieren muss. 

Es sind deren drei: 

1. Lass das Subjekt etwas tun, verwende also starke Verben und vermeide möglichst die 
Worte, die auf –ung enden. 
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2. Benutze das besondere Wort, nicht das allgemeine, das abgenutzte. 
3. Schreibe knapp. Kurze Sätze, keine Bandwürmer!

Doch Literatur wird auch wieder langweilig, wenn der Autor sich allzu stur an diese Regeln hält 
und der Leser den Klapperatismus des literarischen Schreibens durchschaut. Du lieber Himmel, da 
müssen immer alle fünf Sinne angesprochen werden. Da wird gerochen und ertastet, gelauscht und 
noch und noch erblickt. Und das dehnt sich, wo man doch action erwartet. Und was die abgenutzten 
Worte anbelangt: Man sollte auch nicht versuchen, seine Texte zum Funkeln zu bringen, indem man 
lauter kostbare Worte einstreut. Und es gibt auch Gelegenheiten für lange Satzperioden, in denen 
Bilder gemächlich auftauchen und Gedanken sich entwickeln.

Ich glaube nicht, dass jemand in fortgeschrittenem Alter das literarische Schreiben noch erlernen 
kann, wenn er das Grundlagenwissen über das Schreiben nicht bereits erworben hat, sei es in der 
Schule  oder  sei  es  im praktischen Umgang mit  der  Sprache.  Es  gibt  sicherlich Verkäufer  oder 
Sekretärinnen, die im Gespräch mit Kunden oder beim Schreiben von Briefen immer gewandter 
werden im Handhaben unserer Sprache, bis es dann nur noch ein Schritt ist, dieses präzise, treffende 
Berufsdeutsch  zum literarischen  Deutsch  weiter  zu  entwickeln.  Das  ist  allerdings  kein  kleiner 
Schritt.  Man muss da schon über seinen Schatten springen, d.h.  man muss immer wieder seine 
déformation professionelle überwinden. Déformation professionelle, das heißt: von Berufs wegen 
deformiert, im Sprachverhalten verbogen. 

Dieses Fremdwort déformation professionelle hat seinen guten Sinn und ich will ihn erklären. 
Man gewöhnt sich im Beruf an gewisse Formen der Darstellung eines Sachverhaltes oder eines 
Konfliktes.  Wer  Journalist  ist,  weiß:  Zu  einer  Nachricht  gehört  möglichst  im  ersten  Satz  – 
gewissermaßen halbfett dem Artikel vorangestellt - die Beantwortung der Fragen: Wer, was, wann, 
wo und warum. Und dann kann der Journalist die Details nachschieben. Manchmal verlangt ein 
Thema auch die ganz ausführliche Darstellung – mit biografischen, historischen und technischen 
Hintergrundinformationen.  Der  Berliner  „Tagesspiegel“  bietet  auf  seiner  „Dritten  Seite“  immer 
wieder Vorzügliches. 

Durch die Lektüre von Zeitungen oder auch durch Geschäftsbriefe oder durch Abhandlungen zu 
Sachthemen sind Vielredner  oder  Vielschreiber  an bestimmte Formen der  Darstellung gewöhnt. 
Und wenn sie mit dieser Sprache auch noch erfolgreich waren, also ihre Waren verkaufen und ihre 
Kritiker besänftigen konnten, dann sind sie versucht, immer wieder zum Bewährten zu greifen. Der 
Erfolg  im Gebrauch  der  deutschen  Sprache  kann  es  ihnen  sehr  schwer  machen,  literarisch  zu 
schreiben, also Geschichten zu erfinden oder Erlebnisse szenisch - mit eingestreuten Dialogen – zu 
erzählen. 

Diese typisch literarischen Stilmittel muss auch derjenige lernen, der aufgrund seiner beruflichen 
Tätigkeit bereits sehr gewandt ist im Umgang mit der Sprache, also auf bestimmten Feldern über 
einen  großen  Wortschatz  verfügt.  Das  gilt  für  Lehrer,  für  Rechtsanwälte,  für  Pfarrer,  für 
Journalistinnen, für Kindergärtnerinnen, für Geisteswissenschaftler im Allgemeinen und besonders 
für  Ärzte,  die  Kontakte  zu  allen  Bevölkerungsgruppen  haben.  Wenn  Menschen  aus  diesen 
Berufsgruppen literarisch schreiben wollen,  dann müssen sie dieses  berufsferne Schreiben noch 
zusätzlich lernen und müssen sich vielleicht sogar ein paar Fähigkeiten, die sich in ihrem Beruf 
positiv ausgewirkt haben, wieder abgewöhnen. 

In  meinem Beruf,  der  Politischen  Wissenschaft,  ist  es  immer  wieder  wichtig,  die  Fülle  der 
Erscheinungen  in  einem  erklärenden  Begriff  zusammenzufassen.  Wir  reden  von  totalitären 
Diktaturen  und  zählen  deren  Merkmale  auf,  also  z.B.  die  Geheimpolizei,  das  Erpressen  von 
Informationen durch Folter, die Kontrolle der öffentlichen Meinung durch Zensur und Propaganda. 
Der  Schriftsteller  –  im  Unterschied  zum Politologen  -  macht  die  Diktatur  lebendig,  indem er 
einzelne Täter oder Opfer in Szene setzt.  Natürlich ist es kein Fehler, wenn man auch mit den 
politologischen Begriffen umzugehen weiß und die wissenschaftliche Literatur zu den Strukturen 
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totalitärer Systeme kennt, wie dies zum Beispiel bei George Orwell, Aldous Huxley und Arthur 
Koestler  der  Fall  war.  Diese Autoren konnten auch die  Anschauung,  die  sie  in ihren Romanen 
„1984“, „Schöne neue Welt“ und „Sonnenfinsternis“ vermittelten, auf den Begriff bringen. Das ist 
der Idealfall: der gebildete Poet. Und dieser ist gar nicht so selten, er ist fast die Regel. Unter den 
deutschen Autoren gibt es sehr viele, die einen akademischen Abschluss mit einer Master- oder 
Doktorarbeit erzielt haben. Handwerker oder medizinisch-technische Assistentinnen sind unter den 
Autoren  eher  selten.  Es  ist  nicht  ausgeschlossen,  dass  auch Angehörige  solcher  Berufsgruppen 
literarische Kompetenz erwerben, aber es ist gewiss mühsam und es ist nur möglich, wenn diese 
Menschen viel lesen, ja wenn sie zu begeisterten Lesern werden. 

Ich sage dies, weil ich mich über gewisse Formen der Werbung für Schreibkurse ärgere. Ich 
finde es gut, wenn Menschen aller Berufsgruppen sich an Volkshochschulkursen zum literarischen 
Schreiben beteiligen. Das bildet und macht Spaß, und an den Volkshochschulen wird in der Regel 
auch nicht zu viel versprochen. Dort kann man lernen, wie man den Enkelkindern Geschichten aus 
dem eigenen  Leben  erzählt,  und  vielleicht  lernt  dort  auch  ein  Polizist,  wie  man  einen  Krimi 
schreibt. Doch man sollte Menschen nicht den Floh ins Ohr setzen, dass sie gewissermaßen im 
Fernkurs - gegen saftige Gebühren - zu Bestsellerautoren avancieren könnten. 

Der  „Tagesspiegel“  hat  am 30.  Januar  einen  Beitrag  von  Sebastian  Leber  gebracht  mit  der 
knallenden Überschrift „Nebenberuf: Bestsellerautor“. Der Beitrag war instruktiv und gut zu lesen, 
aber  die  Autoren,  die  hier  aufgeführt  wurden,  waren  alles  Leute,  die  von  Berufs  wegen  mit 
Lesestoff  umgegangen  waren,  also  günstige  Voraussetzungen  für  das  Aufbaustudium  des 
literarischen Schreibens mitgebracht haben. Die erfolgreichsten, die von Sebastian Leber genannt 
wurden, waren die beiden Juristen Bernhard Schlink, Verfasser von „Der Vorleser“, und Ferdinand 
von Schirach, Verfasser von „Verbrechen“, einer Sammlung von Fallstudien auf seinem Arbeitsfeld 
als Strafverteidiger. 

Das war jetzt schon eine lange Vorrede für meinen Erfahrungsbericht über die eigene achtjährige 
Lehrzeit im literarischen Schreiben. Diese Vorrede schien mir aber notwendig zu sein, weil ich – 
trotz meiner persönlichen Freude am Schreiben – doch eindringlich davor warnen möchte, sich das 
literarische Schreiben als einen Karriereweg vorzustellen. Wenn man schreibt, dann sollte man es 
einzig und allein tun aus dem unabdingbaren Bedürfnis, sich im Wort mitzuteilen und weil man 
glaubt, dass man – und sei es auch an noch so abgelegener Stelle – mit seinen eigenen Worten einen 
Beitrag zur menschlichen Kultur zu leisten vermag. 

Es  gibt  einen ägyptischen Papyros,  auf  dem ein unbekannter  Autor  mit  einem erstaunlichen 
Selbstbewusstsein, seine Wortbildungen mit den Pyramiden der Pharaonen verglichen hat: 

Man hat ihnen Tore und Grabbauten errichtet -
sie sind verfallen, ihre Totenpriester dahingegangen
ihre Denksteine sind mit Sand bedeckt,
ihre Gräber vergessen. 
Aber man nennt ihre Namen wegen ihrer Bücher,
die sie geschrieben haben, als sie noch lebten. 
Gut ist die Erinnerung an den, der sie verfasst hat,
bis in alle Ewigkeit...
Nützlicher ist ein Buch als ein Denkstein

mit Inschrift,
als eine fest gefügte Grabwand.
Es errichtet Tempel und Pyramiden 
im Herzen dessen, der ihren Namen bewahrt...
Auch wenn sie verborgen sind, rührt ihr Zauber

alle an,
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die in ihren Werken lesen.

Ich war verblüfft, als ich diese Zeilen 1993 auf einem Flug nach Ägypten las, zitiert von Erik  
Hornung in der Aufsatzsammlung "Der Geist der Pharaonenzeit". Vielleicht hat sich der Autor zu 
viel  eingebildet,  aber  es ist  wohl  kein Zufall,  dass  die  größte Bibliothek des  Altertums sich in 
Alexandria befunden hat – und nur leider verbrannt ist. 

Aber nehmen wir die Bibel, ein Produkt des kreativen Schreibens von jüdischen Priestern um das 
Jahr 600 vor unserer Zeitrechnung, oder nehmen wir die Schriftrollen, die uns die Griechen und 
Römer  hinterlassen  haben,  dann  wissen  wir,  dass  sich  in  diese  lange  Reihe  der  literarisch 
Schreibenden  einzureihen,  eine  der  großartigsten  Aufgaben  ist,  welche  die  Geschichte  der 
Menschheit kennt. Und es gelingen eben immer wieder literarische Werke, die unser Menschsein 
prägen  und  die  dauerhafter  sind  als  Pyramiden.  Der  eine  wird  hier  Don  Quijote,  der  andere 
Robinson und ein dritter die Blechtrommel nennen. 

Es  ist  nicht  sonderlich  wahrscheinlich,  dass  einem Lehrling auf  dem Felde des  literarischen 
Schreibens eines Tages ein Werk dieser Qualität gelingen wird, aber auch der Lehrling wird ein 
Gespür für Qualität erlangen und sich infolgedessen an der Lektüre solcher Meisterwerke erfreuen. 
Wer  sich  im  Schreiben  übt,  liest  aufmerksamer.  Das  literarische  Schreiben  ist  aber  auch  eine 
Erziehung zur Bescheidenheit. Und wenn einem im Endeffekt dann auch keine Weltliteratur gelingt, 
dann gelangt man vielleicht doch zu dem berechtigten Gefühl, an seinem Ort mit verständlichen 
Texten im world wide web der Literatur einen Beitrag zur Kultur der Menschheit geleistet zu haben. 

Mir geht es heute Abend darum zu zeigen, dass die persönliche Beteiligung an Schreibkursen 
und das Zusammentreffen in Schreibgruppen ein wichtiger Bestandteil unserer Kultur, der Berliner 
Kultur sind, auch wenn aus den Beteiligten nur in ganz seltenen Fällen Bestsellerautoren werden 
dürften. 

Und nun also zu meinen Anfängen im literarischen Schreiben. Im Oktober 2003 – ein Jahr nach 
meiner Pensionierung – habe ich den ersten Schreibkurs besucht. Empfohlen hatte mir diesen Georg 
Meusel, ein Bürgerrechtler aus Werdau in Sachsen, mit dem ich 1997 auf den Spuren Gandhis sechs 
Wochen  durch  Indien  gereist  war.  Wir  hatten  beide  Tagebuch  geschrieben  und  unsere 
Aufzeichnungen ausgetauscht.  Mein  gleichaltriger  Freund Schorsch  empfahl  mir  Paul  Schuster, 
einen  73jährigen  Schriftsteller  und  Journalisten  aus  Siebenbürgen.  Das  sei  ein  Mann  mit 
jahrzehntelanger Erfahrung in Schreibkursen an Volkshochschulen und in Gefängnissen. Um ihn 
habe sich ein Kreis von Menschen aller Alters- und auch Berufsgruppen gebildet, die immer wieder 
zu seinen Kursen in Dorstadt bei Wolfenbüttel zusammen kämen. Zehn Leute würden sich in einem 
Heim der katholischen Jugend für eine Woche treffen und sich abwechselnd selbst bekochen. Dies 
und  die  einfache  Unterkunft  machten  den  Kurs  preisgünstig.  Die  meisten  Teilnehmer  seien 
gebildete,  belesene  Leute,  aber  es  gäbe  darunter  auch  Naturtalente,  die  von  ihren  alltäglichen 
Erfahrungen in der Familie und an ihren Arbeitsplätzen zu erzählen lernten. 

Wer  sich  anmeldete,  musste  einen  so  genannten  „Steckbrief“  einreichen,  der  dann  an  alle 
Teilnehmerinnen versandt wurde. Ich wollte nicht gleich mit meinen akademischen Titeln heraus 
rücken,  weil  ich  fürchtete,  dass  mich  dies  isolieren  würde.  Diese  Furcht  erwies  sich  als 
unbegründet,  weil  sich  alle  von  vornherein  duzten.  Das  galt  auch  für  Paul  Schuster,  der  alle 
Übungen mitmachte und was er mit uns schrieb zur Diskussion stellte. Man begab sich also nicht in  
ein  Schüler-Meister-Verhältnis,  sondern  befand  sich  von  vornherein  in  einer  solidarischen 
Lerngruppe, wo jeder jeden loben oder kritisieren konnte. Ich kannte dies von der Universität nur 
von meinen Trainingskursen in  gewaltfreier  Konfliktaustragung,  wo ich  auch nicht  den großen 
Zampano markiert, sondern die Übungen erklärt und dann selbst mitgemacht habe. Das war eine 
Vorbereitung auf gefährliche Konfrontationen und das solidarische Duzen gehörte notwendig dazu. 
Darum war mir Paul (Schusters) Vorgehen nicht ganz fremd und ich fühlte mich in Dorstadt sofort  
zu Hause und akzeptiert. Diese Enthemmung ist wichtig, damit man sich überhaupt traut, mit der 



8

Sprache herauszurücken. 
Es  gab  auch  keine  lange  Vorstellungsrunde.  Der  „Steckbrief“  war  im  Voraus  vervielfältigt 

worden und darauf hatten wir auch angegeben, welche Autoren uns besonders beeindruckt hatten. 
Bei mir waren dies Hermann Lenz mit seinen autobiographischen Büchern und Peter Handke mit 
seinen  Reiseberichten  aus  dem  ehemaligen  Jugoslawien.  Darüber  haben  wir  dann  nach  dem 
Abendessen in der großen Runde um einen großen Couchtisch bei einem Glas Wein gesprochen. 

Doch zunächst war die erste Schreibrunde dran. Zur Tradition der Schreibwochen in Dorstadt 
gehörte die „Olympiade“. Das war ein interner Schreibwettbewerb, bei dem es gewissermaßen um 
Medaillen beziehungsweise um einen ersten, zweiten und dritten Platz ging. 

Zunächst benennt jeder ein Wunsch-Thema. Es darf aber nicht zu ausgefallen sein. Alle müssen 
etwas darüber schreiben können. Es werden genannt: Schulanfang, Parkbank, Wartezimmer, Fisch, 
Getränkemarkt, Bahnhof, Autobahn, Bauernhof, Friedhof, Theater. Diese Themen werden in der 
Reihenfolge der Nennung von jedem auf einen Bogen Papier geschrieben. Dann unterstreicht man 
aus der Reihe von elf Themen deren fünf. Was am meisten Zustimmung findet, wird zum Thema 
der „Olympiade“. „Parkbank“ erhält sieben Stimmen, mein Vorschlag „Fisch“ immerhin fünf. Nun 
muss jeder ein Wort nennen, das zur Grundausstattung eines solchen Textes gehören dürfte. Ich sage 
„Sonne“, andere „Bank“ und „sitzen“. Nachdem wir 11 solcher Worte,  die in den Umkreis von 
Parkbänken gehören, aufgelistet haben, erhalten wir die – mich überraschende - Auflage, gerade 
diese Worte im Text, den wir im Übrigen nach Belieben gestalten können, zu vermeiden. Arbeitszeit 
30 Minuten. 

Das geforderte Arbeitstempo ist für mich ein Schock. Ich schreibe nicht drauf los. Ich bin es 
gewohnt, zunächst Stichworte zu notieren, den Gang der Handlung zu bedenken und am ersten Satz 
zu basteln. Nichts da! Wir sollen à tempo loslegen. Der Zeitdruck soll uns die Schreibhemmung 
nehmen. Bei mir funktioniert das nicht. Ich bin wie gelähmt. Mir fällt par tout keine Parkbank ein, 
die jemals für mich von Bedeutung gewesen wäre, und ich kann mich auch nicht à la bonne heure in 
ein Liebes- oder Rentnerpaar versetzen, das auf einer Parkbank von künftigem oder vergangenem 
Glücke träumt. Ich weiß: Wenn ich dies versuchen sollte, lande ich unweigerlich in Klischees. 

Ich atme durch und überlege: Dein täglicher Spaziergang am Groß Glienicker See führt doch an 
einigen Bänken vorüber. Im strengen Sinn sind diese Anlagen keine Parks. Doch das brauchst du 
jetzt nicht so eng zu sehen. Jedenfalls mangelt es dir im Blick auf die Kladower Bänke nicht an 
sinnlichen Details, auf das es beim literarischen Schreiben wohl ankommt. 

Soweit mein Selbstgespräch. Ich schreibe den ersten Satz. Doch ich sage es vorweg: Ich komme 
mit meinem Vorhaben in der erlaubten halben Stunde auch nicht annähernd zu Rande. 

Walk and Read (W+R)
Die Ärzte haben es mir empfohlen. Dringend! Dreißig Minuten „Walking“, mindestens jeden  

zweiten Tag. Es ist mir inzwischen zur lieben Gewohnheit geworden – durch einige Modifikationen.  
Ich mag nicht auffallen. Darum „walke“ ich nicht nordisch mit zwei Stöcken. Ich schlendere – im  
Winter mit den Händen in den sich allmählich erwärmenden Taschen des Anoraks. Und immer  
freue ich mich auf die Unterbrechung dieser Pflichtübung, auf meinen Aussichtspunkt, von dem aus  
ich über einen mageren Acker  und über die Badewiese und den Kinderspielplatz auf  die blinkende  
Fläche des Groß Glienicker Sees blicken kann. Am rechten Rand des Ackers leuchten die weißen  
Stämme der Birken, dazwischen die roten Früchte einiger Vogelbeerbäume

Links  wird der  sich  zum See hin senkende Acker  von einem Pappelhain  begrenzt.  Darunter  
Holunder und Pfaffenhütchen, die eigentlich Kardinalshütchen heißen müssten. Im Herbst umrunde  
ich auch diesen schmalen Hain. An dessen hinterem Rand stehen zwei herrenlose Apfelbäume. Der  
eine trägt Anfang August bereits die fast weißen Klaräpfel und der andere eine späte, säuerliche  
Sorte,  mit  harter,  grasgrüner  Schale.  Bei  den  Klaräpfeln  muss  ich  jedes  Jahr  mit  den Wespen  
konkurrieren, hingegen macht mir die grünen Säuerlinge niemand streitig. Sie sind robust, und ich  
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muss sie noch Ende Oktober von den Ästen brechen, wenn ich sie vom Spaziergang mit nach Hause  
nehmen und bis Weihnachten im Keller lagern will. 

Dieser Blick von oben auf den See hat sich mir eingeprägt, weil ich es schätze, hier zumindest  
ein paar Minuten auszuruhen. Bei angenehmen Temperaturen darf es auch mal eine gute halbe  
Stunde sein, ich ziehe die Reclam-Ausgabe eines Klassikers aus der Tasche oder auch mein eigenes  
Schreibheft, um mir Eindrücke und Gedanken zu notieren 

An dieser Stelle waren die erlaubten dreißig Minuten um. Ich hatte mich zu lange mit dem Obst 
beschäftigt und gerade mal den Einstieg geschafft. Eigentlich wollte ich noch berichten, wie mich 
das diszipliniert „walkende“ Ehepaar Hammer auf der Bank am oberen Rand des sandigen Ackers 
vorgefunden,  gewissermaßen  ertappt  und  dann  Ruth  von  der  geruhsamen  Gestaltung  meiner 
Pflichtübung berichtet hatte. Um nicht wieder verpetzt zu werden, hatte ich hinfort meine Schritte 
zum asphaltierten Grenzweg gelenkt, auf dem früher die DDR-Posten entlang gefahren waren. Auf 
diesem glatten Untergrund konnte ich auch im Gehen lesen ohne zu stolpern. Mein Rezept war 
hinfort: W+R, walk and read!

Doch wie gesagt, die halbe Stunde war vorbei. Alle Texte wurden vervielfältigt und im Laufe des 
folgenden Tages wurden sie bewertet. 

Alle gehören zur Jury und alle vergeben erste, zweite und dritte Plätze für die anonymen Texte. 
Man kann sich also auch selbst wählen. Erster Platz drei Punkte, zweiter Platz zwei, dritter Platz  
einen Punkt. 

Ich habe – erwartungsgemäß – keinen Punkt erhalten. Der Text der Gewinnerin entsprach in 
idealer Weise der Vorstellung, dass alle fünf Sinne am Schreiben beteiligt sein sollen und dass nicht 
jeder  Gedanke ausgelatscht  werden muss,  sondern  dass  man auch mit  Assoziationen der  Leser 
arbeiten  darf.  Diese Lektion  leuchtete  mir  ein.  Ich habe diesen Text,  der  Erinnerungen an den 
Zürichsee  skizziert,  aufbewahrt  und  ich  hätte  ihn  gerne  zitiert,  aber  die  Verfasserin  hat  mich 
gebeten, dies zu unterlassen. Der Text sei doch unter Zeitdruck verfasst worden und in der Eile habe 
sie es auch versäumt, die Namen der Beteiligten zu verfremden. Da wäre es ihr peinlich, auf den 
ersten Kuss am See angesprochen zu werden. 

Wie schon bei der „Olympiade“, so war auch bei den folgenden Übungen bei Paul Schuster die 
Bescheidenheit keine Zier. Am nächsten Tag wagten wir uns im Kollektiv an einen „Roman in elf 
Kapiteln“, denn elf waren wir inklusive Paul. 

Wir sollen – und wieder à tempo – arbeitsteilig einen Roman bzw. Schlüsselszenen verfassen, die 
im Mittelpunkt des jeweiligen Kapitels stehen. An der Formulierung der Vorgabe werden wieder 
alle beteiligt. Das Ergebnis ist: Der Held des Romans heißt Hermann Berger, wurde 1926 geboren, 
katholisch  getauft  und  kommt  als  Flüchtling  nach  Westdeutschland.  Er  stammt  aus 
mittelständischen Verhältnissen, ist (zeitweilig) Tankwart, wird im Alter von 20 Jahren Vater einer 
unehelichen Tochter mit Namen Angela. Die Mutter heißt Karin. Er bleibt ledig, ist kurzsichtig und 
wählt SPD. Sein Hobby ist das Drechseln.

Meine  Aufgabe  ist  es,  für  das  4.  Kapitel,  das  den  Zeitraum 1947  –  1954  einnimmt,  einen 
Abschnitt bzw. eine Szene zu verfassen. Hermann ist also 21 – 28 Jahr alt. Die inhaltliche Vorgabe 
lautet: Hermann bekennt sich zu seiner Tochter Angela. 

Ich stelle mir vor, der Roman – zumindest mein Kapitel - spielt in der fränkischen Kleinstadt, in 
der Ruth, meine Frau, aufgewachsen ist und von der ich - infolge häufiger Besuche bei meiner  
Schwiegermutter – eine lebhafte Vorstellung habe.

Links und rechts des Gesangbuchs
In  Bad  Windsheim  läuten  am  Sonntagmorgen  von  St.  Kilian  die  Glocken.  Sie  laden  die  

Evangelischen  -  und  das  ist  die  überwiegende  Mehrheit  -  zum  10-Uhr-Gottesdienst  ein.  Als  
Hermann, der seine Eltern früh um 8 Uhr zur Messe begleitet hat, die Glocken hört, denkt er an  
Karin. Jetzt wird sie ihre Eltern begleiten. Es sind nur ein paar Schritte vom Goldenen Schwan zur  
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Kirche. Das Dienstmädchen wird auf die Kleine aufpassen. Die Familie des Schwanen-Wirts wird  
wieder in der dritten Reihe sitzen und Karin wird links neben ihren Eltern sitzen - sitzen müssen,  
obwohl  ihr  der  Außenplatz  am  Mittelgang  viel  lieber  wäre.  Und  dann  wird  der  Uhrmacher  
Zinngräbe mit seiner Familie anrücken. Von dieser Sippe ist einer noch wamperter als der andere.  
Und dann werden sie sich an denen vom Schwanenwirt vorbeidrücken und der Walter wird sich  
rechts von seinen Eltern und direkt neben die Karin setzen und wieder versuchen, seinen Hintern  
noch weiter nach rechts zu manövrieren. Doch Karin wird das Gesangbuch und ihre schwarzen  
Handschuhe links neben sich auf  die  Bank legen.  Das ist  ihre Taktik.  Sie  will  es sich mit  den  
Zinngräbes nicht verderben. Sie sagt immer, der Walter kann lustig daherreden und ich kenn ihn ja  
von klein auf, aber er ist einfach zu dick und er wird garantiert noch fetter. 

Karin wird darauf achten, dass ein Zwischenraum bleibt. Keine Tuchfühlung, das hat sie mir  
versprochen! Und heute Nachmittag werde ich mich mit ihr an der Winterung treffen. Der Karpfen-  
und Löschteich ist zugefroren. Ich werde es diesen behäbigen Franken schon zeigen. Die sagen  
immer „passt scho“, bloß die Karin gönnen sie mir nicht. A Flüchtling ischt dr Hermann; hot nix  
und noch katholisch drzu. Ich werd den Kinderwagen über das Eis schieben und die Karin soll sich  
bei mir unterhaken. Vor aller Augen, nicht versteckt hinten rum an der Aisch, werden wir spazieren  
gehen. Das hab ich Karin versprochen. Doch sie mag nicht so recht, hat Angst vor dem Geschwätz  
der Leute. Doch den Kinderwagen schieben, das wird mein Geschenk sein zum ersten Geburtstag  
von Angela und ein doppelwandiger Warmhalteteller  für Zwieback mit  Banane. Ich werd’s den  
Franken zeigen, von wegen und passt scho!

Mit dieser Romanpassage waren Paul und die anderen zufrieden. Das mit dem inneren Monolog 
und den fränkischen Einlagen galt als „kreativ“, obwohl ich eigentlich nichts anderes getan hatte, 
als an Ruth und ihre Windsheimer Schulfreundinnen zu denken. 

Ich  will  jetzt  nicht  alle  Dorstädter  Übungen  aufzählen,  zumal  wir  die  Nachmittage  darauf 
verwandten, einen größeren Text eigener Wahl zu schreiben. Dieser große Text, also eine Erzählung 
oder gar ein Roman, hieß der Streckentext, im Unterschied zu den kleinen Übungen, die Paul als 
„Topflappen“ bezeichnete. Mit dem Häkeln von Topflappen fängt bekanntlich – zumindest aus der 
Sicht von Männern – der Handarbeitsunterricht an. 

Nur noch eine von Pauls Übungen, schon mehr ein Zwischending zwischen Topflappen und 
Pullover.  Die  Übung  nannte  sich  der  „Rollzettel“.  Die  Aufgabe:  Erzähle  eine  Begebenheit  zu 
vorgegebenen Stichworten!

Jeder schreibt auf einen Bogen Papier zuerst einen Vor- und einen Nachnamen, verdeckt diesen 
durch Umfalten und reicht den Zettel an den Nachbarn weiter. Es werden nach und nach Alter, 
Beruf, eine Konfliktsituation, ein Ort und ein Gerät, das in der Geschichte eine Rolle spielen soll, 
hinzugefügt und eingerollt. Am unteren Ende des Zettels wurde gleich zu Beginn vermerkt, ob es 
sich um einen Mann oder eine Frau handelt. Diese Daten sind die Vorgaben für den Text, der im 
Übrigen frei gestaltet werden kann – in 30 Minuten. Mein Rollzettel enthielt folgende Vorgabe: 

Marion Weber, 45, Kindergärtnerin, Park, vom Chef unterdrückt, Handy
Ich  lasse  mir  Folgendes  einfallen.  Ich  nenne  als  erstes  den  Titel,  den  ich  aber  als  letztes 

hinzufügte.

Das Tischgebet
Marion war in Familie Weber das jüngste Kind. Sie hatte in der kleinen Runde, aber auch bei  

festlichen Anlässen das Tischgebet zu sprechen. Ihr Lieblingsgebet zeichnete sich durch Kürze und  
einen sympathischen Adressaten aus.  Sie  sprach es immer mit  gesenktem Köpfchen.  Durch die  
häufige Wiederholung war es  kaum zu vermeiden,  dass sie  es  mehr und mehr ohne besondere  
Betonung  herunterschnurrte.  Dies  fiel  aber  nicht  auf.  Sie  hatte  es  auch  von  Erwachsenen  nie  
anders gehört. Erst als sie die dritte Klasse erreicht hatte, übrigens ohne große Anstrengung, denn  
sie las und rechnete gerne, kam ihr an dem täglichen Gebet etwas seltsam vor. Warum begann das  
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Gebet mit einem Satzzeichen und zudem mit einem, das sonst nur in der Mitte von Sätzen gebraucht  
wird, doch nie am Anfang? „Komma Jesus sei unser Gast und segne, was du uns bescheret hast!“

Als  Superintendent  Joachim  Völker  und  weitere  Mitglieder  des  Kreiskirchenrats  den  
Kindergarten  von  Alt-Tempelhof-Ost  visitierten,  rückte  mitten  im  leutseligen  Gespräch  der  
Visitierenden  mit  Marion  Weber,  der  mittlerweile  45-jährigen  stellvertretenden  Leiterin  der  
Kindertagesstätte, die Mittagszeit heran. Marions Kolleginnen hatten den Tisch gedeckt und das  
Essen  aufgetragen.  Es  gab  die  beliebten,  wenn  auch  mit  Kleckern  verbundenen  Nudeln  mit  
Tomatensoße.  Das  ließ  sich  abwischen.  Davor  war  Marion  nicht  bange.  Doch  würde  der  
Superintendent nun erwarten, dass eines der Kinder das Tischgebet spricht? Oder sollte sie selbst  
es tun? Sie fühlte sich blockiert. Warum eigentlich? Sie kannte doch mittlerweile viele Tischgebete,  
sang sogar mit den Kindern das eine oder andere. Und wenn eines der Kinder meinte „Piep, piep,  
piep, wir haben uns alle lieb. Guten Apetiet!“ sei doch das schönste, ließ sie auch das gelten. Doch  
dies sagte sie nicht dem Superintendenten und den Mitgliedern des Kreiskirchenrates. Stattdessen  
ging sie Völker, den sie in seiner frischen Art aus der Ferne gerne mochte, jetzt ein wenig um den  
Bart: „Könnten denn nicht Sie heute das Tischgebet für die Kinder sprechen?“ Damit hatte der  
Superintendent nicht gerechnet. Er wollte nicht Nein sagen. Doch er schien zu überlegen, welches  
Gebet sich für die Knirpse eigne. 

Alle setzten sich. Auch der Superintendent und seine Begleiter erhielten einen Teller Nudeln mit  
Tomatensoße.  Völker  faltete  die  Hände  und  die  Kinder  taten  es  ihm  nach.  Diese  Hürde  war  
genommen! Und dann hob er an: “Komma Jesus sei unser Gast ...“ Die Anspannung Marias löste  
sich in einem zunächst mühsam unterdrückten und dann viel zu lauten Lachen. Der Superintendent  
sah sie erstaunt, auch etwas indigniert an. Was war an seinem Gebet lächerlich? Sie wollte es ihm  
erklären,  doch  sein  Handy  klingelte.  Er  musste  seine  Nudeln  stehen  lassen.  Der  Baustadtrat  
wartete. Zum Rathaus waren es nur wenige Schritte. 

Hatte  sie  sich  mit  ihrem Lachanfall  die  Chance verbaut,  zur  Leiterin  der  Kindertagesstätte  
befördert zu werden? Auf dem Nachhauseweg durch den Park traf sie Völker. Er schaute sie an und  
fragte: „Frau Weber, warum haben Sie heute Mittag bei meinem Gebet so lachen müssen?“ Sie  
erklärte ihm das mit dem Satzzeichen. Er stutzte, schnurrte den Satz probehalber „Komm Herr  
Jesus,  -  komma  Jesus“.  Und  dann:  „Ja,  was  sich  die  Kinder  bei  unseren  frommen  Worten  
manchmal  so  vorstellen?  Vielleicht  schreibe  ich  die  Geschichte  mit  dem  Komma  in  den  
Visitationsbericht. In dem gibt es sonst nie was zu lachen.“

Neben den kurzen Übungstexten, den so genannten „Topflappen“ arbeiteten wir an einem großen 
Text,  von Paul  Schuster  „Streckentext“  genannt.  Bliebe  man im Bilde,  müsste  man von einem 
Wandteppich  sprechen.  Ich  versuchte  mich  in  Dorstadt  –  im  Vorgriff  auf  die  geplante 
Autobiographie  –  an  einem fiktiven  Tagebuch  des  Widerstands  gegen  die  Stationierung  neuer 
Mittelstreckenraketen in  Mutlangen,  am Rande der  Schwäbischen Alb.  Dieser Text  über  die  so 
genannte  Prominentenblockade  der  amerikanischen  Raketenbasis  ist  dann  unter  dem Titel  „Im 
Friedenscamp“ in der Zeitschrift „Gewaltfreie Aktion“ erschienen. Das Kreative war, dass ich das 
ausführliche Tagebuch des kurzen Zeitraums 1. – 3. September 1983 im Nachhinein erfunden habe. 
Ich  bin  gelernter  Historiker.  Als  solcher  darf  ich  eigentlich  keine  Tagebücher  zu  historischen 
Ereignissen erfinden. Und es wäre mir auch lieber gewesen, wenn Heinrich Böll, Günter Grass und 
Peter Härtling,  die in Mutlangen dabei waren,  vor Ort ein echtes Tagebuch geschrieben hätten. 
Haben sie aber nicht. In der Not frisst der Teufel Fliegen, und wenn die Literaturnobelpreisträger 
kein Tagebuch schreiben, dann müssen es eben die Lehrlinge und die Praktikantinnen tun, wie alt 
sie  auch  immer  sein  mögen.  Walter  Kempowski  hat  mit  „Echolot“  durch  seine  Reihung  von 
datierten Texten ganz unterschiedlicher Herkunft bewiesen, dass auch Literatur entstehen kann, wo 
die einzelnen Autoren dies zunächst gar nicht oder zumindest nicht in dieser Form im Sinne hatten. 
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In dieser Weise haben jetzt die Betreuer des Theodor-Fontane-Archivs in Potsdam Peter Böthig 
und Peter Walther Tagebücher aus Brandenburg zu einem Sammelband vereinigt: Die Russen sind  
da. Kriegsalltag und Neubeginn 1945. 

In diesem Sinne kann jeder kreativ schreiben – und je mehr man vom Handwerk in der Schule 
und in Schreibkursen gelernt hat, desto besser. 

Ich habe seit 1962 Tagebuch geschrieben und ich bin ziemlich sicher, dass in diesem Archiv der 
persönlichen  Notizen  sich  auch  Texte  befinden,  die  es  eines  Tages  auszugraben  lohnt.  Es  gibt 
mittlerweile Tagebucharchive und Sammelstellen für Autobiographien. 

Gerd Fuchs, ein angesehener Hamburger Autor hat nach einer Lesung im Buchhändlerkeller aus 
seinem autobiographischen Werk „Heimwege“, mir folgendes geschrieben. 

„Ein Schriftsteller ist jemand, der durch Sprache es versteht, im Kopf seines Lesers Gefühle,  
Bilder, Erinnerungen, Gedanken und noch vieles mehr zu erzeugen. Abgesehen von Talent muss er  
dafür  sein  Leben  lang  gelesen,  Formen  ausprobiert,  Schreiberfahrung  gesammelt  haben.  Das  
schließt aus, dass einer von heute auf morgen beschließen kann, Schriftsteller zu werden. Erst recht,  
wenn er schon über die Verrentung hinweg ist…“  Das sagte er ad hominem, der 78jährige zum 
73jährigen.  „Tausende von alten Herren überfluten die Verlage mit ihren Manuskripten, und ich  
schwöre Ihnen (ich habe selber in einem Verlag gearbeitet), sie wandern alle in den Papierkorb.“

Gerd  Fuchs  hat  Recht  im  Blick  auf  die  Publikationschancen.  Doch  ich  widerspreche  ihm 
kategorisch für  den  Fall,  dass  er  meint,  damit  eine kulturkritische  Aussage über  den Wert  von 
Autobiographien  zu  machen.  Und  hier  berufe  ich  mich  auf  den  einflussreichsten  deutschen 
Schreiblehrer Lutz von Werder, auf sein Buch „Erinnern, wiederholen, durcharbeiten. Die eigene  
Lebensgeschichte kreativ schreiben“. Das kreative Schreiben ist ein kultureller Wert an sich, auch 
wenn nur Weniges die Ehre der Altäre, also das Erscheinen zwischen zwei Buchdeckeln erlangen 
wird. 

Ob jemand das Tagebuch einer Indien- oder einer Ägyptenreise schreibt oder ob er von einer 
Radtour durch die Oberlausitz – im Gedenken an Theodor Fontanes „Wanderungen durch die Mark 
Brandenburg“ - erzählt, er leistet schon allein durch den bloßen Versuch einen mehr oder weniger 
gelungenen Beitrag zur Kultur der besuchten Region. 

Ich habe dieser Tage mein Reisetagebuch aus dem Ägypten des Jahres 1993, als ich mit dem 
Evangelischen Bildungswerk die dortigen Kopten besuchte, wieder hervorgeholt. Diese 60 Seiten 
waren  und  sind  kein  Aufsehen  erregender  Beitrag  zur  Entwicklung  der  deutsch-ägyptischen 
Beziehungen  und  zur  Rolle  der  Kopten  in  der  ägyptischen  Gesellschaft.  Doch  wenn  jemand 
herausfinden möchte, was Touristen damals zu sehen und zu hören bekamen und was sie ignoriert 
haben und wenn man sich für die Kopten interessiert, dann ist es vielleicht doch eine lesenswerte 
Quelle. 

Wer schreibt,  tut  es  zunächst  einmal  aus  eigenem Bedürfnis.  Natürlich  hofft  man,  dass  sich 
früher oder später jemand für diese Aufzeichnungen und Fantasien interessieren wird. Doch dies 
kann lange dauern und vieles wird vergessen werden und vergessen bleiben. Diese Gelassenheit hat 
nicht  jeder.  Wer vom Schreiben leben will,  muss  den Markt  im Auge haben.  Dies schließt  bei 
Spitzenbegabungen  nicht  aus,  dass  Meisterwerke  entstehen.  Doch  wenn  der  Anfänger  von 
vornherein darauf bedacht ist, die Lesebedürfnisse einer großen Zahl von Leserinnen zu erfüllen, 
dann wird  er  im Erfolgsfall  leicht  zu  dem,  was Peter  Handke als  einen „Lesefutterknecht“  im 
Dienste der Verlage oder der Fernsehanstalten bezeichnet hat. 

Die meisten Absolventen von Schreibkursen und auch die Mitglieder langlebiger Schreibgruppen 
wissen nicht, ob ihre Texte publiziert werden. Sie schreiben zunächst einmal im Blick auf die kleine 
Gruppe ihrer Schreibfreunde und freuen sich über deren Anerkennung. Manchmal schreibt man 
auch im Blick auf eine potentiell große Leserzahl einen Text, von dem man annimmt, dass er so 
wichtig ist, dass er es rechtfertigt, die vorhandene große Zahl von Meisterwerken zur Seite zu legen 
und diesen neuen Text, diese creatio ex nihilo, zu lesen. 

Der Autor sollte sich immer fragen: Darf ich meinen Lesern die Zeit stehlen, die sie auch auf die 
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Lektüre von Klassikern der Weltliteratur verwenden könnten? Mir haben mehrere gebildete Freunde 
gesagt: Diesem Anspruch werde ich nie und nimmer genügen und darum lasse ich die Finger vom 
kreativen  Schreiben.  Das  ist  eine  ehrenwerte  Ausrede,  aber  das  Aktuelle  und einen  persönlich 
Betreffendes haben ihren eigenen Wert in der Konkurrenz mit dem Klassischen. 

Darum behaupte ich: Die Lektüre der Blechtrommel ist kein Ersatz für die Lektüre eines von 
Günter Grass ungeschriebenen Tagebuchs der Prominenten-Blockade in Mutlangen im September 
1983. 

Damit  jetzt  niemand  enttäuscht  ist,  sage  ich  vorweg:  Mein  Dorstädter  „Streckentext“  zum 
Friedenscamp  in  Mutlangen  ist  –  als  erster  Versuch  –  kein  Meisterstück.  Das  ist  eine 
Lehrlingsarbeit, aber sie ist lesenwert, wenn man sich vergegenwärtigen will, wie im Herbst 1983 
die  Sicherheitslage  in  Deutschland  eingeschätzt  wurde  und  zu  welchen  Handlungen  diese 
Einschätzung in der Friedensbewegung geführt hat. Das sollte man nicht zusammenfassend auf den 
Begriff bringen, sondern davon muss man erzählen. 

Ganz  unbescheiden  lese  ich  jetzt  den  Anfang  meines  erinnerten  Mutlanger  Tagebuch  „Im 
Friedenscamp“.

Mittwoch, 31. August 1983
Der Aufbruch von Alt-Tempelhof-Ost

„Ich  habe  meiner  Mutter  einen  Abschiedsbrief  geschrieben“,  gesteht  Anja  Mücke.  Die  23-
jährige Erzieherin gestaltet in der Evangelischen Kirchengemeinde Alt-Tempelhof-Ost (ATO) den  
Kindergottesdienst  und  gehört  zu  unserer  ATO-Friedensgruppe.  Ich  erschrecke  bei  dem  Wort  
„Abschiedsbrief“. Was geht in Anja vor? Auch die anderen blicken sie erstaunt an. Sie hat es ihrer  
Mutter nicht zu sagen gewagt, dass sie mit drei anderen aus der Kirchengemeinde nach Mutlangen  
fährt, um am 1. September 1983 um 5.45 Uhr, 44 Jahre nach Beginn des Zweiten Weltkriegs, an der  
Blockade der Zufahrt zum amerikanischen Raketendepot teilzunehmen. „Meine Mutter hätte sich  
furchtbar aufgeregt. Sie hätte mich bestürmt: Bleib hier!“ Ihr Freund, der sie auf den Parkplatz der  
Kindertagesstätte in der Götzstraße 24 gebracht hat, legt ihr den Arm um die Schulter. „Ich wäre so  
gerne mitgefahren, doch mitten in der Woche geht das nicht.“ - „Aber Du hast mir versprochen, die  
entliehenen  Bücher  zurückzugeben.“  Er  nickt,  und  ich  erschrecke  wieder.  Ich  fühle  mich  
verantwortlich. Da hat sie doch wahrhaftig aus den Büchern kleine Stapel gebildet und dem Freund  
erklärt, welcher Freundin er welche Bücher zurückbringen soll. War das eine Empfehlung aus dem  
Berliner Training zur Vorbereitung auf den Sitzprotest, oder entsprang dieser Wunsch, ihr junges  
Leben im Ernstfall zu einem geordneten Abschluss zu bringen, einer allzu lebhaften Phantasie? Um  
Himmels willen!  Mein Kalender ist auch in den nächsten Wochen voll von Terminen. und ich bin  
glücklich damit. So nähere ich mich meinem Vorbild Abraham Johannes Muste, dem Reisesekretär  
der  amerikanischen  Fellowship  of  Reconciliation.  Der  hat  seinen  Beruf  als  Peace  Agitator  
angegeben. Das wäre ich gerne: ein Friedensagitator. Doch die Wirklichkeit sieht anders aus: Du  
bist  Professor  am  Otto-Suhr-Institut  der  Freien  Universität  und  lehrst  Friedens-  und  
Konfliktforschung. Friedensagitation ist aufwändige Nebentätigkeit. Jetzt sind Semesterferien, und  
so  kannst  du  mitten  in  der  Woche  zu  einem  Raketenstandort  reisen  und  an  einem  Sitzprotest  
teilnehmen. Doch in sechs Wochen beginnt das Wintersemester. Da hast du vier Kurse angekündigt.  
Gewiss  allesamt  zu  Friedens-  und  Umweltthemen,  doch  als  Beamter  hast  du  nun  mal  deine  
Pflichten; die musst du ernst nehmen. Für das Geld der Steuerzahler musst du gute Arbeit leisten. 

Meine  Sorge  ist  dabei  weniger,  dass  wir  in  Mutlangen  von  der  Polizei  weggeschleppt,  
festgenommen,  erkennungsdienstlich  behandelt,  vor  Gericht  gestellt  und  zu  einer  saftigen  
Geldstrafe  verurteilt  werden  können.  Zwanzig  Tagessätze  sind  das  Übliche.  Das  ist  alles  
kalkulierbar. Doch ich frage mich: Wie groß ist die Kriegsgefahr wirklich? Übertreiben wir nicht,  
wenn wir genau zu dem Zeitpunkt, an dem Hitler - wie er das formulierte - nach Polen „zurück  
geschossen“ hat, mit der Blockade der Raketenbasis beginnen? 
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Darüber will ich in Mutlangen mit Menschen meines Alters und auch mit denen sprechen, die  
zur älteren Generation gehören. Auf die Frage nach der Wahrscheinlichkeit  eines Krieges - im  
Falle  der  Stationierung  neuer  Raketen  -  habe  ich  keine  klare  Antwort.  In  unserer  ATO-
Friedensgruppe gehört nur Christel Engler zur Generation derjenigen, die den Bombenkrieg als  
Erwachsene erlebt haben. Ich war noch ein Kind, als Stuttgart brannte. Wir waren nach Münsingen  
evakuiert worden. Doch noch über 60 Kilometer Entfernung war bei Nacht der rote Schimmer am  
Himmel  über  Stuttgart  wahrzunehmen  gewesen.  Christel  Engler  beteiligt  sich  an  einem  
Schweigekreis vor der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche und sie reiht sich in Friedensketten, wenn  
es gilt, die Botschaften verfeindeter Regierungen zu verbinden. Doch sie trumpft nie auf mit einer  
Analyse der Lage. Auf der letzten Demo hat sie mit Hausfrauenlogik die großkopfeten Strategen  
durch den Kakao gezogen: „Keine neuen Raketen, bevor die alten nicht aufgebraucht sind“, stand  
auf dem Plakat, das sie sich umgehängt hatte. 

Es wärmt mich, dass diese Frau im Alter meiner Mutter im Morgengrauen in Trenchcoat und  
Wollschal vor dem Gemeindehaus steht.

Mein erster Kurs mit Paul Schuster war leider auch schon der letzte. Ich wäre wie manche andere 
Teilnehmerin im nächsten Jahre gerne wieder gekommen, doch Paul starb ganz überraschend im 
Frühjahr des Jahres 2004 an einer Blutvergiftung. 

Einige Ehemalige beschlossen die Tradition fortzusetzen und sich im Sommer wieder in Dorstadt 
zu  einer  nun  selbst  organisierten  Schreibzeit  zu  treffen.  Obwohl  Frischling  in  der  Runde  der 
Schreibfrauen wurde ich freundlich kooptiert und war dann von 2004 bis heute immer wieder bei 
den Schreibzeiten in Dorstadt dabei. Wir waren meist zu sechst oder acht, schrieben tagsüber unsere 
Texte, wandelten zwischendurch im Obstgarten und durften bei den Mirabellen und Brombeeren 
auch zugreifen, und abends las dann immer jemand aus seinem Streckentext vor. Wir haben aber 
auch einzelne Themen wie z.B. die  Erotik im Roman – selbstverständlich mit Textbeispielen – 
behandelt. Ich habe einmal über das Tagebuch als literarische Form gesprochen. 

Und das Jahr über haben sich die Berliner unter den Dorstadtreisenden so alle drei Wochen zur 
Besprechung ihrer Texte privat zu einem Abendessen und anschließender Lesung getroffen. Dazu 
bringt  man den Text  -  meist  ein Kapitel  aus einem Roman - in  Kopien mit,  liest  ihn vor,  und 
anschließend wird das Verlesene im Ganzen und in den sprachlichen Details erörtert. So fungieren 
wir  als  Lektorenkollektiv.  Hinzu  kommt  der  Erfahrungsaustausch  zum  Literaturbetrieb.  Wir 
verfügen mittlerweile alle über publikationsreife Texte, finden jedoch keine publikationswilligen 
Verlage oder müssen missliche Erfahrungen mit Kleinverlagen und Literaturagenten verarbeiten. 

Darüber will ich jetzt nicht sprechen, obwohl mir dieser Erfahrungsaustausch wichtig war und 
ist.  So  gewinnt  man  ein  realistisches  Bild  von  den  Schwierigkeiten,  sich  als  Schriftsteller 
durchzusetzen.  Dabei  befinde  ich  mich  in  dieser  Runde in  einer  vergleichsweise  komfortablen 
Position, weil ich als Sachbuchautor bereits Erfolg hatte und für mein Selbstwertgefühl nicht darauf 
angewiesen bin, nun auch noch mit literarischen Texten Anerkennung zu finden. Doch seien wir 
aufrichtig, wir träumen alle von dieser Anerkennung.

Das darf man auch, sofern man daneben die tatsächlichen Verhältnisse realistisch einzuschätzen 
vermag. So gesehen, genügen mir und meinen Schreibfreundinnen die Freude am gelungenen Text 
und mir die vage Hoffnung, dass die Enkel eines späten Tages dann doch noch meine Typoskripte 
entdecken könnten. 

Im  Übrigen  gestatten  die  elektronischen  Medien  es  mittlerweile,  auch  umfangreiche  Texte 
kostenlos per E-Mail zu versenden oder sie ins Netz zu stellen. Man braucht nicht mehr unbedingt 
einen Verlag, um von Hunderten oder gar Tausenden gelesen zu werden. Doch ich hänge nach wie 
vor am sorgfältig edierten Buch und ich mag nicht den Fuchs der Fabel imitieren, der die zu hoch 
hängenden Trauben nach vergeblichem Anlauf als zu sauer deklarierte. Ich gebe zu, auch ich träume 
vom Buch. Und ich höre immer wieder Stimmen von Freunden, die mir mitteilen, dass es ihnen 
keinen Spaß macht, auf dem Bildschirm zu lesen. 
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Mein aktuelles Interesse am kreativen Schreiben besteht in erster Linie darin, dass ich lernen 
möchte, gefällig zu schreiben. Es soll den Lesern – aus stilistischen Gründen – Freude machen, das 
zu lesen, was ich ihnen in – sagen wir es ruhig – in moralischer Absicht mitzuteilen suche. Ich 
möchte  mein  Wissen  auf  dem Felde  der  Friedens-  und  Konfliktforschung  so  breit  wie  irgend 
möglich streuen. Doch ich weiß aus Erfahrung, dass dies allein mit Sachbüchern nicht möglich ist. 
Die Liste meiner Publikationen umfasst sehr viele Titel. Fast alle vergessen! Und darum hoffe ich, 
dass es mir noch gelingen wird, über meine Erfahrungen in der Friedens- und Ökologiebewegung 
so zu schreiben, dass die Menschen es zunächst aus purer Lust am Text lesen und dann vielleicht 
auch noch auf meine gediegenen Sachbücher und Aufsatzsammlungen zurückgreifen werden. Ich 
kenne aber kein Beispiel für einen solchen Erfolg. 

Dennoch, dieses Ziel verfolge ich seit 8 Jahren. Ich habe an Schreibkursen in Schrobenhausen, in 
Alterode  und  Wolfenbüttel  teilgenommen  und  ich  bin  in  Berlin  Mitglied  zweier  weiterer 
Schreibgruppen geworden. Genug Stoff für eine Vorlesungsreihe über kreatives Schreiben, aber ich 
habe mit Birgit Bauer ausgemacht, dass ich mich kurz fasse und jetzt nicht noch weitere mehr oder 
weniger gelungene Übungstexte vorlese. Ich möchte Gelegenheit geben, mich zu befragen und dann 
kann ich auch noch mehr sagen zu meinen Erfahrungen in der Schreibgruppe um Wolfgang Rill, die 
sich wöchentlich Mittwochabends für drei  Stunden zum Schreiben und sofortigen Vorlesen und 
Kommentieren der Texte trifft. Diese Gruppe kenne ich seit fünf Jahren und seit zwei Jahren bin ich 
auch  noch  Mitglied  der  deutsch-englischen Creative  Writing  Group,  die  sich  immer  am ersten 
Freitag des Monats im Buchhändlerkeller in der Carmer Straße trifft,  um sich Texte vorzulesen, 
Lyrik und Prosa, deutsch und englisch. Und am ersten Freitag im Dezember stellt sich dann die 
ganze Gruppe mit Mustertexten vor, veröffentlicht in der Broschüre „Schreiben in Berlin“. 

Ich könnte also weitere Einblicke geben in eine Kultur des kreativen Schreibens in Berlin. Das 
will ich jetzt nicht tun, weil es einer guten Tradition der von Birgit Bauer gegründeten Leselounge 
zuwiderliefe.  Sie  hat  bisher  immer  erfolgreiche,  zumindest  publizierte  Autoren  aus  ihren 
belletristischen Texten vorlesen lassen. 

Ich habe heute Abend Anfängerübungen und Anfängertexte vorgetragen. Ich möchte jetzt zum 
Schluss noch einen Text zu lesen, mit dessen literarischer Qualität ich einigermaßen zufrieden bin.1

Auf der Suche nach dem geglückten Tag
oder

Das Geschenk Xanthippens 

Es ist Ende März, und Walter schlägt den Weg ein, der ihn aus dem Kurpark schleunig hinaus  
und hinauf zum einsamen Scheibenberg führt. Er will sich dort wieder an seinen „Schreibtisch“  
setzen und in den „Drei Versuchen“ Peter Handkes lesen. Dieser Tisch unterm Birnbaum ist aus  
Bohlen gezimmert, die Bank aus einem der Länge nach gespaltenen Stamm. Die Kurverwaltung von  
Bad Windsheim dachte an einen Vespertisch für Wanderer; doch so zeitig im Jahr kommt hier selten  
einer vorbei. 

Die Frontscheibe eines PKW, der durch den Talgrund fährt, blitzt auf. Der frische Wind streicht  
Walter über die Schläfen und durch die Haarspitzen, und es ist angenehm, so erhöht in der Sonne  
am Abhang zu sitzen und zu lesen. 

Er blickt auf von Handkes „Versuch über den geglückten Tag“ und denkt an Margot, die sich  
jetzt im Kurpark um ihre gebrechliche Mutter müht, während er hier oben ungestört seinen Urlaub  
genießt. Es ist unfair, die Rollen so zu verteilen. Ein uraltes Spiel? Doch was wäre geschehen, wenn  
Sokrates die Vorhaltungen seiner Gattin beachtet hätte? Walter stellt sich Xanthippe als schöne, als  
eine liebenswürdige Frau vor, die zwar gemurrt, aber darauf verzichtet hat, sich durchzusetzen.  
Und die Nachwelt hat es ihr nicht gedankt. Ihr wurde kein Denkmal gesetzt; für sie wurde keine  

1 Diesen Text hatte ich 2010 verwendet für die Bewerbung für Ursula Krechesl Kurs „Erzählen für Fortgeschrittene“ 
bei der Literarischen Sommerakademie in Schrobenhausen. 
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Büste erfunden wie für ihren angeblich knubbelnasigen Gatten. Und Xanthippe wurde nicht zum  
Inbegriff des Kosenamens.

Walter liest ein zweites Mal den Anfang von Peter Handkes Essay. Todesahnung unterbricht das  
Gegaukel der Idee vom Glück und der berühmte Autor fragt sich: Sollte der Versuch über ihn,  
diesen  geglückten  Tag,  mit  einer  grundanderen  Einstellung,  jener  des  Galgenhumors  neu  
aufgenommen werden? Lässt sich für das Glücken des Tages eine Linie, diese von William Hogarth  
in seine Palette geritzte line of beauty and grace überhaupt finden?

Bei solcher Lektüre ist Walter, ein pensionierter Professor wieder ein Anfänger, ist noch einmal  
Student. Er träumt: „Ja, Handke zu lesen, ist eine deinem Alter gemäße Form des Vokabellernens.  
Du liest dich ein in die Kunst der langen Sätze und du fängst an zu notieren an ganz beliebiger  
Stelle: ein leuchtendes Muster, ein nachhaltiger Duft“.

Der  Tag kann nicht  glücken  ohne  das  Wagnis,  ihn  mit  Loben  zu  beginnen.  So  ist  Margots  
neunzigjährige  Mutter  es  gewohnt,  Luthers  Morgensegen  zu  beten.  Doch  Walter  ist  dieser  
Morgensegen im bayrischen Gesangbuch zu miesepetrig. Den guten Engel an der Seite wünscht  
sich  jeder.  Doch muss  man schon bei  Sonnenaufgang daran denken,  wie  unheilschwanger  das  
Leben ist und der altböse Feind gar überall auf dich lauert? Sind wir denn Kaninchen, die ständig  
die Ohren spitzen? Lass Handke sprechen: „Spatzen landeten im Gebüsch, wieder einmal die Vögel  
des rechten Moments.“

Erst  gegen  Abend  verlässt  Walter  seinen  Schreib-  und  Lesetisch  und  steigt  über  die  
Kalkschichtungen  und  vorbei  an  Wolfsmilchgewächsen  zum  oberen  Rand  des  Scheibenberges  
hinauf.  Hinter  den  Schlehenbüschen,  unter  denen  die  Kaninchen  ihre  Höhlen  in  den  Mergel  
gegraben und diesen zu kleinen Halden ausgeworfen haben, zieht sich ein Höhenweg, der einen  
weiten Blick über die Kuppen und Täler gewährt. Walter richtet sich auf und atmet tief durch: „Du  
bist  dem Frühling  in  die  Arme gereist.  Tierpaare,  wohin  du  blickst.  Im Schlehdorn turnen die  
Blaumeisen und zum Fichtenwald streichen krächzend zwei Elstern. Seltsame Vögel. Sie können  
nicht  singen.  Fehlt  ihrem  schwerfälligen  Flug  nicht  jede  Eleganz?  Und  ein  sonderlich  
schmückendes Federkleid nennen sie auch nicht ihr Eigen. Und dann nennt man sie auch noch  
‚diebisch’. Gibt es denn keine Fabel, die sie von der Mär befreit, in ihren Nestern seien silberne  
Löffel und Ringe zu finden?“

Zwei Feldhasen richten sich auf, beäugen Walter und nehmen Reißaus. Er kennt die niedrige  
Kohlsorte nicht, der sie zugesprochen haben. In der Luft Vogelgesang und von der Landstraße her  
Feierabendmotorengebrumm. Vor ihm am Schlehdornhag ein rotbrauner Falter - nicht gaukelnd,  
sondern, wie ihm scheint, auch er zu einem zweiten Falter zielstrebig unterwegs. 

Im  Abendsonnenschein  liegt  am  Fuße  des  Scheibenbergs  die  Gräf,  ein  sich  zwischen  zwei  
Weihern erstreckender Eichenhain. Durch diesen will er in den Kurort zurückkehren. Beim Abstieg  
findet  er  an  einem windgeschützten  Einschnitt  im Hang die  ersten  grünen Blattspitzen  an den  
Zweigen. Er stellt sich unter einen alten Apfelbaum mit Höhlen im morschen Stamm. Hier könnten  
selbst  Käuzchen  nisten.  Auf  einer  Seite  steigt  der  Saft  noch  nach  oben.  Viele  wilde  Triebe,  
Saugzweige,  wie  sein  gärtnernder  Vater  zu sagen pflegte.  Man müsste  den Baum entschlossen  
aussägen, um wieder ernten zu können. Doch vielleicht ist es nur Mostobst. Wahrscheinlich waren  
es die Schafe,  welche das Gras unter  den alten Apfelbäumen abgeweidet und die  letzten Äpfel  
gefressen haben. Doch jetzt üppige Veilcheninseln im grauen Grashalmgewirre.

Walter  folgt  mit  den  Augen  der  Linie,  welche  die  Vögel  beschreiben,  wenn  sie  das  Tal  
überfliegen oder auch nur zu einem abseits stehenden Baume wechseln. Gibt es im Vogelflug auch  
eine solche line of beauty and grace, wie sie Hogarth und Handke für ihre Kunstwerke suchen?  
Keiner der Vögel fliegt wie ein Pfeil oder ein Stein geradeaus in berechenbarer Kurve. Der Riese  
hätte die List des Schneiderleins, der beim Wettkampf statt eines Steins einen Vogel in die Luft  
geschleudert  hatte,  eigentlich  durchschauen  müssen.  Jeder  Vogel  entwickelt  beim  Abflug  seine  
eigene, wogende Linie, und am deutlichsten ist dies beim Flug der Elster über das freie Feld. Ihr  
langer  Schwanz  verlangt  immer  wieder  einen  neuen  Aufschwung,  dem  sich  unweigerlich  ein  
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Absinken anschließt. Ihrem Flug zu folgen ist leichter als dem Schwirren der Stare. Doch Walter  
meint sie nun wahr zu nehmen, diese line of beauty and grace im Vogelflug, in einem jeden und  
besonders dem der Elster. 

Er  verlangsamt  den  Abstieg  und  geht  am warmen  Hang  auf  gleicher  Höhe  bleibend  einen  
Fichtenrain  entlang.  Die  weit  geöffneten  Zapfen  knacken  hell  unter  seinen  Sohlen.  Und  laut  
warnend, den Abendfrieden schreckhaft unterbrechend, schwirrt eine Amsel ab, die im Unterholz  
und Laub gestöbert hat, Flügelschlag und Zungenwirbel in heller Erregung, dennoch aufeinander  
abgestimmt. Man traut solche Panikmache dem Frühlingssänger gar nicht zu, wenn er in sicherer  
Höhe auf einer Weide sitzt und sein Abendlied ertönen lässt.

Walter versucht, sich in das Gezwitscher hineinzuhören. „Was wir ein Vogelkonzert nennen, sind  
die Tonfolgen von Solisten. Ob sie auf andere als die eigenen Artgenossen überhaupt achten? Höre  
längere Zeit auf die hohen Stimmen der Lerchen und sie klingen aufdringlich. Dann weißt du das  
Elstermeckern und das Krächzen der Rabenvögel zu schätzen.“ 

Und so mit der coincidentia oppositorum, dem Einklang der Gegensätze, spielend ist Walter  
geneigt, sich zu einem „geglückten Tag“ zu gratulieren. Und selbst in den vom Wind verwehten  
Kondensstreifen der Flugzeuge am Abendhimmel nimmt er noch Hogarths line of beauty wahr. 

Und  wahrscheinlich  hätte  er  dies  auch  in  sein  Tagebuch  geschrieben,  wenn  ihm  bei  dem  
Versuch, es zu tun, nicht plötzlich aufgefallen wäre, dass er seinen Füllfederhalter vermisst. In der  
Brusttasche des Anoraks, wohin er ihn immer steckt, ist er nicht, und der Reißverschluss steht offen.  
Dennoch kann Walter  sich nicht  erklären,  wie der  Füller  aus  der  Tiefe  der  Tasche nach oben  
geraten und heraus gefallen sein könnte. 

Margot, der er es am Abend gesteht, ist dies weniger schleierhaft. Sie erkennt sogleich ein für  
ihren Mann so typisches  Fehlverhalten.  „Warum hast  Du den Reißverschluss  nicht  zugezogen?  
Dazu ist er doch da.“ Und als ob er sich dies nicht bereits selbst gefragt hätte, legt sie gleich noch  
nach: „Du denkst immer nur an dich und an das, was dir gefällt. Jetzt überlegst du, ob du am  
Sonntagmorgen eine Vogelwanderung mitmachen könntest, um Vogelstimmen zu erkennen. Als ich  
vor zwei Jahren an einer solchen Wanderung durch die Döberitzer Heide teilnahm, bliebst du am  
Schreibtisch hocken, statt mich zu begleiten.“ 

Walter hält den Schnabel und bedenkt die Chancen, den Füller wieder zu finden. Sein Notizbuch  
dokumentiert,  an  welcher  Stelle  er  zuletzt  etwas  aufgeschrieben  hat.  Es  war  das  schreckhafte  
Abschwirren der Amsel kurz hinter dem Fichtenrain mit den knackenddürren Zapfen. Danach war  
er quer über einen Acker mit Wintersaat gezogen, um auf kürzestem Weg in den Eichenhain zu  
gelangen. Eine schwierige Stelle war der Abflussgraben gewesen, der den oberen Gräfweiher mit  
dem unteren verbindet. Mit seiner künstlichen Hüfte konnte er den zwei Meter breiten und einen  
guten Meter tiefen Graben, über den Grassoden hingen, nicht überspringen. Fließendes Wasser  
führte der Graben nicht mehr. Es standen nur noch flache Lachen zwischen halbwegs trockenen  
und mit Laub bedeckten Partien. 

Walter war den Graben ein gutes Stück entlang gegangen, bis er eine Stelle gefunden hatte, an  
der er im Grabenbett nicht einzusinken drohte und an welcher er sich auf der anderen Seite auch  
wieder hoch hangeln konnte. 

An  dieses  Manöver  denkt  er  während  der  Vorhaltungen  Margots  und  überlegt,  ob  er  bei  
Tagesgrauen aufstehen und die letzte, im Notizbuch nicht mehr beschriebene Strecke noch einmal  
abgehen sollte. Er war erst im Abenddämmer zurückgekehrt. Zwei Joggerinnen waren ihm noch  
begegnet.  Auf  dem kurzen Gras des  Pfades  unter den Eichen musste  ein schwarzer  Füller  mit  
goldenen Rändern und einem in die Kappe eingelassenen goldenen Pelikan leicht zu erkennen sein.  
Über solchen Erwägungen schläft Walter ein.

„Lange nach Mitternacht, aber noch vor dem ersten Vogelruf“. Um seinen Ärger zu dämpfen  
notiert Walter diesen Satz aus Handkes Tagebuch „Am Felsfenster morgens“, als er kurz vor vier  
Uhr von den lauten Stimmen erwacht, die durch die geöffnete Tür des Fernsehraums der Pension  
dringen. Man kann sich dort mit Bier und Wein selbst bedienen. Nach einer halben Stunde wird es  
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ruhig.  Er  schaltet  seine Nachttischlampe wieder aus und versucht  weiterzuschlafen.  Margot ist  
glücklicherweise nicht aufgewacht, und er hat die Zeit genutzt, um zu lesen und um weiter über die  
Suche nach dem verlorenen Füllfederhalter zu sinnieren. Er stellt sich das Wiederfinden vor, als  
sein „Glück auf!“ für den ganzen Tag. Ihn verfolgt Margots Kritik. Selbst der Gedanke an das  
Auffinden des Füllers bleibt nicht frei  von Ressentiments. Margot hat ihm den teuren Füller zu  
Weihnachten geschenkt, und er hat darin ein Stück Anerkennung seiner Schreiberei gesehen. Nur  
selten kommentiert  sie seine Texte.  Er meint,  sie könnte neugieriger sein.  Er wird einen neuen  
Füller kaufen, sogar dasselbe Modell. Doch auch so hinterlässt der Verlust eine Narbe.

Um 6 Uhr, der günstigsten Zeit für Vogelwanderungen, wie Margots Mutter sich gestern Abend  
noch erinnerte, steht Walter auf und fährt mit dem Auto in die Gräf. Er eilt als erstes zu dem Platz,  
an dem er den Verbindungsgraben zwischen den beiden Karpfenteichen überwunden hat. Er findet  
die Stelle, weil am Jogging-Pfad eine Linde gefällt worden ist.  Die helle Schnittfläche weist im  
Kern eine runde, schwarze Höhlung auf. Hier biegt er im rechten Winkel zum Graben ab, kann aber  
den Füller nirgends entdecken. Und dann ist er nicht mehr sicher, dass er die Übergangsstelle auch  
tatsächlich  getroffen  hat.  Er  meint  sich  zu  erinnern:  Kein  Eichenlaub  bedeckte  hier  den  
Grabengrund. Seine Schuhe sind in den mit Mergel durchsetzten Kies eingesunken. Sie müssen eine  
Spur hinterlassen haben. Er geht noch einige Schritte grabenaufwärts bis zu einer ähnlichen Furt  
und erblickt den Abdruck seiner Sohlen im feuchten Mergel. Und wirklich: Hier liegt der Füller auf  
seiner Seite des Grabens direkt vor ihm, obenauf und zwar an der Stelle, an welcher er sich über  
die  herab  hängenden  Grassoden  und  Wurzeln  nach  oben  gezogen  und  mit  der  Brust  auf  der  
Oberkante einen Moment flach gelegen hat. 

Jetzt  bückt  er  sich  nur  und  greift  zu.  Ohne  eine  sichtbare,  sogar  ohne  fühlbare  freudige  
Erregung.  Das  wundert  ihn.  Er  ist  ganz  allein  in  dem  Eichenhain.  Niemand,  der  seine  
Erleichterung beobachten und sich mit ihm freuen könnte. Jedem Jogger hätte er sich mitgeteilt und  
ihm das edle Stück gezeigt. So eilt er zurück und sitzt kurz darauf wie üblich, sogar eine halbe  
Stunde früher als gestern mit Margot am Frühstückstisch. 

***

Eventuelle Zugabe 

Das schwierigste Thema beim Erlernen des kreativen Schreibens ist die Erotik. Paul Schuster 
meinte, ohne die ginge es nicht. Und es gab Schreibschülerinnen, die zu berichten wussten, dass er 
zum  Ärger  seiner  Gattin  bis  ins  hohe  Alter  immer  wieder  versucht  habe,  in  Dorstadt  seinen 
Erfahrungsschatz aufzufrischen und zu erweitern.

Einerseits  gebe  ich  Schuster  darin  recht,  dass  die  erotische  Spannung  ein  unverzichtbares 
Element  des  kreativen  Schreibens  ist,  aber  andererseits  sind  manchmal  die  schönsten 
Liebesgeschichten diejenigen, bei denen zwar nicht wie in den alten Filmen die Kamera nach dem 
Kuss zur Seite schwenkt, aber doch die erotische Spannung sich in der Phantasie der Beteiligten 
aufbaut, ohne dass es unbedingt und schnurstracks zur Sache gehen müsste. 

Auch ich wurde in den Schreibgruppen motiviert, zum Thema Erotik etwas zu schreiben. Das ist 
eine Gratwanderung. Und der Autor hat immer zu bedenken: Ehefrau liest mit und achtet bei der 
Erotik  von  vornherein  weit  weniger  auf  den  literarischen  Stil  als  auf  die  eventuellen  oder 
tatsächlichen Bezugspersonen. Etwas in der Art von „Werthers Leiden“, das geht, aber von so was 
wie „Wahlverwandtschaften“ könnte ich nur abraten. 

Doch  um  eine  Kostprobe  will  ich  mich  nicht  drücken.  Ich  lese  eine  Passage  aus  dem 
autobiographischen Bericht „Von der Freiheit des Studierens an fünf Universitäten“. 
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Tea for Two

Das 5. Semester meines Studiums der Geschichtswissenschaft, der Germanistik und Anglistik 
wollte ich in London verbringen, vornehmlich, um die Sprache zu lernen. Einen Studienplatz suchte 
ich durch persönliche Vorsprache am Queen Mary College, wo mein Schulkamerad Hans-Georg 
Meja bereits studierte, zu erlangen. Die Londoner Theater und Museen lockten mich mehr als alles 
andere. Der Schulfreund würde mich an Victoria Station abholen, und ich würde ein Quartier finden 
im Studentenheim der britischen Dependance des Deutschen Vereins Christlicher Junger Männer. 
Alles bewegte sich auf sittsamen Bahnen.

In der Nacht vom 19. auf den 20. März 1958, also von Freitag auf Samstag, ging ich auf große  
Fahrt. Die ganze Familie begleitete mich zum Stuttgarter Bahnhof. Ich hatte meinen Matchsack  
umgehängt. Mein Vater verfrachtete den großen Koffer im Gepäcknetz, meine Mutter weinte, die  
Brüder winkten. Ich schob das Fenster nach oben, setzte mich erleichtert. Sich jetzt noch gegen die  
Reise zu sträuben, wäre sinnlos gewesen. Die Kraft des in die Nacht stürmenden Zuges riss mich  
fort. Bei der wilden Erregung meiner Lebensgeister kam ich wie von selbst mit einer gegenüber  
sitzenden jungen Frau ins Gespräch. Eine Südafrikanerin,  wohl eine richtige Weltenbummlerin.  
Mein Schulenglisch war holprig und steif. Sie zeigte mir kurzerhand ihren Pass. Commonwealth.  
Ein  Visum nach dem anderen und die  Stempel  der  Zollstationen.  Ich war beeindruckt.  So viel  
Erfahrung! Dagegen mein Pass, jungfräulich, grasgrün. 

Zuletzt  war Lou Ann Segal2 mit  Freunden im Camping Bus durch Spanien,  Frankreich und  
Deutschland  gereist.  Ob  man  einem  Menschen  nach  einer  solchen  Tour  –  von  außen  –  die  
Abenteuer ansieht? Laut Pass war sie so alt wie ich, doch sie kam mir erwachsener vor. Keine  
Studentin. Hatte sie in Südafrika einen bürgerlichen Beruf? Ich fragte nicht. Jetzt war sie eben  
unterwegs. Ein paar Ersparnisse? Einkünfte über Gelegenheitsjobs? 

Und wie sah sie aus? Braune Naturlocken, ein sonnengebräuntes, ebenmäßiges, man konnte  
schon  sagen  sehr  hübsches  Gesicht.  Ein  voller,  großer  Mund  und  kühn  geschwungene  
Augenbrauen. Alles natürlich, nicht zurechtgemacht. 

Dass es im Englischen in der Anrede nur das Du gibt, war mir angenehm. Dass ich mich am  
Verspeisen ihrer Schokoladentafel  beteiligte,  war so selbstverständlich.  Help yourself!  Greif  zu!  
Ihre Gesten hatten etwas Frisches,  Verständiges.  Sie  passten nicht  zu meiner Vorstellung einer  
mondänen Reisenden, doch solche trifft man auch nicht mit leichtem Gepäck im Zweite-Klasse-
Abteil eines Nachtzuges - mit einem Fährhafen als Ziel. Lou Ann war kein sanftes Pflänzchen. Sie  
konnte  zupacken.  Als  ich  meinen  schweren  Koffer  an  die  hundert  Meter  vom  Zug  durch  die  
Zollhalle zum Schiff schleppen musste, fasste sie mit in den Griff und ihre warme, weiche Hand  
berührte die meine. 

Die Fahrt über den Kanal hatte ich mir aufregender vorgestellt. In meiner Abenteuersucht hatte  
ich mir einen Sturm gewünscht, Wind und Wellen, wie sie einst die spanische Armada scheitern  
ließen.  So  aber  fütterten  Lou  Ann  und  ich  die  Möwen  mit  meinen  reichlich  vorhandenen  
Vesperbroten. Kreischend erhaschten sie unsere Brocken meist noch im Flug. Wir riefen uns bei den  
Vornamen, als ob wir uns schon als Kinder gekannt hätten. 

Und dann tauchten die Kreidefelsen von Dover auf. Mich überkamen historische Gefühle. War  
hier Caesar mit seinen Legionen gelandet oder hatte er eine sanftere Strandpartie bevorzugt? Wie  
auch  immer,  hier  musste  ich  mich  fotografieren  lassen  und  natürlich  mit  meiner  neuen  
Reisebekanntschaft. Kalt blinkte die Sonne auf den Wellen und immer breiter und höher stiegen die  
Kreideklippen  auf.  Ich  war  in  gehobener  Stimmung.  Doch  Lou  Ann,  die  ihren  Mantel  in  der  
überheizten Cafeteria der Fähre gelassen hatte, schien zu frieren. Ich drückte sie eng an mich und  
freute mich, ihre bisherigen Freundlichkeiten so erwidern zu können. Ein Rekrut, der seinen ersten  
Heimaturlaub antrat, fotografierte uns und seinen Kameraden. Zu dritt wirkte das Foto – trotz der  

2  Nachname geändert
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Umarmung – nicht ganz so intim. 
Bevor wir Victoria Station erreichten, tauschten Lou Ann und ich unsere Telefonnummern aus.  

Und nun müsste ich eigentlich zunächst einmal berichten, welchen Eindruck London mich auf mich  
machte,  als  Hans-Georg  an  den  nächsten  Tagen  mit  mir  einige  der  obligatorischen  
Sehenswürdigkeiten besuchte:  den Buckingham Palace,  die  Houses  of  Parliament  mit  Big Ben,  
White  Hall,  Downing Street  No 10 und Westminster  Abbey.  Wir  fuhren zum Trafalgar  Square,  
standen  vor  der  Nelson-Säule,  bummelten  durch  Soho  und  verfolgten  den Wechsel  der  bunten  
Lichtreklamen am Picadilly Circus. Am folgenden Tag, einem Sonntag, besuchte ich schon allein  
einen Gottesdienst in Westminster Chapel und konnte zu meiner Genugtuung der Predigt folgen. So  
ein Pfarrer spricht eben langsam und deutlich, und der Text, den er auslegte, war mir bekannt. 

Ich fand mich im Londoner Stadtplan, mit den U-Bahnen und den Bussen schnell zurecht, doch  
unheimlich war mir, dass diese Londoner, von denen ich außer Hans-Georg keinen kannte, an mir  
nur so vorübergingen. In Stuttgart oder selbst im kleinen Tübingen war es kaum anders, aber hier  
in  London fiel  es  mir  auf.  Mein  einziger  echter  Anhaltspunkt  war  allein  Lou Anns Berührung  
meiner Hand beim Abschied gewesen. Ich hätte sie in Victoria Station gerne noch einmal in den  
Arm genommen wie  auf  dem Schiff,  aber  das  traute  ich  mich  dann nicht.  Damals  waren das  
Umarmen  und  das  Berühren  der  Wange  des  anderen  auch  noch  nicht  üblich.  Ich  kannte  es  
jedenfalls aus meiner Familie nicht. 

Warum war mir diese Berührung ihrer Hand so wichtig? Was ich dabei empfunden hatte, passte  
so gar nicht zu meinem Selbstverständnis, zu der Vorstellung, dass man im Boxring wie im Leben  
seinen Mann zu stehen hat. Was mir in London – und beim Gedanken an Lou Ann – in den Sinn  
kam, war so gar nicht heroisch; es war Andersens Märchen vom Mädchen mit den Schwefelhölzern.  
Mir war, als ob ich in ihr, in dieser sonnengebräunten, dieser zupackenden Lou Ann, eine kleine  
Flamme hätte, um mich zu wärmen.

Ich sah sie wieder. Bei meinen Versuchen, einen Studienplatz zu ergattern, musste ich bis nach  
Ostern warten. Die Dekane waren nicht zu sprechen und ich nutzte die freien Tage, um im British  
Museum an kostenlosen Führungen und den zugehörigen Vorträgen teilzunehmen. Ziemlich wahllos  
beteiligte ich mich an allem, was angeboten wurde, ob es der Aufstieg und Fall von Assur, die  
römische Herrschaft in Britannien oder die Entwicklung der Schrift von den Keilschrifttäfelchen bis  
zum griechischen Alphabet war. Mir war die Hauptsache, dass klar und deutlich Oxford Englisch  
gesprochen wurde. Ich konnte den Vorträgen folgen, während ich Dialoge im Kino nicht verstand  
und mich auch schwer tat, jemand auch nur zu einer Tasse Tee einzuladen.

Lou Ann war mir mehr als ein Schwefelhölzchen. Sie war noch auf Job-Suche und hatte Zeit.  
Museumsbesuche  waren  nicht  ihre  Sache,  aber  sie  begleitete  mich  beim  Bummel  durch  große  
Kaufhäuser und als ich bei Burton Tailoring einen Anzug bestellte. In England kauft man nicht von  
der Stange. Man sucht den Stoff aus und dann wird man vermessen. Der Verkäufer sagte etwas  
Anerkennendes  zu  meinen  breiten  Schultern  und  den  schmalen  Hüften.  Na  ja,  ich  war  eben  
durchtrainiert.  Lou Ann machte es Spaß, mich zu beraten. Sie stellte mich im Overseas Visitors  
Club einigen jungen Frauen vor, die im Showbusiness und als Fotomodelle Fuß zu fassen suchten.  
Ich kapierte nicht so ganz, warum sie mit mir so angab, aber ich ließ es mir gerne gefallen. Sie  
selbst hatte in London kein ehrgeiziges Ziel. Sie wollte nur etwas Geld verdienen, um weiter durch  
die Welt vagabundieren zu können. Quartier hatte sie in Earls Court bei einem Zahnarzt gefunden,  
wie mir schien einem Junggesellen in mittleren Jahren. Ich wusste aber nicht, woher sie ihn kannte  
und wie sie zu ihm stand. 

Lou  Ann  und  ich  telefonierten  häufig  miteinander  und  fanden  in  den ersten  Tagen unseres  
Londoner Aufenthalts auch immer wieder Zeit, uns zu treffen, miteinander in den Parks spazieren  
zu gehen, zu plaudern und Tee zu trinken. Das war für mich schon aufregend genug. Als Student  
war ich noch nie mit einer Frau ausgegangen und in der Tanzstunde am Gymnasium hatten andere  
die hübscheren Partnerinnen abgekriegt. Ich war ein Dickerchen gewesen und unmusikalisch und  
musste meine Ungeschicklichkeit auf der Tanzfläche mit galanten Worten auszugleichen suchen.  
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Damit kommt man durch die Zeiten, aber zum Eroberer wird man nicht. Bei Lou Ann hatte ich das  
Gefühl, dass ich ihr gefalle und dass sie unter meinem holperigen Englisch nicht litt. Doch sie war  
im Vergleich zu mir Grünschnabel sicher eine erfahrene Frau, aber ich wusste eigentlich nicht, was  
dies bedeutet und war in erster Linie darauf bedacht, anständig Konversation zu machen, wie man  
dies eben so kennt aus den Romanen von Jane Austen und den Schwestern Bronte.

Und das hatte ich auch wieder im Sinn, als Lou Ann mich anrief und mir erzählte, dass sie heute  
nicht spazieren gehen könne, sondern bügeln müsse, weil sie übermorgen zu arbeiten beginne. Sie  
müsse für die Weiterreise Geld verdienen. Doch ob ich nicht Lust hätte, vorbeizukommen und ihr  
Gesellschaft  zu leisten.  Gerne.  Ich dachte an Tee am Nachmittag und kaufte  beim Bäcker  was  
Süßes, kleine Kuchen und knusprige Hörnchen und ließ sie auf einen Papierteller packen. 

Es war 3 Uhr. Ich fand das von Lou Ann in ihrer verständigen Art genau beschriebene Haus. Es  
unterschied sich nur durch die Nummer von den anderen Reihenhäusern. Im Vorgarten ein paar  
alberne  Büsche.  Buchsbaum.  Die  Haustür  war  angelehnt.  Mit  dem  Türklopfer  in  die  Stille  
hineinzupochen wagte ich nicht. Ich stieß vorsichtig die Tür auf und stieg die mit einem schon  
etwas ausgetretenen Sisalteppich belegte Treppe nach oben. Als die Treppe endete, hing an der  
Stelle, in der sich in Stuttgart eine Glastüre befunden hätte, nur eine schwere grüne Velourdecke. 

Dahinter  gedämpfte  Musik.  Irgendein  Schlager.  Ich  kenne  mich  da  nicht  aus.  Ich  höre  das  
Klicken des Plattenwechslers.  Lou Anns Stimme, wie sie die Melodie noch einmal vor sich hin  
trällert. Die Stimme ist mir lieb. Wenn ich singen könnte, würde ich die Melodie aufgreifen, den  
Vorhang zur Seite zu schlagen und sie in den Arm zu nehmen. 

Ich bin ganz ausgelassen vor Freude, sie wiederzusehen, gleite geschwind die Treppe wieder  
hinab, donnere mit dem Türklopfer, warte auf ihr „Hallo Theo“ und wie sie meinen Namen so halb  
deutsch,  halb  afrikanisch  –  mit  einem I  statt  einem E ausruft.  Das  klingt  mir  schon lieb  und  
vertraut. 

Ich springe die Stufen hoch, sie hält den Vorhang zur Seite und ich trete ein.  Ich wollte sie  
eigentlich in den Arm nehmen, aber ich halte ja den Pappteller in der Hand, den ich erst loswerden  
muss.  Das Flat  überrascht  mich.  Keine  ordentliche  Wohnung.  Ohne System zerstreute niedrige  
Sitzmöbel.  Auf  dem Boden ein weiterer  grüner  Velourteppich,  der  sich den Tritten anschmiegt.  
Darauf Lou Ann mit nackten Füßen, was mich erstaunt. Aber ich denke nicht viel, ich fühle mich  
bei ihr wohl und geborgen. Sie hat eine von den knappen sportlichen Hosen an, die sie wohl auf  
ihrer Tour durch Spanien getragen haben mochte. Darüber einen dieser weiten Männerpullover,  
dessen Ausschnitt noch viel Platz lässt für Hemd und Krawatte. Doch eine Bluse und einen BH  
trägt sie nicht. Es ist auch warm in der Wohnung, zumal wenn man bügelt. Lou Ann muss meinen  
etwas verdutzten Blick bemerkt haben. 

„Ich habe meine Wäsche und die Blusen gewaschen. Da bin ich in den Pullover von Frank  
geschlüpft.“ Dabei legt sie die Hände vor den Busen und streicht sich dann über die weichen,  
braunen Schultern. 

In mir ist alles unentschieden. Das ist so unerwartet. Ich hätte sie schon gerne berührt. Doch  
bilde ich mir da nicht was ein? Wo ich Absicht sehe, ist das nicht Zufall? Ich blicke auf den grünen  
Teppich,  an  den sich  diese  gebräunten  Füße  drücken  und auf  dem die  Zehen mit  dem Velour  
spielen. Tatsächlich hängen an zwei Leinen vor dem Fenster Blusen, seidige Unterröcke, Slips, ein  
BH und Strümpfe. Über den Teppich sind Zeitungen gebreitet, um Tropfen aufzusaugen. 

Aber  das stört  mich,  der ich sonst  schon auf Ordnung achte,  jetzt  wenig.  Ich finde alles so  
kommod, diesen Hauch von Nachlässigkeit, dieses Fehlen schroffer Kanten. Alles ist anschmiegsam  
und einladend. Der niedrige Tisch, das Chaiselongue mit sanft sich nach hinten neigender Lehne.  
Ich muss mich jetzt nur noch auf die Polster setzen und abwarten; sie wird zu mir kommen, die  
Arme um meinen Hals schlingen und wir werden uns küssen. So kennt man es doch aus dem Kino.  
Aber ist das jetzt der Moment? Du lieber Himmel, ich bin auf nichts vorbereitet, habe noch nie eine  
Frau geküsst und nun soll ich mich und sie ausziehen. Und dann Sex auf dem Sofa oder auf dem  
grünen Teppich mit Zeitungsauflage? Das geht mir zu schnell. Ich kenne sie doch kaum und in ein  
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paar Tagen ist sie womöglich über alle Berge.
Also, ich lasse die Gelegenheit vorüber ziehen, trinke Tee, esse Kuchen und treibe Konversation.  

Sie lässt sich nichts anmerken.
Am nächsten Tag sehen wir uns sogar wieder. Wir hätten noch einen ganzen Tag für uns, bevor  

sie  in  einer  Espresso-Bar  zu  arbeiten  beginnt.  Und  mir  fällt  nichts  Besseres  ein,  als  ihr  
vorzuschlagen,  das  mir  bereits  vertraute  British  Museum zu  besuchen.  Sie  sagt,  sie  habe sich  
bereits  mit  einer  Freundin  verabredet.  Doch  wozu  das  Make-up?  Sie  hat  doch  die  natürliche  
Frische einer ganz jungen Frau. Ist es die Kriegsbemalung für ein neues Abenteuer, nachdem ich  
ihre kurzfristigen Erwartungen enttäuscht habe?

Ich hätte Lou Ann noch etwas fragen sollen. Ich hatte am gestrigen Abend, als ich heim zu  
meiner Schlafstatt im German YMCA kam, am Spiegel eine Notiz gefunden. Ich möge Mrs. Segal  
anrufen. Als ich es tat, kam Frank, der Zahnarzt, ans Telefon. Ich hatte ihn schon mal gesehen und  
war erstaunt, dass er mich so unhöflich abfahren ließ. Ich machte mir darauf den Reim, dass der  
Zettel  mit  der Bitte um den Anruf schon den ganzen Tag am Spiegel gehangen und ich in  der  
Zwischenzeit Lou Ann beim Bügeln besucht hatte. Ihr Gastgeber wird sich wahrscheinlich unter  
unserem Tea for Two etwas anderes vorgestellt und Lou Ann anschließend nichts geglaubt haben. 

Ich habe noch ein paar Mal versucht, Lou Ann telefonisch zu erreichen. Vergebens. Ihren neuen  
Arbeitsplatz kannte ich nicht und ich habe auch nie mehr von ihr gehört. 
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Vom Umgang mit Erinnerungen

Tagebuch des Kurses „Autobiographisches Schreiben“ in der Literarischen Sommerakademie 
in Schrobenhausen.
Im August 2009

Durch den Rundbrief Sandra Uschtrins, der Herausgeberin der Zeitschrift „Federwelt“, war ich  
auf das Ensemble mehrerer paralleler Schreibkurse in Schrobenhausen (südlich der Donau, in der  
Nähe Ingolstadts)  aufmerksam geworden.  In  dem Kurs  „Autobiographisches  Schreiben“ waren  
noch  wenige  Plätze  frei.  Die  Kurse  zum  Schreiben  von  Erzählungen  und  Romanen  bei  den  
bekannten Schriftstellern Norbert Niemann und Ursula Krechel waren bereits ausgebucht, und zum  
journalistischen  Schreiben  wollte  ich  mich  nicht  melden.  Das  war  mir  zu  nah  an  der  
jahrzehntelangen Tätigkeit als Schriftleiter von „Gewaltfreie Aktion. Vierteljahreshefte für Frieden  
und Gerechtigkeit“. Da aber mein Ziel ohnehin nicht ein Roman, sondern die szenisch erzählende  
Autobiographie  war,  kam mir  das  Angebot  der  Münchener  Literaturdozentin  Dr.  Edda  Ziegler  
zupass. Die Kursgebühr war moderat und die Einzelzimmer im besten Hotel des Ortes selbst für  
mittlere Einkommen erschwinglich, falls man Schreibendürfen als Urlaub fürs Ich empfindet.

Berlin-Kladow – Spandau – Fulda – Ingolstadt – Schrobenhausen. 
Montag, 3. August 2009
Zum Schreibseminar nach Schrobenhausen
Ruth bringt mich zum Bahnhof Spandau. Ich reise vornehm und ganz entspannt in der 1. Klasse. 
Für einen Gandhi-Fan und sparsamen Schwaben ist dies eigentlich unschicklich, doch durch die 
Festbestellung war diese Karte billiger als in der 2. Klasse, in welcher das Angebot reduzierter 
Tickets  bereits  vergeben  war.  Ich  habe  einen  Einzeltisch  ohne Gegenüber  und kann die  ganze 
Strecke – auch nach dem Umsteigen in Fulda – mein Londoner Tagebuch des Jahres 1958 aus dem 
alten Kalender auf den Laptop übertragen und en passant bearbeiten. 
Schrobenhausen ist eine wohlhabende, blitzsaubere Kleinstadt mit Stadtkern und Resten von Wall 
und  Stadtmauer.  Im Hotel  zur  Post  erhalte  ich  zunächst  ein  Zimmer,  das  nur  einen  niedrigen 
Couchtisch aufweist. Man weist mir dann aber ein anderes an, in dem ich eine Schreibfläche am 
Fenster habe - mit Blick auf den Turm der St. Jakobs-Kirche. Die Glocke schlägt Tag und Nacht 
jede Viertelstunde. 
Bei dem abendlichen Empfang im örtlichen Kunst- und Spargelmuseum stellt Arwed Vogel, der 
Vorsitzende  des  Bayrischen  Schriftstellerverbandes,  das  Experiment  „Literarische 
Sommerakademie (LISA)“ vor. Erwachsen ist es aus Schreibseminaren an der Ludwig-Maximilian-
Universität  in  München.  Neu  ist,  dass  man  sich  für  eine  ganze  Woche  mit  vier  erfahrenen 
Schriftstellern  in  einem kleinen Ort  zum Schreiben und zum Besprechen der  Manuskripte  und 
Schreibübungen  trifft.  Auch  der  Bürgermeister  heißt  uns  willkommen.  Offenbar  wissen  die 
Schrobenhausener  es  zu  schätzen,  dass  sie  diesen  anspruchsvollen  Schreibseminaren  einen 
passenden Rahmen bieten können. Die örtliche Volkshochschule hat geeignete Seminarräume und 
stellt  uns  auch  das  Schreibzimmer  mit  einem  Dutzend  Computern  und  einem  Drucker  zur 
Verfügung. 
Bei  belegten  Brötchen,  Wein  und  Saft  kommen  die  Teilnehmer  der  Schreibakademie  leicht 
miteinander ins Gespräch. Alle Altersgruppen sind vertreten. Die Mehrheit ist jedoch 50 plus. Die 
Frauen sind in der Überzahl, etwa im Verhältnis 5:1. Ich treffe auf zwei, die am Otto-Suhr-Institut 
studiert haben, eine sozialdemokratische Münchener Juristin und den hiesigen Stadtarchivar Max 
Direktor. Sie kennen einige meiner Kollegen und haben auch schon von mir gehört. Das freut einen 
72jährigen!
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Die mehrfach preisgekrönte Schriftstellerin Ursula Krechel, welche die Arbeitsgruppe „Erzählen“ 
leitet, hat dieselbe Verbindung zu einer etwas späteren Zeit gewählt, ist also aus Berlin kommend 
auch in Fulda und Ingolstadt umgestiegen. Da aber die Züge jeweils eine halbe Stunde Verspätung 
hatten, verpasste sie die Anschlüsse und kam erst am späten Abend in Schrobenhausen an. 

Schrobenhausen.
Dienstag, 4. August 2009
Schreibschüler unter Zeitdruck und ein Prosavirtuose in der Musikschule
Um 10 Uhr trifft sich die Arbeitsgruppe „Autobiographisches Schreiben“, die wie alle anderen 13 
Mitglieder aufweist, in der Volkshochschule mit Dr. Edda Ziegler. Sie gab bis zur Pensionierung an 
der Ludwig-Maximilian-Universität in München Kurse in Neuer Deutscher Literatur und betreute 
über  viele  Jahre  das  Projekt  „Manuskriptum“,  ein  etwas  kleiner  dimensioniertes  Münchener 
Pendant zum Leipziger Literaturinstitut. Edda empfiehlt uns das in den Schreibgruppen übliche Du. 
Mir  ist  dies  aus  anderen  Schreibgruppen  und  erst  recht  aus  den  Aktionsgruppen  der 
Friedensbewegung vertraut.  Für  einige ältere  Damen,  die  zum ersten Mal an Schreibseminaren 
teilnehmen  ist  das  Du  noch  gewöhnungsbedürftig.  Im  Zwiegespräch  ermutige  ich  sie,  diese 
„Zwangsverduzung“  bereitwillig  zu  akzeptieren.  Es  helfe  unsereinem  gerade  beim 
autobiographischen Schreiben, die bürgerlichen Hemmungen zu überwinden und auch mal etwas 
aus dem Privatleben aufzuschreiben und bislang Unbekannten vorzulesen. 
Zunächst  die  übliche  Vorstellungsrunde.  Nur  noch  ein  weiterer  Mann,  Markus  Behr,  ein 
humorvoller 39jähriger Studienrat für Deutsch und Englisch aus Essen, den ich gestern bereits am 
Bahnhof von Schrobenhausen angesprochen hatte, als er sich – wie auch ich – nach dem Weg zum 
Stadtzentrum umsah. 
Bei der ersten Übung gilt es, in 10 Minuten Baumbilder aus Jutta Weber-Bocks Anleitung zum 
autobiographischen Schreiben zu kommentieren.3 Ich wähle die Baumscheibe mit den Jahresringen, 
komme aber in der kurzen Zeit nicht zu Rande.

Der Archäologenkalender
Im Frühsommer verabreden wir uns seit zwölf Jahren zu einer Radtour und da wir uns aus der  
Kirchengemeinde am Groß Glienicker  See  kennen,  gehört  zu jeder  Tour auch der  Besuch von  
Kirchen. Mit fortschreitendem Alter wurden unsere Strecken kürzer. Dafür intensivierte sich aber  
unser Interesse an den wenig bekannten Bauwerken, die wir noch erreichen konnten. In der Lausitz,  
in einer Gegend, die Fontane nie einer Wanderung würdigte, haben es uns die Feldsteinkirchen  
angetan. Es findet sich fast immer ein Schlüsselverwahrer, der die Kirche öffnet und einigermaßen  
Bescheid  weiß.  Und immer  wieder  die  Frage:  Wann wurde die  Kirche  denn gebaut?  Und die  
Bayern könnten dann sagen. „Nix Gwiess woas ma net.“ Nicht so die Brandenburger, die nicht  
selten auch im kleinsten Dorf einen Dorfchronisten oder - noch besser – einen Studenten der Kunst-  
und Architekturgeschichte aufzuweisen haben. Sie wissen aus der Schichtung der Feldsteine oder  
aus  der  Verwendung  von  Raseneisenstein  auf  zehn  bis  fünfzig  Jahre  genaue  Schlüsse  auf  die  
Errichtung der Kirche zu ziehen. Doch der Clou und der beste Ersatz für Schriftliches sind alte  
Balken, wenn sie nicht verbrannt sind oder von Würmern zernagt wurden. Die Archäologen haben  
die Jahresringe der Baumscheiben vermessen und können so auf das Jahr genau bestimmen, wann  
die Bäume, welche die tragenden Balken abgeben, gefällt wurden. Seit ich das weiß, kann ich auch  
im Wald keine frisch geschnittene Baumscheibe sehen,  ohne an diesen Archäologenkalender zu  
denken.

Nur soweit bin ich gekommen. Eigentlich hätte ich jetzt noch eine Geschichte erzählen müssen, in 
welcher der Baumscheibenkalender eine ausschlaggebende Rolle spielt. Doch leider hatte ich keine 

3 Jutta Weber-Bock: Autobiographisches Schreiben. Ein Handbuch für Schreibende und Kursleitende, Waldburg: 
demand Verlag, 206, S. 154
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auf Lager, und es juckte mich auch nicht gerade, eine solche Geschichte zu erfinden. Ich dachte nur 
kurz daran, was es bedeutet hätte, wenn Martin Luther bei seiner Kritik des Ablasshandels einen 
Baumscheibenkundigen an seiner  Seite  gehabt  hätte,  der  ein Kernstück vom Kreuz Christi  und 
sonstige hölzerne Mitbringsel von Kreuzzügen und Morgenlandreisen auf den Beginn des ersten 
Jahrtausends nach Christi Geburt datiert hätte. 
Reihum lesen alle vor, was ihnen beim Anblick der kleinen Baumbilder eingefallen ist. Die meisten 
lassen sich von den Zypressen am Rande eines Höhenweges in die Toskana auf die literarischen 
Sprünge helfen. Ein Hang zum Romantischen prägt die Einfälle. 

Zum gewohnten Mittagsschlaf komme ich während der einstündigen Pause zwischen 13 und 14 Uhr 
nicht. Mir reicht es in der benachbarten Bäckerei gerade zu einem Haferl Kaffee mit Apfelkuchen. 
Andere haben sich an ein Omelett mit Pfifferlingen gewagt, und dann war nicht einmal mehr Zeit 
zu einem Cappuccino. 
Als wir wieder zusammenkommen, wird die Gefahr des so genannten Suppenkomas beschworen – 
eine Wortschöpfung früherer Kurse.  Gemeint ist  die Müdigkeit,  welche manche – insbesondere 
ältere Semester wie mich – nach dem Essen befällt. Edda Ziegler bringt uns aber mit einer neuen 
Übung wieder  in  Schwung.  Wir  sollen  eine  Geschichte  schreiben,  in  welcher  das  Ich  mit  der 
Außenwelt  konfrontiert wird. Auch hier haben wir nur eine Viertelstunde Zeit.  Ich kann wieder 
nicht  so  schnell  produzieren  und behelfe  mich  mit  einem Text  aus  den Vorarbeiten  zu  meiner 
Autobiographie – vorsorglich gespeichert auf dem Laptop. Ich brauche schon eine Viertelstunde, 
um den Text zu kürzen, mit einer Überschrift und einer Schlusspointe zu versehen.

Disziplin: Von der Wiege bis zur Bah    nunterführung

Es war an einem Novemberabend des Jahres 1956 in Tübingen. Es war ungefähr 9 Uhr - – nach  
einem langen Tag mit  mehreren Vorlesungen.  Auch den abendlichen Judo-Kurs  hatte  ich  noch  
absolviert. Zu müde und zu schlapp, mich noch zu duschen, war ich schwitzend nur noch in den  
Pullover und die steife, schwere Samthose geschlüpft. Die Turnschuhe behielt ich an, aber bücken  
musste  ich  mich  trotzdem,  um meine  Lederschuhe  unter  der  Bank  hervorzuziehen  und  in  den  
Turnbeutel zu stecken. 
Draußen war es frostig. Doch ob das, was mir ins Gesicht rieselte, nun schon Schnee oder noch  
Regen war, ließ ich ungeklärt. Es war nur unangenehm. Ich hing mich über den Lenker meines  
Fahrrads  und  bewegte  mich  in  Richtung  Gartenstadt  und  verdrängte  die  Wahrnehmung  des  
feuchten Geriesels im Gesicht durch die Aussicht auf mein warmes Bett und einen Becher heißer  
Honigmilch mit Nusskuchen. 
Doch noch war ich nicht in der Gartenstadt. Ich musste das mechanische Auf und Nieder meiner  
Beine unterbrechen, mich vom Sattel herunterhebeln und das tun, was ich täglich tat, nämlich mein  
Fahrrad aufnehmen und es die Stufen der Bahnunterführung hinab tragen, es unten durch schieben  
und auf der anderen Seite wieder hoch tragen. Die Unterführung ohne Schnee im Gesicht entlang  
zu gleiten, war eine Erholung. Ich hatte mich absprungbereit auf die Längsstange des Fahrrads  
gesetzt und ihm mit dem rechten Fuß noch etwas Schwung gegeben. Ich näherte mich dem Ende des  
Ganges und bereitete mich seelisch bereits  auf  das Hinauftragen vor,  glitt  von der Stange und  
packte schon wieder zu, dicht neben der Satteltasche, hob das Fahrrad an und …
„So macht man das also!“, war das erste, was ich wahrnahm. Ich fuhr mit dem Kopf nach oben,  
denn in den Händen hatte ich ja bereits das angehobene Fahrrad. Und alles, was jetzt kam, was ich  
wahrnahm, was ich sagte und nicht sagte, was ich tat und nicht tat, war nur eins – Niederlage. Drei  
Stufen über mir stand derjenige, der gesagt hatte: „So macht man das also!“ Ein Polizist, groß,  
breit, Ende 40. Von seinem Gesicht weiß ich nur noch, dass es wettergebräunt war und auf der Stirn  
und zu beiden Seiten der Nasenflügel einige Furchen aufwies. „So macht man das also?“ Ich hatte  
noch nicht reagiert. Was tun? – Lächeln! Das war das Einzige, was ich konnte.
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„Weißt du denn nicht, dass du dein Fahrrad schieben musst?!“ Ich ließ das Fahrrad langsam aus  
den Händen gleiten, lächelte immer noch, wenn auch immer hilfloser und dann in einem Versuch  
von Widerstand, der sich aber des schmählichen Rückzugs bereits bewusst ist und der dem Gegner  
nur noch die moralische Rechtfertigung liefert, seinerseits vernichtend zuzuschlagen: „Ja aber …  
der Gang war doch ganz leer und ich saß ja nur auf der Stange.“ Ich machte eine Bewegung nach  
der  Seite  und  halb  nach  vorn,  um  an  ihm  vorbei  zu  kommen.  Doch  die  Lähmung,  die  mich  
überfallen hatte, bannte mich fest.
„Weißt du denn nicht, was Disziplin heißt?“ 
Dieses doofe Geschwätz von der Disziplin musste ja kommen! Der Gang war doch leer! Dieses  
Rindvieh mit seiner Disziplin!
Doch nach außen, was tun? Lächeln! „Ja aber“ sagen. Bloß ein Streben: Vorbei! Weg!
„Wie alt bist du denn?“ 
Etwas verwundert, dass er einen Studenten so einfach duzte, antwortete ich „Neunzehn“. 
„Was neunzehn! Und weiß noch nicht, was Disziplin ist!“ Und nun in lehrerhaftem Ton: „Als du  
noch ein kleiner Bub von ein paar Wochen warst, musste man dir alle vier Stunden zu Trinken  
geben. Wenn deine Mutter dir nicht alle vier Stunden Milch gegeben hätte, wärst du verhungert.  
Das war auch Disziplin!“
Völlig geschlagen von dieser überzeugenden Herleitung der Disziplin im Straßenverkehr, versprach  
ich in Zukunft mein Rad durch die Unterführung zu schieben. Dabei hielt ich diesen Hohepriester  
der Disziplin für einen beschränkten Charakter und doch hatte ich mich von ihm demütigen lassen.  
Ich  war  außerstande  gewesen,  den  gesunden  Menschenverstand  gegen  diese  lächerliche  
Argumentation ins Feld zu führen. Dass er mir keinen Strafzettel verpasste, besiegelte nur noch die  
Niederlage. 
Ihm nicht zu widersprechen, war das Klügste, das am wenigsten Riskante gewesen. Doch mir zeigte  
es meine ganze Feigheit und Unfähigkeit zu schnellen Entschlüssen. Ich ärgerte mich über meine  
Neigung, mich durch Kuschen aus der Affäre zu ziehen, statt zum Angriff überzugehen. Was hätte  
ich denn riskiert? Zwei Mark Strafe!  Dafür hätte  ich ihm in wohl  gesetzter Rede klar machen  
können, dass ich zwar als 19jähriger Student noch nicht viel gelernt habe, aber doch in gewissen  
Situationen den gesunden Menschenverstand zu gebrauchen wisse und dass mir dieser vor der  
straffen Disziplin gehe und dass ich diesen Standpunkt auch nicht aufzugeben gedenke und dass mir  
dies einen Strafzettel wert sei. Und dann hätte ich ihn auch noch darauf hinweisen können, wohin  
im Dritten Reich Disziplin und Gehorsam unter Ausschalten des Verstandes geführt hätten, und ob  
er denn jetzt durch das Erteilen eines Strafzettels seine damalige Haltung als 19jähriger bejahen  
wolle. 
Doch  leider  kamen  mir  diese  „kühnen“  Gedankengänge  erst  später,  nachdem  ich  mich  vom  
Schauplatz meiner Demütigung verzogen hatte. In der folgenden Woche begann ich diszipliniert zu  
trainieren - als Boxer im Halbweltergewicht. 

Mein Spotlight auf den Studienbeginn in Tübingen wird freundlich und amüsiert aufgenommen. In 
seiner Bedeutung für die Biographie des Protagonisten kann es jedoch ohne Kenntnis der weiteren 
Entwicklung nicht erfasst werden. Nur Gandhi-Kenner könnten diesen Beinahe-Zusammenprall mit 
dem  Polizisten  mit  Gandhis  Rausschmiss  aus  dem  Abteil  erster  Klasse  in  Pietermaritzburg 
vergleichen. Für den Übungszweck genügt hier: Es kommt zur Konfrontation mit der wenn nicht 
feindlichen, so doch auf Kontrolle bedachten Außenwelt. Im Blick auf die Gesamtsituation könnte 
man  behaupten:  Der  offene  Konflikt  der  68-Generation  mit  den  Altvorderen  wird  an  der 
Konfrontation mit dem Polizisten bereits zehn Jahre früher in seiner Latenz gezeigt. Es kommt hier 
auf das autobiographische Offenlegen an, weil aus der behavioristischen Darstellung des Verhaltens 
– auch aus dem Aufzeichnen der Dialoge – nicht abzulesen wäre, was der Protagonist denkt und 
wahrscheinlich  in  Zukunft  tun  wird.  Dessen lebenspraktische  Schlussfolgerung  überrascht.  Der 
Leser  fragt  sich:  Ist  das  Boxtraining  zielführend,  wo  es  doch  eigentlich  darum  geht,  verbal 
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„schlagfertig“ zu werden? 

Um  20  Uhr  liest  Norbert  Niemann  in  der  Jugendmusikschule  aus  seinem  neuen  Roman 
„Willkommen neue Träume“.  Die  Schrobenhausener  Presse schickt  eine  Voluntärin.  Ich  könnte 
ihren  Bericht  abschreiben.  Solide  Information  -  ausgehend  vom  Waschzettel  und  mit  einer 
kritischen Anmerkung zum Verhalten einiger Schrobenhausener, die wohl angenommen hatten, dass 
ein  Roman  das  zu  sein  habe,  was  mein  Deutschlehrer  als  „spannend,  interessant,  humorvoll“ 
bezeichnet  hatte.  „Dem ungeduldigen Zuhörer  kann es  schon einmal etwas lang werden.  Denn 
allein der Vorspann erstreckt sich in dem Buch über 50 Seiten.“ Mir fiel es auch nicht leicht, mich 
am späten Abend auf die virtuose Darstellung der Einfahrt von Intercity-Zügen in den Münchener 
Hauptbahnhof  zu  konzentrieren.  Doch  ich  war  beeindruckt  von  der  Meisterschaft  des 
Wortgebrauchs.  Dieser  Vorspann  war  die  Bravourarie  des  Bachmann-  und  Clemens-Brentano-
Preisträgers; doch sie überforderte den Durchschnittshörer, der weniger Impressionen als Handlung 
erwartet.  Was  folgte,  packte  mich  mehr,  besonders  die  Figur  der  extrovertierten  Maya,  die 
skrupellos eine Starkarriere anpeilt und euphorisch zu jeder Anpassung an den Filmbetrieb bereit 
ist.  Sie  bildet  den  Kontrast  zum  skeptischen  So-gar-nicht-Helden  Asger  Weidenfeld,  den  als 
erfolgreichen  Fernsehjournalisten  in  Berlin  das  Gefühl  überkommt,  das  wirkliche  Leben  zu 
verpassen. Er legt eine Pause ein und fährt zurück in seine Heimat, in ein Dorf am Chiemsee. Dort 
zehrt seine Mutter Clara, eine gealterte Schauspielerin, vom vergangenen Ruhm. Zur Rückkehr des 
Sohnes inszeniert sie ein Fest, bei dem die Lebensentwürfe und Träume aufeinander treffen. 
Ich  frage  Niemann,  ob  er  sich  mit  einer  der  Figuren  seines  Romans,  also  zum  Beispiel  mit 
Weidenfelds  Freund Wenzel  besonders identifizieren könne. Mir  sei  der in  einer  Talkrunde des 
Fernsehens  als  tumber  Studienrat  Vorgeführte  besonders  sympathisch  gewesen,  weil  er  vor 
laufender Kamera lerne, den Betrieb zu durchschauen und so die Blamage zu ertragen. Niemann 
antwortet,  ihn reize gerade die  Erfindung von Figuren,  die  mit  ihm selbst  nicht  auffallend viel 
gemein hätten. 
Ich bleibe nach dem Schluss der Veranstaltung in der ersten Reihe sitzen und spreche – ohne auch 
nur ein Glas Wein an der Theke zu holen - bis Mitternacht mit Heide Weber aus unserem Kurs. Sie 
dürfte ungefähr mein Alter haben, klein, schlank, blond. Als ihre beiden Töchter noch nicht einmal 
die Grundschule besuchten, hat sie ihren 39jährigen Mann, einen aufstiegsorientierten Mediziner, 
durch Herzinfarkt verloren, musste das im Bau befindliche riesige Haus mit Verlust verkaufen und 
als  Studienrätin für Geographie und Englisch ihre beiden Töchter großziehen. Mittlerweile sind 
diese gut verheiratet,4 und sie kann sich überlegen, wie sie den Enkelkindern ihr Leben erzählen 
könnte.  Sie ist  auf den Kurs aufmerksam geworden, als sie sich nach einer Südamerikareise zu 
einem Wiedersehen  mit  anderen  Teilnehmern  in  Schrobenhausen  verabredet  hatte  und dort  der 
Prospekt der Sommerakademie auslag.

Schrobenhausen.
Mittwoch, 5. August 2009
Das Leben als DVD
Die Seminare beginnen auch heute wieder erst um 10 Uhr. Seit 7 Uhr bin ich wach. Wenn die Kurse 
um 9 Uhr los gingen und die Mittagspause dann eine Stunde länger wäre, käme mir dies zustatten. 
Immerhin gibt der späte Beginn Ruth und mir Gelegenheit, uns am Telefon zu besprechen. In Berlin 
Badewetter, das Ruth auch nutzt. Sie schwimmt im Groß Glienicker See von unserem Badesteg zur 
Insel und zurück. Und dann schafft sie im Ökoteich etwas Luft, indem sie an den Rändern Klee und 

4 Der bei  Siemens in einer Spitzenposition beschäftigte Schwiegersohn hat  in Schlabendorf  (Lausitz) einen alten 
Gasthof gekauft  und denkmalgerecht  restauriert  – ein intensives und zeitraubendes Engagement,  das bei  einem 
Münchener  überrascht  und  vielleicht  mit  seiner  Herkunft  aus  der  Familie  von  Manstein  wenigstens  teilweise  
erklärbar  ist.  Ich  will  Heide  meine  Aufzeichnungen  der  Radtour  durch  die  Lausitz,  auf  der  wir  auch  durch 
Schlabendorf kamen, senden. 
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Schilf ausreißt. Sonst hätte man keinen freien Blick mehr auf die Seerosen, die Frösche und die 
blauen und grün schimmernden Libellen. Ruth beobachtet, wie ein Frosch eines der Krötenjungen 
verschlingt, das sich aus dem Kaulquappenstatus herausentwickelt hat. Sie hatte – wie auch ich - 
angenommen, dass Frösche mit langer Zunge nach Fliegen schnappen. Doch eine kleine Kröte oder 
auch ein kleiner Artgenosse ist natürlich ein deftigerer Happen als eine Fliege oder Hummel, falls 
letztere mit ihren vielen Haaren einem Frosch überhaupt schmecken sollte. 
Das weniger erfreuliche Thema ist, dass Ruth die riesigen Bücher-, Zeitschriften- und Papiermassen 
in unserem Haus belasten. „Ich halt das nicht mehr aus. Was soll ich damit anfangen, wenn Du 
stirbst? Ich kann in dem großen Haus nicht allein wohnen bleiben, und um es verkaufen zu können, 
muss ich es leer räumen.“ Das alte Problem, für das ich keine (rasche) Lösung habe. Ich fühle mich 
ja  unter  Zeitdruck,  aber  ich  mag  nicht  meinen  nahen Tod bedenken.  Ich  fühle  mich in  keiner 
„Jedermann“-Situation, auch wenn es tatsächlich von einem Tag oder von einem Monat auf den 
anderen zu Ende sein kann. Ich habe die Papiere über die Jahre in Leitz-Ordnern in chronologischer 
Folge abgelegt – gerade auch im Blick auf das Großprojekt Autobiographie. Ruth hat sich um das 
Beschriften  der  Fotos  bemüht.  Das  Problem  ist,  dass  infolge  von  Umzügen  und  anderen 
Unterbrechungen etwa ein Zehntel meiner Papiere noch nicht abgelegt ist und in Kartons in meinem 
relativ kleinen Arbeitszimmer und im Aktenkeller lagert. Ich müsste mehrere Wochen nur an die 
Ablage verwenden0, um klar Schiff zu machen. Und das schiebe ich dann immer wieder vor mir 
her,  weil  eilige  Manuskripte  zu  bearbeiten  sind  oder  weil  ich  befürchte,  dass  aktuelle 
Aufzeichnungen scheitern, weil die lebendige Erinnerung rapide verblasst. So dürfte es mir jetzt mit 
der jüngsten Radtour durch die Lausitz und den Fläming ergehen. Zwar bin ich zum Radlertagebuch 
nicht verpflichtet, doch ich habe meine Freunde seit 12 Jahren daran gewöhnt. Wieder einmal habe 
ich vom 5.-10. Juli in das Schulheft A6 in der Oberschenkelaußentasche meine Eindrücke notiert 
und habe in der Gepäcktasche die einschlägigen Prospekte gesammelt. Jetzt müsste ich das Material 
bearbeiten, wenn daraus ein halbwegs literarischer Text entstehen soll. Doch dies unterbleibt, weil 
der Schreibkurs vordringlich ist. Dessen Verlauf und dessen Ergebnisse will ich nun auch wieder 
fest halten. Während der ersten Tage nach der Radtour konnte ich nicht schreiben, weil ich Annika 
Müllers Report über die gewaltfreien Akteure unter den Palästinensern für das nächste Heft von 
„Gewaltfreie Aktion“ lektorieren musste. Und um Ruth nicht wieder alles zu überlassen, habe ich 
mit ihr das Schlafzimmer ausgeräumt, die Risse in den Wänden verspachtelt und verputzt und den 
neuen  Anstrich,  den  Ruth  dann  besorgte,  vorbereitet.  Und  dasselbe  müsste  nun  auch  noch  in 
mehreren anderen Zimmern geschehen. 
Ich habe keine Lösung für unser altes Problem und schon gar nicht am Telefon. Wir könnten Hilfe 
einkaufen, also die immer wieder von Ruth zitierten Handwerker engagieren, die bei den Nachbarn 
tätig  sind.  Doch  in  großem  Stil  können  wir  dies  dann  auch  wieder  nicht  tun,  denn  eine 
Professorenpension ohne Nebeneinkünfte ist nicht üppig. Wir konnten und können uns das große 
Haus am See eben nur leisten, weil wir sparsam wirtschaften und in Haus und Garten fast alles 
selber machen. Aber es geht uns vergleichsweise gut und es ist Sommer und irgendwie werden wir 
schon zu Rande kommen, sofern wir gesund bleiben und zusammen arbeiten. Doch ich beende das 
Gespräch dann doch etwas bedrückt. 
Ich hatte damit gerechnet, dass Ruth unser leidiges Thema wieder ansprechen würde. Es passt zum 
Kurs. Sein Leben aufschreiben, heißt aufräumen, das Material abarbeiten und letzten Endes das 
eigene  Leben -  und das  meiner  Familie  und meiner  Zeit  -  auf  Dateien  und auf  beschriebenen 
Manuskriptseiten  so  speichern,  dass  die  vielen  Leitzordner  verloren  gehen  oder  in  schwer 
zugänglichen Archiven verstaut werden könnten. Nur jetzt darf ich das Material noch nicht außer 
Haus geben. Dann würden mir die Quellen fehlen. Ich sehe das Dilemma. Ich weiß, dass andere vor 
mir an derselben Aufgabe gescheitert sind. Weit gebracht hat es Walter Kempowski. Er hat es noch 
geschafft, für sein Archiv einen würdigen Platz in der Akademie der Künste zu finden. Und doch: 
Was bleibt von seinem Werk außer den Büchern? Ich kann mein Haus in kein Museum verwandeln.  
Für einen solchen Anspruch bin ich ein viel zu kleines Licht. Mein Ideal ist, das Leben auf einige 
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DVDs einzudampfen, so dass Interessierte mit dem Suchprogramm in Sekundenschnelle das jeweils 
Interessante  auffinden  können.  Meine  Vision  künftiger  Friedhöfe  sind  Grabsteine,  in  denen 
unzerstörbare Chips darauf warten, von Passanten angeklickt zu werden, um die Geschichte der 
Verstorbenen mitzuteilen.

Am Vormittag informieren wir uns reihum über den aktuellen Stand unserer Schreibprojekte. In 
meinem Falle sind dies die Erinnerungen an die Studienzeit und wie diese durch den Wechsel von 
der  Rezeption  des  Historischen  zur  aktuellen  pazifistischen,  gewaltfreien  Aktion  unterbrochen 
wurde und schließlich durch das neue Studienfach Politische Wissenschaft und die Arbeit an der 
Dissertation über die Strategie des gewaltfreien Widerstands eine Wende nahm. Das Knick- oder 
Wendepunktmodell will Edda Ziegler dann morgen aufgreifen. 
Heute geht es zunächst nur darum, dass jeder sein Vorhaben skizziert. Die Älteren wollen meist von 
ihrer Kindheit – manchmal gekennzeichnet durch Flucht und Vertreibung – berichten. Anders die 
mitten  im  Leben  stehende  Sandra  Fohlmeister  aus  Rosenheim,  die  sich  von  2004-2007  als 
Entwicklungshelferin  in  der  Mongolei  engagierte  und  nun  ihre  durchwachsenen  Erfahrungen 
mitteilen möchte. Das ist mir sympathisch. Es erinnert mich an meinen ursprünglichen Impuls: Ich 
wollte nicht über die Studienzeit oder die Suche nach der Frau fürs Leben schreiben, sondern von 
meinen Erfahrungen in der Friedens- und Ökologiebewegung berichten. Die Autobiographie sollte 
spätere Generationen anregen, meine Texte aus der Friedensforschung zu lesen. Der biographische 
Aufriss sollte helfen, die wissenschaftlichen Texte zu erfassen und besser zu verstehen. Im Grunde 
genommen  sollte  die  Autobiographie  kein  selbständiges  Werk,  sondern  nur  die  Einleitung  zu 
meinen gesammelten politologischen Aufsätzen und Vorlesungen sein. Auf dieser Linie lagen meine 
Erinnerungen an die Prominentenblockade in Mutlangen, mein erstes Projekt im Schreibkurs Paul 
Schusters im Herbst 2003 in Dorstadt.5 Und nun scheine ich von diesem zielgerichteten, durch und 
durch politologischen Vorhaben abgekommen zu sein. Und warum habe ich mich ablenken lassen? 
Ruth fragt mich dies immer wieder. 
Ich  empfinde  es  nicht  als  Ablenkung,  sondern  als  Vorübung.  Vor  dem  Hintergrund  dieser 
Informationen über die Studienzeit und meiner Suche nach der richtigen Partnerin soll man mein 
politisches Engagement besser verstehen. Hinzu kommt: Ich habe das Gefühl, dass die Menschen 
das Persönliche lieber lesen als meine Darstellung politischer Erkundungszüge. Beweisen kann ich 
das  nicht.  Ein  lebhaftes  Interesse gibt  es  weder  am einen,  noch am anderen.  Und so wird das 
Schreiben leicht ein l’art pour l’art, das Leben zur Stilübung. 
Und hier kommt mir das Projekt von Markus Behr entgegen. Es ist nicht in erster Linie politisch, 
auch wenn man als Lehrer für Deutsch und Englisch an einem Essener Gymnasium auch einen 
politischen  Standpunkt  hat.  Markus  ist  im  Alter  meiner  Kinder  und  er  hat  einen 
verantwortungsvollen  Beruf.  Doch  was  bedeutet  es  für  einen  Menschen  als  übrig  gebliebener, 
sexuell nicht mehr sonderlich aktiver Single in einer „fest verpartnerten“ Umgebung zu leben? Das 
ist auch ein interessantes Projekt und ich denke an die Bücher von Frank McCourt, besonders sein 
letztes „Teacher Man“.

Wir setzen uns zum Abendessen an die noch sonnenbeschienenen Tische vor die Alte Post und 
plaudern  auch  mit  Mitgliedern  anderer  Schreibgruppen.  Überall  intensiver  Austausch  und  die 
Vorstellung, dass unser Schreiben wenn nicht in der Welt, so doch in uns etwas bewirkt. Schreiben 
ist nichts Leichtfertiges; es ist anstrengend und es ist allen ernst damit. 

Heute liest Edda Ziegler in der Musikschule aus ihrem zurzeit vergriffenen Buch „Die verbrannten 
Dichterinnen“. Das ist ein treffender Titel, obwohl Goebbels und Banausen beim Verbrennen der 
Bücher ihrer Gegner die Werke von Frauen nicht herausgehoben haben. Das hätte nicht zu ihrem 

5  Im Friedenscamp – Mutlangen 1.-3. September 1983. Ein rekonstruiertes Tagebuch. In: Gewaltfreie Aktion, 143-
145, 2.-4. Quartal 2005, S. 10-24
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Bild der Frau gepasst. Frauen sollten überhaupt keine Bücher schreiben, sondern dem Führer im 
Dirndl  als  Gebärerinnen,  Bäuerinnen und Hausfrauen  zu  Diensten  sein.  Doch es  gab  verfemte 
Dichterinnen, und gerade die weniger bekannten hatten im Exil ein schweres Los. Edda geht das 
Thema auch soziologisch an und befasst sich mit dem Alltag der Frauen, die im Ausland häufig 
dafür sorgen mussten, dass ihre Partner, die meist weniger flexibel waren und einfache Jobs nicht 
akzeptieren wollten, die Entbehrungen überstehen konnten. Ein für die Literaturgeschichte und auch 
für die Frauenbewegung wichtiges Buch. Es enthält viele biographische Hinweise, doch auf dem 
Buchmarkt  wäre  es  wieder  mal  einfacher  gewesen,  eine  bestimmte  Dichterin  mit  einer 
spektakulären Lebensgeschichte zu präsentieren. Doch wenn es die Prominenten nicht gibt, dann 
muss seriöse Literaturwissenschaft sich eben mit den zahlreichen weniger Auffälligen befassen. Das 
ist dann aufschlussreicher als eine weitere Biographie der Bestsellerautorin Vicky Baum oder ein 
feines Buch über „Frau Thomas Mann“.

Schrobenhausen.
Donnerstag, 6. August 2009
Erzählperspektiven und das Wendepunktmodell
Edda Ziegler beginnt mit der Darstellung verschiedener Erzählperspektiven. Das ist Hausmannskost 
für alle angehenden Autoren. Es gibt in der Autobiographie nicht nur den Ich-Erzähler, sondern 
auch den personalen Erzähler und dieser kann auch betont auf Distanz gehen zur Person des in 
einem bestimmten Moment  Dargestellten.  Nur  auktorial  kann man in  der  Autobiographie  nicht 
erzählen, weil der Autor gerade nicht genau weiß, was in den anderen Personen vorgeht. Er kann es 
nur vermuten. Das kann auch in der Form eines inneren Monologs geschehen. 
Ich  habe  mich  bei  der  Darstellung  meines  Verhaltens  immer  wieder  mal  gefragt,  was  wohl 
gleichzeitig  in  den  Menschen  vorgegangen  ist,  mit  denen  ich  mich  auseinandersetzte.  Nur  ein 
auktorialer  Erzähler  könnte wissen,  was Jutta  Heller  dachte,  als  sie  das  vereinbarte  Rendevouz 
absagte und mich danach auch nicht anrief, wie sie versprochen hatte.6 
Bei  Hermann  Lenz  habe  ich  kennen  gelernt,  dass  man  ein  alter  ego  erzählen  lassen  kann. 
Streckenweise  überträgt  er  auch  der  jüngeren  Schwester  die  Aufgabe,  das  Leben  des  Bruders 
darzustellen.  Es  gibt  viele  Varianten,  und Edda  Ziegler  wird  es  uns  auch noch aufgeben,  eine 
bestimmte, autobiographisch bereits erfasste Situation aus der Perspektive eines anderen, mit dem 
wir  konfrontiert  waren,  zu  erzählen.  Man  könnte  die  Geschichte  aus  der  Tübinger 
Bahnunterführung aus der Perspektive des Polizisten erzählen. Das reizt mich aber nicht, weil ich 
sicher bin, dass er genau so dachte, wie er daherredete. 

Nach dieser Einführung in die Erzählweisen geht Edda noch einen Schritt weiter und exemplifiziert 
das Wendepunktmodell  im Aufbau einer Autobiographie am Leben Heinrich Heines.  Sie hat zu 
dessen Leben eine  Biographie  geschrieben und auf  zwei  Seiten  die  Lebensdaten  so aneinander 
gereiht,  dass  wir  plausible  Aussagen zu den mutmaßlichen Wendepunkten  machen können.  Ich 
ernte Protest, als ich nonchalant behaupte, die Liebe zur Cousine Amalie sei wohl kein Wendepunkt 
gewesen.  „Ein  paar  Gedichte  und  dann  ging’s  weiter  im  Text.“  Ursula  Echtler,  unsere 
Schrobenhauser  Buchhändlerin,  wehrt  sich  gegen  diese  Unterstellung  coolen  männlichen 
Kurshaltens angesichts der anrührenden Poesie. 
Und dann müssen wir selbst Farbe bekennen und nach Wendepunkten im eigenen Leben forschen. 
Frauen haben mich nicht aus der Bahn geworfen, aber ich habe – ohne mich weiter als Lyrik- und 
Liebesmuffel zu outen – doch eine passende Wendepunktstory auf Lager. 

Ante M.K.G. und post M.K.G.
Als  Hermann Lenz fast  60 Jahre  alt  war,  wurde  er  von einem Tag auf  den  anderen zu einem  

6  Aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre. In: Aus dem Leben eines Friedensforschers. 
Experimentelle Texte. Gewaltfreie Aktion, 147-149, 2.-4. Quartal 2006, S. 57-58
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bekannten  Schriftsteller  und  alsbald  auch  mit  dem Büchner-Preis  ausgezeichnet.  Diese  Wende  
brachte die ganzseitige Besprechung eines seiner Bücher in der Süddeutschen Zeitung durch Peter  
Handke. Die Rezension hatte den Titel „Einladung Hermann Lenz zu lesen“. Die beiden wurden  
Freunde. Ihr Briefwechsel lässt sich nachlesen. In feiner Ironie hat der fast 30 Jahre ältere Lenz  
sein Leben später in zwei Perioden geteilt, ante P.H. und post P.H., vor und nach Peter Handke. 
Etwas Vergleichbares lässt sich für meine Studienjahre sagen. Bei mir bahnte sich 1958 eine Wende  
an und auch diese Wende verbindet sich mit einer bestimmten Person. Ich konnte sie aber nicht  
mehr treffen, weil sie bereits vor zehn Jahren in action and prayer getötet worden war. Erst fünfzig  
Jahre später konnte ich wie ein Pilger auf dem Jakobsweg sechs Wochen lang auf ihren Spuren  
wandeln bzw. unter ihren typischen Reisebedingungen unterwegs sein. 
Ich kann mein ganzes Leben oder zumindest meine Studienzeit einteilen in die Periode ante M.K.G  
und post M.K.G, also in die Zeit vor Mohandas Karamchand Gandhi und in die Zeit nach meiner  
Entdeckung Gandhis als Strategen der gewaltfreien Aktion. 
Martin Luther King ist es ähnlich ergangen. Wie er in „Stride toward Freedom“, seinem Bericht  
über den Busboykott von Montgomery im Jahre 1956 schreibt, war es auch bei ihm eine literarische  
Begegnung mit den Erfahrungsberichten Gandhis. Er begriff die gewaltfreie Aktion als power from  
below,  also  der  Macht  von  unten,  mit  der  Massenbewegungen  bedeutende  gesellschaftliche  
Veränderungen durchsetzen konnten. 
Man könnte dieses Begreifen einer seelischen Haltung als Machtinstrument und King sprach von  
soul  force,  einen  Moment  der  Erleuchtung  nennen,  doch  eben  nur  in  dem  ganz  und  gar  
ausgenüchterten Sinne von Aufklärung, dem Heraustreten aus der politischen Unmündigkeit und  
des Zutrauens zu den eigenen „Experimenten mit der Wahrheit“, wie Gandhi seine Autobiographie  
nannte. 
King hatte in einem Vortrag von Gandhis gewaltfreier Strategie gehört und anschließend sich die  
einschlägigen Bücher gekauft und studiert. Das muss in der zweiten Hälfte der 50er Jahre gewesen  
sein.  Ungefähr  gleichzeitig  zog  ich  aus  der  Krabbelkiste  eines  Londoner  Antiquariats  ein  
ramponiertes Taschenbuch, das nur noch ein paar Pennys kostete. In ihm stellte der amerikanische  
Journalist Louis Fischer, ein Mann mit sozialistischer Vergangenheit, das Leben Mahatma Gandhis  
dar. Ich hatte das Buch wirklich nur en passant mitgenommen, um durch eine simple Lektüre im  
bevorstehenden Tübinger Wintersemester meine Englischkenntnisse zu verbessern. 
Ich las das Buch auch nicht sofort, sondern steckte es nur in die Manteltasche, wenn ich meinen  
Vater in der Umgebung Stuttgarts beim Kundenbesuch begleitete. Zu zweit hatten wir mehr Erfolg.  
Besonders  der  Verkauf  von  Heizlüftern  war  meine  Spezialität.  Unser  Umsatz  verdoppelte  sich  
nahezu.  Doch  dieser  Vertrieb  von  Kleinbeleuchtungskörpern  und  Batterien  und  den  neuen  
Heizlüftern, in denen ein Ventilator die Raumluft durch erhitzte Spiralen blies, ging von meiner  
Studienzeit ab. Um dieses Defizit zu kompensieren, verfuhren mein Vater und ich arbeitsteilig. Er  
steuerte unseren Kleinbus, ich las Louis Fischer: Das Leben des Mahatma Gandhi. 
Und das erleuchtende Kapitel befasste sich mit dem Problem des Verhältnisses von Mitteln und  
Zielen, englisch: Ends and Means. Und stud. phil. Theodor Ebert fiel es wie Schuppen von den  
Augen.  Er  kapierte,  warum Revolutionen ihre  Kinder  fressen.  Es  sind die  gewaltsamen Mittel,  
welche  die  Ergebnisse  –  unweigerlich  –  verderben.  Es  kommt nicht  allein  auf  den  Willen  der  
Revolutionäre an, sondern auf die sorgfältige Wahl der Mittel und das kategorische Ausscheiden  
der gewalttätigen, Menschen verletzenden und unwahrhaftigen Mittel. Und die Alternative ist das  
Organisieren gewaltfreier direkter  Aktionen,  das Training der  Kader und das  unerschütterliche  
Vertrauen  in  die  versöhnende  Wirkung  des  geduldigen  Ertragens  gewaltsamer  Sanktionen  im  
Verlauf der Kampagnen. 
Und bei Gandhis Aktionen in Südafrika und Indien war zu beobachten, wie gewaltfreie Aktionen auf  
Massenbasis  funktionierten.  Bilde  eine  Graswurzelorganisation  aus  trainierten  gewaltfreien  
Akteuren und achte auf die Willensbildung von unten nach oben, und keine Diktatur wird diesem  
Druck auf die  Dauer Stand halten können!  Das begriff  ich,  während mein Vater  den nächsten  
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Kunden in Ludwigsburg ansteuerte und mit mir überlegte, ob wir wohl unseren ganzen Vorrat von  
Heizlüftern der Firma Ismet bis zum Abend verkaufen könnten. 
Zwei Jahre dauerte bei mir noch die Inkubationszeit mit ihrer Gandhi Lektüre und dann verließ ich  
Tübingen und meine Dissertation zur Reformation und Gegenreformation im Kloster Gengenbach  
im Schwarzwald  und gründete  mit  Stuttgarter  Kriegsdienstverweigerern  nach dem Vorbild  von  
Gandhis Shanti Sena, einem Netzwerk von Graswurzelrevolutioären, die Gewaltfreie Zivilarmee,  
die sich aber von der Roten Armee Fraktion nicht allein durch die Wahl der Mittel, sondern auch  
durch ihr öffentliches, sich jeder Kritik stellendes Vorgehen unterschied. 

Während die anderen ihre Wendepunkt-Geschichten vorlesen, mache ich mir viele Notizen, aber ich 
kann die Storys der anderen hier nicht rekapitulieren, hätte aber Lust, sie alle in den Worten der  
Vortragenden  nachzulesen.  Mir  scheint:  Dieses  Wendepunktmodell  kann  man  für  das 
autobiographische  Schreiben  wirklich  empfehlen.  Hat  es  seinen  Ursprung  in  der  griechischen 
Mythologie?  Herkules  am  Scheideweg.  Ich  erinnere  mich  an  ein  Büchlein  des  Londoner 
Philosophen A. C. Grayling: The Choice of Hercules: Pleasure, Duty and the Good Life in the 21rst  
Century, London 2007. Meine Schwiegertochter Innes hatte es mir empfohlen und ich habe es auch 
sofort gelesen. Leider wurde es noch nicht ins Deutsche übersetzt.

Am Abend liest Ursula Krechel in der Jugendmusikschule aus ihrem Roman „Shanghai fern von 
wo“. Die Schrobenhauser Zeitung lädt wieder ein mit einer Vorschau. „Shanghai ist am Vorabend 
des  Zweiten  Weltkriegs  für  Tausende  Juden  das  letzte  Schlupfloch  auf  der  Flucht  vor  dem 
Nationalsozialismus.  Die jüdischen Emigranten  kommen ohne Visum und Illusionen mit  einem 
Koffer  und  zehn  Reichsmark  in  der  Tasche.“  Die  aufmerksame  Volontärin  hat  im  Internet 
recherchiert  und  zitiert  Luitgard  Koch  aus  dem  Rezensionsforum  kulturkritik.de:  „Souverän 
verwandelt  die  Essayistin  und  Lyrikerin  ihren  gründlich  recherchierten  Reportagestoff  aus 
authentischen Briefen und Berichten zu einem erschütternden Roman.“ 
Ursula Krechel betont im Zuge der Lesung auch die Bedeutung der Recherche, der Dokumente und 
der  Interviews.  Damit  unterstützt  sie  mein  Reden  in  der  Arbeitsgruppe:  Die  Basis  der 
Autobiographie ist nicht die Erinnerung oder gar der kreative Einfall, sondern das Sammeln und 
Ordnen von Aufzeichnungen,  von Fotos  und fassbaren  Erinnerungsstücken.  Das  kann zur  Last 
werden, aber es gibt der Autobiographie die so genannte Authentizität. 

Schrobenhausen. 
Freitag, 7. August 2009
Der letzte pralle Schreibtag: Vier Stücke meines Lebens coram publico
Heute  geht  es  noch  einmal  so  richtig  zur  Sache.  Es  gilt  eine  Erzählung  zu  planen.  Egal  ob 
autobiographisch oder erfunden, sie hat auf jeden Fall einen Anfang, eine Mitte und einen Schluss. 
Klingt banal, ist aber als Richtschnur nützlich. So versuchen wir uns an einem Exposé.

Ich  greife  zurück  auf  eine  Tagebuchnotiz,  die  ich  gerade  erst  im Intercity  aus  dem Londoner 
Tagebuch auf den Laptop übertragen habe. Sie lautet:

London. 28.3.58
Lou Anns versprochener Telefonanruf bleibt aus. Ich rufe zwei Mal vergebens an. 
Spreche beim Deutschen Akademischen Auslandsdienst (DAAD) vor. Das bringt mich so kurzfristig  
auch nicht weiter auf der Suche nach einem College, das mich zu immatrikulieren bereit wäre. 
Im British Museum. Auf dem Rückweg werde ich Mitglied des YMCA. Sein zentrales Clubhaus  
befindet sich an der U-Bahn-Station Tottenham Court Road. Gespräch mit einem jungen Afghanen.
Am  Abend  im  New  Theater  „Dinner  for  the  Family“.  Mein  Platznachbar  ist  zufällig  ein  
Österreicher. Dr. Ohnmacht will versuchen, für mich einen Studienplatz aufzutun. 
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An der Bushaltestelle Picadilly Circus werde ich von einem Engländer auf Deutsch angesprochen.  
Wegen  des  Trenchcoats  hat  er  in  mir  einen  Deutschen  vermutet.  Er  sei  Schriftsteller.  Das  
interessiert mich. Ich lasse mich zu einem Gespräch am Kamin einladen. Leider ein Homosexueller,  
der  dann  an  einem  literarischen  Gespräch  weniger  interessiert  ist  als  an  meiner  äußeren  
Erscheinung. Ich merke dies nicht sofort. Wir reden bis 3 Uhr morgens miteinander. Schließlich  
sieht er ein, dass ich anders gewickelt bin. Ich übernachte ungestört im Gästezimmer. (Näheres  
siehe ausführlichen Brief an Irene Keller in Stuttgart)

Und nun folgt das Exposé für die Nacherzählung der realen Begebenheit während des Studiums in 
London.

In Erwartung eines Gesprächs über Literatur am Kamin
Im 5. Studiensemester, am 28. März 1958, dem 7. Tag meines ersten Aufenthalts in London, werde  
ich nach einem Theaterbesuch an der Bushaltestelle Picadilly Circus von einem etwa 45jährigen  
Engländer auf Deutsch angesprochen. An meinem Trenchcoat habe er mich als Deutschen erkannt.  
Er stellt sich als Schriftsteller vor, und so bin ich bereit, mich zu einem Gespräch am häuslichen  
Kamin einladen zu lassen. Statt jedoch von Literatur zu plaudern, macht er mir Komplimente zu  
meiner  äußeren  Erscheinung.  Ziemlich  spät  und  mühsam  begreife  ich  –  im  Rückgriff  auf  die  
Schullektüre  von  Platons  „Symposium“  -,  dass  ich  es  zum  ersten  Mal  im  Leben  mit  einem  
Homosexuellen  zu  tun  habe  und  stehe  nach Mitternacht  vor  der  Frage,  wie  ich  zum mehrere  
Kilometer  entfernten Studentenheim des  German YMCA kommen soll.  Kann ich es wagen,  das  
Angebot, im Gästezimmer zu übernachten, anzunehmen?
Ich  riskiere  es  und schlafe  ungestört.  Während  der  nächsten  Woche  informiere  ich  mich  über  
Homosexualität  und das schwule Milieu in London. Das erweist  sich als  nützlich,  da ich noch  
mehrfach angesprochen werde. 

Unsere nächste Aufgabe ist es, eine Begebenheit, die in der Autobiographie aus der Ich-Perspektive 
mitgeteilt wird oder mitgeteilt werden soll, nunmehr aus der Perspektive eines anderen zu erzählen. 
Aus Zeitgründen und weil  nicht  alle  schon einen Teil  ihrer  Autobiographie geschrieben haben, 
können wir nicht beide Versionen vorlegen. Da ich die Geschichte in der Ich-Perspektive in petto 
habe, kann ich sie hier voran stellen. 

Wo ist dein Bruder?

Der  Reiz  so  mancher  Erinnerung  an  die  Kindheit  besteht  darin,  dass  die  kleinen  Helden  
unversehens  in  ein  Milieu  geraten,  in  das  sie  nicht  hinein  geboren  wurden.  Das  berühmteste  
Beispiel  ist  wahrscheinlich  Mark  Twains  „Der  Prinz  und  der  Bettelknabe“.  In  der  folgenden  
Geschichte ist der Kontrast zwischen hoch und niedrig, adlig und gemein weit geringer, aber sie  
spielt  immerhin  in  einem Schloss,  und  mein  Bruder  und ich  hätten  es  nie  betreten  und darin  
gespeist  und übernachtet,  wenn der Zweite Weltkrieg uns nicht  in  dieses Gemäuer verschlagen  
hätte. Und das kam so. 

Der erste englische Bombenangriff auf das Stammwerk der Firma Bosch in Stuttgart verfehlte zwar  
sein Ziel, aber eine verirrte Sprengbombe riss die vordere Hälfte des Sandsteinhauses, in dessen  
drittem Stock meine Großeltern wohnten,  in die Tiefe.  Sie konnten die Hälfte ihres Mobiliars –  
einschließlich des Klaviers meiner Tante – immerhin noch bergen, mussten aber eine Wohnung  
außerhalb Stuttgarts finden. Da mein Großvater bei dem Angriff verschüttet und verletzt worden  
war  und mit  seiner  Wiederherstellung vor  der  baldigen Verrentung  als  Werkszimmermann von  
Bosch  nicht  zu  rechnen  war,  akzeptierten  meine  Großeltern,  ihre  Tochter  und  die  Urahne  als  
Alterssitz drei große Räume und die seit Menschenaltern nicht mehr renovierte Küche im ersten  
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Stock des Neuen Schlosses von Beihingen am Neckar. Meine Großmutter stammte aus einer Familie  
von Bauern und Küfern im benachbarten Pleidelsheim. Und es gab aus ihrem Erbe dort mehrere  
Obstbaumwiesen und ein großes  Stück Gartenland,  das auch von Beihingen aus  bewirtschaftet  
werden konnte. 
Doch das Ausweichquartier hatte  aus  der  Sicht  meiner  Großmutter  auch eklatante Nachteile  –  
besonders im sanitären Bereich. Das Neue Schloss war neu nur im Blick auf das einen Bogenschuss  
entfernte  Alte  Schloss,  das  aus  der  ganz  alten  Ritterzeit  datierte  und  noch  ein  geräumiges  
Brunnenbassin aufwies, das im Falle von Belagerungen durch feindliche Rittersleut als Trink- und  
Löschwasser diente und in dem nun große Döbel schwammen, die wir Kinder nach Heuschrecken  
schnappen ließen. Auch das so genannte Neue Schloss war 1535 noch aus Bruchsteinen erbaut  
worden. Diese waren aber nur noch auf der steil zu einem Bach hin abfallenden Rückseite sichtbar.  
Doch dort hielt sich niemand auf, denn der Boden war modderig und bedeckt von Brennnesseln,  
Holundergestrüpp und knorrigen Robinien.  Zum Dorf hin waren die  Wände früher oder später  
verputzt worden. Und die ganze Anlage umgab – mit Ausnahme der schroff abfallenden Rückseite -  
eine hohe Mauer, die aber zwei bogenförmige Durchlässe frei ließ. Außerdem konnte man durch ein  
zweiflügliges, aber gewöhnlich geschlossenes Tor zu der hohen Zehntscheuer gelangen, die sich  
innerhalb der Mauer erhob und an diese angelehnt gemeinsam mit dem Schloss erbaut worden war.  
In seinem Innern war das quadratische, turmlose Schloss großzügig gegliedert. Über eine breite,  
laut knarrende Eichentreppe stieg man nach oben, vorbei an einem großformatigen Stich des auf  
Helena sterbenden Napoleon. Mein Bruder Manfred und ich empfanden die Räume des Schlosses  
als riesig. Die Eichenbalken an den Decken waren so dick wie unsere Unterarme lang. Wir mussten  
uns gegen die Türen stemmen, um sie öffnen, und wir genossen es, auf die Plattform im ersten Stock  
zu treten und durch die Schießscharten und vorbei an den Ästen einer hoch ragenden Kastanie auf  
den Schlosshof und auf die ehemaligen Pferdeställe zu blicken, in denen unser Großvater zuerst  
seine Werkstatt eingerichtet, dann Kaninchenställe und ein fuchssicheres Hühnerhaus gebaut und  
schließlich auch noch Heu eingelagert hatte. Auch wenn sich die Großmutter über das Plumpsklo  
und den altertümlichen Herd mit Wasserschaff und herausnehmbaren Ringen über der Feuerstelle  
beklagte, so waren mein zwei Jahre jüngerer Bruder Manfred und ich doch glücklich über dies  
abenteuerliche Notquartier der Großeltern. Nachdem wir von Münsingen, wo wir in den letzten  
Kriegsjahren evakuiert gewesen, nach Stuttgart zurückgekehrt waren, freuten wir uns darauf, die  
Großeltern so oft wie möglich im Neuen Schloss in Beihingen zu besuchen. Wir beide schliefen  
zusammen in einem gleichfalls  riesigen Eichenbett  und blickten beim Aufwachen hinauf zu den  
dicken Deckenbalken und freuten uns auf die  Waffeln,  welch die  Großmutter über dem offenen  
Feuer in einem Eisen, das sich im Gewinde drehen ließ, für uns backte – Eier von eigenen Hühnern  
inklusive.
Auch der Großvater steuerte regelmäßig sein Teil  bei zum Diner im Schloss.  Er hatte so viele  
Kaninchen,  dass  er  mit  dem  Leiterwagen,  dem  er  noch  Wangen  aufsteckte,  zu  Straßenrainen  
ausfahren  musste,  um  dort  mit  der  Sense  Klee  zu  mähen.  Er  fütterte  damit  Dutzende  immer  
hungriger  Belgischer  Riesen.  Das  war  eine  schwergewichtige  Rasse,  mit  der  er  auch  Preise  
gewann, ob nun vereinsintern oder im regionalen Vergleich weiß ich nicht mehr. Doch ich erinnere  
mich, dass die einschlägige Fachzeitschrift „Der Kleintierzüchter“ die Lieblingslektüre – genau  
genommen die  einzige  Lektüre  –  meines  Großvaters  bildete  –  neben  dem „Boschzünder“,  der  
Hauszeitschrift der Mitarbeiter und Pensionäre von Bosch. 
Wir begleiteten den Großvater gerne, wenn er zu den Obstbaumgrundstücken nach Pleidelsheim  
fuhr und dabei den Leiterwagen hinter sich her zog. So lernten wir beim Futterholen die Anlage  
von Beihingen, zumindest die steil zum Schloss ansteigende Hauptstraße kennen. Ich konnte mich  
bald alleine zurechtzufinden. Doch gemeinsam waren Manfred und ich eigentlich nie  ohne den  
Großvater unterwegs und wir weiteten unsere Erkundungszüge um das Schloss nur zögernd aus. 
Durch  das  Gartentor  gelangte  man aus  dem Schlosshof  auf  eine  weite  Wiesenfläche,  die  sich  
vorzüglich zur Pferdekoppel geeignet hätte und es vor Zeiten sicher auch gewesen war, weil sie  
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hangaufwärts von einer Fortsetzung der Schlossmauer, in der Tiefe von einer Weißdornhecke und  
hangabwärts  von  Haselnussbüschen,  die  einen  Bachlauf  säumten,  begrenzt  war.  Längs  der  
Schlossmauer hatten die Großeltern Tomaten und Bohnen gepflanzt. Diese durften wir selbständig  
ernten, soweit wir die Schoten der rot blühenden Stangenbohnen eben erreichen konnten. Doch  
aufregender war es, mit Astknorren nach den grünen, stacheligen Früchten der Rosskastanien zu  
werfen. In die rechte Hosentasche steckten wir diejenigen, die schon ganz reif waren und rundum  
rotbraun glänzten. In die linke kam die zweite Wahl. Das waren diejenigen, die noch weiße Flecken  
aufwiesen. 
Schließlich waren unsere Taschen prall gefüllt und wir beschlossen, den Streifzug bis zum hinteren  
Ende  der  Pferdekoppel  auszudehnen.  Vielleicht  ließ  sich  außer  Kastanien  auch  noch  etwas  
Essbares  finden.  Die  Haselnüsse  waren  noch  zu  grün.  Zwar  ließen  sich  die  Schalen  leicht  
zerbeißen, aber die Kerne lösten sich nicht von der Schale und schmeckten fad. 
Manfred stöberte einen Igel auf. Ich rief ihm zu:
„Du darfst ihm nichts machen mit dem Stock!“
„Ich will doch nur, dass er sich einkugelt. Und dann macht er die Kreuzotter kaputt.“
„Aber da ist doch gar keine Kreuzotter.“ 
Das  bedauerten  wir  beide,  aber  ich  musste  Manfred  schon  zugestehen,  dass  in  unseren  
Tiergeschichten Igel und Kreuzottern gemeinsam zu erscheinen pflegten. 
Der Igel tat uns nicht einmal den Gefallen, die ihm neben der Kreuzotternbekämpfung nachgesagte  
Igelstellung zu beziehen, sondern rannte in erstaunlichem Tempo unter die Weißdornhecke. 
„Wenn es kein Acker gewesen wäre, sondern eine Strecke mit Gebüsch, hätte der Igel den Wettlauf  
mit dem Hasen vielleicht auch ohne den Trick mit seiner Frau gewonnen!“
Manfred bezweifelte dies, interessierte sich aber für etwas anderes. „Weißt Du, was auf der anderen  
Seite der Dornenhecke ist?“
Ich wusste es nicht. Manfred fand eine Lücke. Jenseits waren Obstgärten.
„Das sind bloß Kirschbäume. Alle abgeerntet.“
„Doch das am Hang ist keiner. Ich glaub, das ist ein Nussbaum.“
„Mensch, Nüsse, prima!“
Manfred wollte losstürmen. Ich konnte den Hosenboden vor mir gerade noch packen. 
„Vorsicht!“  Doch  die  Luft  schien  rein  zu  sein.  Ringsum  offenes  Gelände.  Niemand  zu  sehen.  
Trotzdem pirschten wir uns geduckt an. 
Wir machten es wie bei den Kastanienbäumen und warfen mit Aststücken nach den Walnüssen. Sie  
waren noch nicht reif, jedenfalls nicht so ganz. Wir lösten die grünen Hüllen um die Nüsse und  
brachen mit dem Taschenmesser die beiden Nusshälften auseinander. Dabei achteten wir darauf,  
dass vom Saft nichts an unsere Hände kam. Gelbbraun gefärbte Finger hätten uns später verraten. 
Unsere Kenntnisse in der praktischen Botanik gingen sogar noch weiter. Grüne Walnüsse haben  
einen bitteren Nachgeschmack, aber dieser bleibt aus, wenn man die dünne Haut, die den Nusskern  
umgibt,  mit  den  Fingernägeln  ablöst,  eine  schwierige  Operation,  wenn man gleichzeitig  deren  
gelbbraune Verfärbung zu vermeiden trachtet. 
Mit  dieser,  viel  Fingerspitzengefühl  erfordernden  Tätigkeit  waren  wir  intensiv  beschäftigt,  als  
Manfred zusammenschrak. Nur „Theo“ konnte er noch herauswürgen.
Ein dicker Bauer – mit einer Hacke in der Hand – kam auf uns zugelaufen. Er war nicht mehr weit  
weg. Vier, drei Kirschbäume noch. 
Ohne  mich  umzusehen,  rannte  ich  los.  Die  Kastanien  kullterten  aus  den  voll  gestopften  
Hosensäcken. Ich lief aufs Dorf zu. Die Straße entlang, zweihundert – dreihundert Meter. 
Dann schaute ich mich um. Der Bauer in dem blauen Kittel war nirgends zu sehen. Ich hatte ihn  
abgehängt! Aber in mir krampfte es sich zusammen. Manfred? Ist er mir denn nicht gefolgt? 
Ich suchte mich zu beruhigen. Manfred läuft  schneller als  ich.  Der dicke Kerl hat ihn niemals  
einholen können.
Die Sonne schien grell in die weiß verstaubte Straße. Sie war leer. Nur ein paar Hühner scharrten  
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in einer Miste. 
Ich hielt mich im dunklen Schatten der Häuser, blickte immer wieder zurück. Jetzt hoffte ich, mein  
Verfolger würde auftauchen. Doch nichts störte den bedrückenden dörflichen Frieden. Die Hühner  
fuhren fort, ihre Staubbäder zu nehmen. 
Ob Manfred gestolpert ist? Hat er sich in einem Mauseloch den Fuß verrenkt? Vielleicht hat ihn der  
Bauer mit der Hacke verdroschen. 
Warum hatte ich mich nicht früher nach ihm umgeschaut? Ich verließ die Straße, drückte mich ein  
paar lehmige  Weglein  entlang,  vorbei  an weiß  gekalkten  Hühnerställen und Gemüsegärten  mit  
Tomaten, Kohlrabi und Endiviensalat und ein paar Sonnenblumen. Ich überquerte den Bach und  
stieg wieder zum Schloss hoch, denn bisher war ich von ihm weggelaufen. 
Ich war ausgepumpt und doch stieg ich immer schneller, so als ob mir das Peinigen der Muskeln  
etwas Erleichterung verschaffen könnte. 
Dass ich Manfred so im Stich gelassen hatte! Dass ich gar nicht mehr an ihn gedacht hatte, nur  
losgerannt war! 
Ich hastete den Schlossberg hoch. Die Angst rieselte mir durch die Glieder; sie hätte mich lähmen  
können, doch die Beine bewegten sich mechanisch. 
Ich stand vor der Schlossmauer. Ich versuchte meine Erregung zu unterdrücken, legte eine Kastanie  
mit weißen Flecken vor mir auf den Boden, und diese vor mir herkickend bemühte ich mich harmlos  
durch das dorfseitige Mauertor zu schlendern. 
Auf den ersten Blick sah ich Manfred. Weinend hing er an meiner Mutter. Vor ihnen der dicke Bauer  
in seinem mit Lehm verschmierten blauen Kittel. Er stand vielleicht drei Schritt zurück. Auch die  
Hacke versuchte er nicht allzu sehr in den Vordergrund zu rücken. Lamentierend daneben unsere  
Großmutter. Ihr schien es offenbar das Beste, sich dadurch zu entschuldigen, dass sie Manfred mit  
Mahnungen überschüttete. 
Ich hatte eigentlich nicht die Absicht, diese Gruppe zu ergänzen. Doch bevor ich mich verdrücken  
konnte,  hatte  die  Oma  mich  entdeckt.  Ich  näherte  mich  zögernd,  bemühte  mich,  zerknirscht  
dreinzuschauen und doch zu lächeln – gewissermaßen hilflos. Besonders letzteres gelang. 
Mir schoss durch den Kopf, wie es gekommen war. Manfred war schnurstracks auf das Schloss zu  
gerannt,  während  ich  den  Umweg  über  das  Dorf  gewählt  hatte.  Nein,  ich  war  nicht  kopflos  
losgehetzt.  Nein, nicht einmal damit konnte ich mich entschuldigen. Wie ich den Bauern in der  
Richtung täuschen könnte, daran hatte ich sofort gedacht, nur nicht an Manfred.
Seine  schnellen  Beine  und  der  Vorsprung  hatten  ihm  nichts  genutzt.  Als  der  Verfolger  die  
Fluchtburg erkannt hatte, war er meinem Bruder zwar schnaufend gefolgt, hatte aber schließlich  
den Übeltäter im Schlosshof gestellt. 
Meine  Lage  war  peinlich.  Mich,  den  Gerisseneren  und  somit  Schuldigeren,  trafen  nun  die  
strafenden Blicke.  Dabei  hätte  mich in  diesem Moment  nur  interessiert,  was  Manfred  von mir  
dachte. Doch der hatte den Kopf an die Mutter gepresst und heulte.
Sein Schluchzen löste schließlich die Spannung, denn ich war nicht der Einzige, dem alles ziemlich  
peinlich war. Einem Kind fehlt dafür wohl der Blick, aber ich denke, objektiv betrachtet war unsere  
35jährige  Mutter  mit  ihrem  langen  blonden  Haar  eine  sehr  schöne  Frau.  Sie  hätte  die  
Schlossherrin  sein  können.  Und  nun  dieses  Häufchen  Elend  in  ihren  Armen.  Der  gerechte  
Bauernzorn  konnte  sich  hier  nicht  entladen.  Und  beinahe  sich  seinerseits  für  den  Auftritt  
entschuldigend, bemerkte er nur noch: „Die Nussa waret ja no ganz grün. Die hättet se doch gar  
net  essa  könna.“,  bevor  er  sich  unter  dem  dankbaren  Lächeln  meiner  Mutter  und  unter  den  
Beteuerungen  der  Großmutter,  dass  wir  uns  bessern  würden,  zurückzog.  Der  Großvater  war  
nirgends zu sehen. Die direkte Kindererziehung hatte er immer schon den Frauen überlassen. 
Das liegt nun schon viele Jahrzehnte zurück. Ich habe mich nicht nennenswert gebessert und habe  
bei Gelegenheit noch einige Zwetschgen und manche Nuss gemaust, und doch: Mag auch die Zeit  
vieles im Gedächtnis verwischt  haben, so hat dieses Erlebnis  im Laufe der Jahre nur noch an  
Bedeutung gewonnen. Es hat sich als Mahnung eingebrannt. Die leere, im blendenden Lichte der  
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Sonne liegende Dorfstraße, die sich im Staub pudernden Hühner, die krampfhafte Hetze durch das  
Holunderdickicht des Schlosshangs – die scheue Suche nach dem ersten Blick des Bruders. 

Im Kurs lese ich also nur die „verfremdete“ und innerhalb einer halben Stunde niedergeschriebene 
und insoweit hastige Fassung vor. Ich mache den Bauern, der Manfred und mich verfolgt hat, zu 
demjenigen, aus dessen Perspektive erzählt wird. Wenn ich es richtig verstanden habe, bezeichnet 
man ihn dann als den „personalen Erzähler“.

Fass die Gauner!
Gustav Weber hatte sich über die Kirschdiebe so geärgert, dass er sich vorgenommen hatte, die  
Walnüsse für seine Enkelkinder zu sichern.  Wenigstens ein paar wollte er ernten.  In Silberfolie  
gehüllt  sollten  sie  am Weihnachtsbaum hängen.  Er  hatte  die  Rüben gehackt  und war auf  dem  
Heimweg nach Beihingen. Zu den Nussbäumen hinter der Weißdornhecke der Pferdekoppel war es  
nur ein kleiner Umweg. „Da sendse ja die Gauner!“ Er sah, wie zwei Jungen, so um die zwölf  
Jahre alt,  mit  Aststücken nach den Walnüssen warfen.  Sie  schienen ihn nicht  zu bemerken.  Er  
näherte sich von hinten. Als er nur noch drei Bäume von ihnen entfernt war, blickten sie erst hoch.  
Sie hatten versucht, die Haut von den Nusskernen abzuziehen, damit sie nicht so bitter schmecken.  
„Theo“ rief der eine Junge, der etwas jünger zu sein schien, und dann rannten beide los. Er die  
Hacke schwingend hinter ihnen her. Der ältere Junge lief in Richtung Dorf, der jüngere durch die  
Hecke auf das Neue Schloss zu. Er hatte beide noch nie gesehen. Wahrscheinlich aus einer der  
Flüchtlingsfamilien.  Die  hatten  sie  im  Schloss  einquartiert.  Welchen  von  den  beiden  sollte  er  
verfolgen? Er hielt  sich an den Jüngeren, der den kürzesten Weg zu nehmen schien. Der dicke  
Weber schnaufte. Einholen konnte er das Bürschchen nicht. Doch im Schloss würde er die Eltern  
schon ausfindig machen. 
Und richtig, als er durch das Gartentor in der Schlossmauer trat, sah er das Kerlchen schon - bei  
seiner Oma, der Anna Ebert. Die kannte er, die wohnte seit fünf Jahren im Schloss. Stammte aus  
der Gegend. Eine Bauerntochter aus Pleidelsheim. Doch wer war die blonde Frau, an welcher der  
Junge hing? Schickes Sommerkleid. Könnte es ein Gast der Baronin sein? Die Hacke schwenkend  
kann er nicht auf sie losstürmen? Er zögerte, nahm die Hacke in die linke Hand und ging langsam  
auf  Eberts  Anna  zu.  Die  war  empört  über  den  Jungen,  machte  gar  keinen  Versuch,  ihn  zu  
verteidigen und lamentierte und lamentierte. Der Kleine hing an seiner Mutter. Er heulte wie ein  
Schlosshund. Und da kam auch der andere Junge, ein bisschen größer und rundlich, durch das  
Beihinger Tor. Der war unten rum gelaufen, um den Verfolger abzulenken. Raffiniert! Den hätte er  
nicht gefasst. 
Immer noch zögernd kam Weber näher. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Er schaute die blonde  
Frau an. Die sagte gar nichts, strich nur dem kleinen Jungen, den die Anna Ebert immer wieder  
Manfred nannte, durch das Haar. Weber wurde es immer peinlicher. 
„Die Nussa send doch no ganz grün. Die hättet se doch gar net essa kenna“, sagte er nur noch und  
war erleichtert, sich verziehen zu können. 

Für die letzte halbe Stunde des Vormittags erhalten wir noch eine Aufgabe, die zu bearbeiten wir 
dieses Mal, falls wir die Mittagspause einbeziehen, etwas mehr Spielraum haben. Doch auch so ist 
die Zeit knapp, wenn man den Schwierigkeitsgrad bedenkt. Wir sollen uns an einen Feind oder eine 
Feindin erinnern und uns überlegen, wie wir ihn oder sie aus dem Weg schaffen, unter Umständen 
gar ermorden könnten. Solche Mordgedanken habe ich zwar nie gehabt, aber mir kommt ein Mann 
in den Sinn, der in mein Leben eingegriffen hat und mir alles andere als wohl gesonnen war. Ich 
denke an die dritte Geschichte im „erinnerten Tagebuch“ meiner Erlanger Studienzeit. Ich rufe den 
Text auf dem Laptop auf, lese wie gebannt und schreibe eine halbe Stunde lang kein Wort. Markus 
Behr, der – weil dieselbe Stromverteilerdose für den Laptop nutzend – neben mir tippt, muss sich 
fragen, woher meine Schreibhemmung rührt. In der Mittagspause erzähle ich ihm die Geschichte 
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„Doris  und  der  Moment  der  Entscheidung“.  Er  meint,  ich  solle  die  dramatische  Zuspitzung 
vorlesen, auch wenn die Geschichte – gemäß Eddas Vorgaben - zu lang sei. Dies ermutigt mich. Ich 
rechtfertige vor mir das Überschreiten des Limits von fünf Minuten Lesezeit mit der Überlegung: 
Ein Feindbild muss sich entwickeln. Es bedarf der Hintergrundinformationen. Ein Friedensforscher 
hegt Mordgedanken nicht aus Lust und Laune. Da muss schon etwas Außerordentliches vor sich 
gehen und dies muss durch die szenische Darstellung nicht der Idylle, aber doch dessen, was in 
einer bestimmten Zeit dem gesellschaftlichen Comment entsprach, vorbereitet werden. 

Bevor ich zu lesen beginne, berichte ich vom Gespräch mit Markus und von meiner Absicht, den 
Zeitrahmen zu sprengen. Man folgt mir gebannt. Man ahnt: Da bahnt sich etwas Schlimmes an, 
gerade weil der Held so zielstrebig vorgeht und noch alles im Griff zu haben meint. Doch Edda 
muss sich an den Plan und an die Vorgabe halten, damit die anderen nicht zu kurz kommen. Sie 
stoppt mich nach sechs oder sieben Minuten – man könnte sagen, mitten im Heiratsantrag bzw. dem 
Arrangieren von dessen Rahmenbedingungen. Die Zuhörerinnen sind aber neugierig und wollen 
zumindest  die  katastrophale  Zuspitzung  und das  Ende  im Telegrammstil  mitgeteilt  bekommen. 
Darauf würde sich ein Krimi-Autor nicht einlassen, aber ich will ja die Katastrophe nicht auskosten 
und berichte von der feindlichen Handlung, die mich aus der Fassung zu bringen drohte. 

Ich teile jetzt die Geschichte in zwei Fassungen mit. Die erste mit einem fiktiven Ende, die zweite 
mit dem realen. 

Die Entscheidung

Auszug aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre.7

Nachdem Doris und ich in Erlangen zwei Wochen im Glück verlebt haben, kehren ihr Onkel und  
ihre Tante, bei denen sie während ihrer Lehrzeit wohnt, aus dem Urlaub zurück und drängen die  
Nichte, sich nicht mehr mit mir zu treffen. Studenten seien Filous und mit 19 Jahren sei sie zu  
jung, sich für eine dauerhafte Beziehung zu entscheiden, zumal eine Apothekenhelferin ländlicher,  
katholischer  Herkunft  und  ein  27jähriger  linksradikaler  Wissenschaftler  nicht  zueinander  
passten.  Der  Druck  auf  Doris  verstärkt  sich,  als  ihr  Onkel,  ein  konservativer,  
querschnittgelähmter Jurist im bayrischen Staatsdienst und in leitender Position erfährt, dass sie  
ihn mit der Andeutung, ich sei während seines Urlaubs nicht in Erlangen, angeschwindelt und  
ihre freie Zeit mit mir verbracht hat. 

Erlangen.
Mittwoch, 21. Oktober 1964
Das Geständnis
Doris hatte bei Frau Bayer, meiner Wirtin, in Frauenaurach angerufen. Sie erwarte mich um 16  
Uhr vor der Apotheke in Uttenreuth. 
Sie ist wieder so ernst, steigt aber ohne Zögern zu mir ins Auto. Ich meine zu spüren, dass sie mich  
liebt. Wie ihre Hand in der meinen liegt, wie ihre Schulter die meine berührt. Aber warum sagt sie  
dann immer wieder Nein? Wenn ich nur den wahren Grund wüsste! Sie kann sich doch auf mich  
verlassen. Hundert Prozent. 
Als ich schon kurz vor dem Haus ihrer Verwandten angelangt bin, sagt sie plötzlich, sie wolle diese  
um ein Gespräch mit mir bitten und heute Abend – aber nun zum letzten Male – mit mir wegfahren. 
Sie geht ins Haus, kommt zurück, weint und sagt kein Wort. Ich fahre mit ihr nach Frauenaurach zu  

7  Der Auszug ist Teil des Buchmanuskripts „Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy End, 230 
Seiten, 2007 
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Familie Bayer, die uns zu einem Glas Wein einlädt. Ich zeige Doris noch kurz mein Zimmer – nichts  
als ein Küchentisch, zwei Stühle, ein Bett  und Bücher - und dann fahren wir wieder einmal in  
Richtung Dechsendorfer Weiher. Wir finden einen einsamen, rabenschwarzen Waldweg unter hohen  
Fichten. Ich nehme sie in den Arm und dann sagt sie mir, was sie bedrückt und warum sie sich mit  
keinem Mann mehr auf etwas einlassen will. Sie deutet es nur an, nennt keinen Namen, aber es  
muss wohl einer aus der Rhön gewesen sein, wahrscheinlich sogar einer aus der Rhönradgruppe.  
Sie hat seinem Drängen nachgegeben. Sie war für ihn nicht die erste und er hat sich aus dieser  
neuerlichen Eroberung nicht viel gemacht. Und was die Krone war und Doris besonders kränkte  
war eine nachgereichte, abschätzige Bemerkung zur Größe ihres Busens. Ich staune, dass Doris  
mir dies mitteilt. Meint sie, es macht mir etwas aus, dass ich nicht ihr erster Mann sein würde? 
Da ich mit einem solchen Geständnis überhaupt nicht gerechnet habe, beobachte ich als erstes  
meine eigene Reaktion. Überrascht, aber auch erleichtert spüre ich, dass mir dieser Busentaxierer  
aus Nordheim ob der Rhön reichlich schnuppe ist. Nur eins ist mir deutlich: Doris braucht nach  
dieser entsetzlich banalen Erfahrung, die gewiss schon viele Frauen vor ihr gemacht haben, sehr  
viel Liebe und vertrauensvolle Zuwendung. Hatte ich sie nach dem Abstellen des Autos auf dem  
dunklen Waldweg noch ziemlich heftig umarmt und geküsst, streiche ich jetzt nur noch die Tränen  
aus dem heißen Gesicht und sage besänftigend: „Vergiss es! Der hält sich für einen scharfen Hecht,  
doch von Liebe hat der Tropf keine Ahnung. Du bist sehr schön und Deinen Busen zu spüren, ist für  
mich etwas ganz Wunderbares. Es wird schon alles gut werden.“
So ganz überzeugen kann ich sie nicht. Das Geständnis hat sie mitgenommen. Jetzt wirkt sie wie  
gelähmt und es kommen ihr immer wieder die Tränen. Warum hat sie mir das nur gebeichtet?  
Vielleicht hatte sie sogar die verzweifelte Hoffnung, ich würde mich nach diesem Geständnis von  
ihr abwenden. Sie hätte  auf  diese Weise Zeit  und auch so etwas wie Freiheit  gewonnen.  Ganz  
schlau werde ich aus ihr nicht. Sie küsst mich vor der Haustür zwar zum Abschied und davon, dass  
wir heute zum letzten Mal miteinander weggefahren wären, ist nicht mehr die Rede, aber es ist eben  
nicht alles gut – doch jetzt hoffentlich zumindest auf gutem Wege. 

Do.,  22.10.  Ich  will  Doris  vor  der  Post  vom  Omnibus  abholen,  aber  sie  kommt  nicht.  
Niedergeschlagen  fahre  ich  nach  Frauenaurach.  Da  ruft  ihr  Onkel  an  und  lädt  mich  ein  für  
Sonntagvormittag.

Fr., 23.10. Ich kaufe sieben rote Rosen und hole Doris in der Apotheke ab. Sie freut sich riesig über  
die Blumen, umarmt mich stürmisch und wir sind glücklich. Ihre Tante wolle mich nun doch kennen  
lernen. Sie habe ihren Mann überredet, mich in aller Form zu einem Gespräch einzuladen. Er sei  
aber immer noch sehr skeptisch.  
„Du kannst Dich auf ein Verhör gefasst machen!“ 
„Keine Bange! Was will er mir schon anhaben? Ich habe ja die besten Absichten!“ 
Doris ist nun auch erleichtert, dass wir Männer miteinander reden werden.

Sa., 24.10. Hole Doris in der Apotheke ab. Sie berichtet zur Lage. Die Tante hat mit ihrer Schwester  
in Nordheim telefoniert.  Man ist gespannt. Die üblichen Bedenken wegen des Alters von Doris,  
aber  auch  die  Mutter  will  es  auf  das  Gespräch  mit  Dr.  Bruns  ankommen lassen.  Er  gilt  als  
Autorität.

Erlangen.
Sonntag, 25. Oktober 1964
Das Verhör
Ich habe einen Blumenstrauß für die Tante gekauft. Vielleicht ein bisschen zu groß. Gladiolen. Aber  
mir ist danach. Auf in den Kampf! Im Übrigen beiger Anzug, dezente Krawatte – wie in Oxford und  
auf  dem Berliner  Historikerkongress.  Die  Tante  und  Doris  öffnen.  Ich  werde  ins  Wohnzimmer  
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geführt. Schwere Eichenmöbel. Dicker Teppich. Ich nehme am Couchtisch Platz. Der Onkel sitzt im  
Rollstuhl. Die Tante bietet mir Saft und Sprudel an und ich bitte um ein Glas Apfelschorle. Doris  
setzt  sich  zu  uns  in  einen der  Sessel.  Sie  trägt  ein  hochgeschlossenes,  dunkelblaues  Kleid  mit  
Glockenrock, das ich noch nicht kenne und das sie etwas älter erscheinen lässt. Kluges Kind! Dr.  
Bruns gibt sich salopp und knöpft seine Weste auf, nachdem er sich von Doris hat ein Glas Selters  
einschenken lassen.   
Wie  erwartet  betont  er,  dass  er  zusammen mit  seiner  Frau die  Verantwortung für  die  Zeit  der  
Ausbildung seiner Nichte übernommen habe. Dazu gehöre, dass sie mich kennen lernen. 
Ich gebe ihm Recht  und verkneife  mir  die  Bemerkung,  dass Doris  im dritten Lehrjahr sei  und  
demnächst selbstständig entscheiden könne. Damit sind wir aber auch schon beim heiklen Punkt.  
Er  meint,  dass  Doris  noch  viel  zu  jung  sei,  um  eine  feste  Bindung  einzugehen,  ich  aber  
offensichtlich von dieser Erwartung ausginge. 
„In dieser Einschätzung meiner Erwartung haben Sie Recht, aber auch junge Mädchen werden  
älter  und für  mich  ist  die  Frage,  ob  es  in  ein  oder  zwei  Jahren  nicht  doch  möglich  ist,  eine  
Entscheidung fürs Leben zu treffen. Wenn Menschen sich begegnen und lieben, dann kommt es eben  
vor, dass ein gewisser Altersunterschied da ist und dass man verschiedene Berufe hat. Alles passt  
nie, und Doris und ich haben ja noch Zeit, uns kennen zu lernen. Ich wehre mich nur dagegen, dass  
von vornherein behauptet wird, dass wir beide nicht zusammenpassen.“
Er bekommt ein rotes  Gesicht.  Er  hat  offenbar nicht  damit  gerechnet,  dass  ich  sofort  auf  das  
zentrale Vorurteil zu sprechen komme. Ich lasse keinen Zweifel: Bei meiner Beziehung zu Doris  
geht es nicht um eine Bekanntschaft, bei der Doris vom Onkel am langen Zügel geführt werden  
kann. Es geht um eine auf Dauer angelegte, weiter zu vertiefende Bindung. 
„Nun einmal angenommen, Doris und Sie werden im Laufe des nächsten Jahres zu einem Paar, da  
würde mich  interessieren,  wie  Sie  sich  die  gemeinsame Zukunft  vorstellen.  Bei  dem,  was  man  
neuerdings Politische Wissenschaften nennt, handelt  es sich doch um keine etablierte Disziplin,  
zumindest verbindet sich damit keine geregelte Laufbahn wie zum Beispiel mit der Medizin oder der  
Jurisprudenz.“ 
Diese hochnäsigen Juristen!  Bilden sich ein,  sie  könnten  alles,  nur  weil  die  Verwaltung einem  
Kanon von Regeln folgt. Ich bleibe höflich. „Die Politologie ist eine Demokratiewissenschaft und  
sie ist eben so alt wie die Demokratie in Deutschland. Sicher, Mediziner und Juristen gab es auch  
schon früher, aber die demokratische Verfassung braucht nun mal die Politischen Wissenschaften  
und es werden sich auch entsprechende Laufbahnen herausbilden.“ 
Das hat gesessen! Bruns weiß hoffentlich auch, dass die Juristen sich in der Weimarer Republik  
und im Dritten Reich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, wohl aber in der Bonner Demokratie sehr  
schnell ihre Schäfchen wieder ins Trockene gebracht haben. 
„So wie mir Doris erzählt hat, gehört Ihr Promotionsvorhaben aber nicht gerade ins Umfeld der  
Demokratieforschung.  Ich  kenne  Professor  Besson.  Mich  wundert,  dass  er  einen  Kritiker  der  
Bonner  Demokratie  und  ihrer  Verteidigungspolitik  als  Doktoranden  akzeptiert  hat.  Als  
Kriegsdienstverweigerer und Ostermarschierer befinden Sie sich in Bayern im politischen Abseits  
und werden so leicht keine Stelle bekommen.“ 
Damit hat er meinen schwachen Punkt erkannt. Ich will nicht drumrumreden. „Das Grundrecht auf  
Kriegsdienstverweigerung ist Teil der Verfassung, aber ich gebe zu: Es wird für einen Pazifisten  
nicht nur in Bayern schwierig sein, Lehraufträge zu erhalten. Doch zur Demokratie gehört nun mal  
die  Fähigkeit,  Konflikte  gewaltfrei  zu  bearbeiten.  Das  zeigt  die  amerikanische  
Bürgerrechtsbewegung. Ich bin sicher, dass ich mit der Erforschung des gewaltfreien Widerstands  
an  einem  für  Deutschland  wichtigen  Thema  arbeite  und  dass  sich  daraus  auch  berufliche  
Möglichkeiten ergeben werden. Prof. Flechtheim, der am Otto-Suhr-Institut der Freien Universität  
Berlin lehrt, bemüht sich für mich um eine Assistentenstelle, und es ist auch nicht ausgeschlossen,  
dass Besson mich in seinen Erlanger Mitarbeiterstab aufnimmt. Ich habe an fünf Universitäten  
studiert und ich bin aufgrund meiner Sprachkenntnisse vielseitig einsetzbar. Das weiß Besson zu  
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schätzen.  Er  erwartet  von  seinen  Doktoranden  und  Assistenten  nicht,  dass  sie  alle  auf  seiner  
politischen Linie liegen.“ 
„Aber  Sie  halten  es  doch für  möglich,  vielleicht  sogar  für  wahrscheinlich,  dass  Sie  nach der  
Promotion Erlangen verlassen müssen? Wann soll diese denn stattfinden?“
„Nach dem mit meinem Doktorvater abgestimmten Fahrplan im Sommersemester des kommenden  
Jahres. Professor Besson ist dafür bekannt, dass er Promotionsverfahren nach dem Einreichen des  
Manuskripts rasch durchzieht. Das wissen wir alle zu schätzen. Ich gehe davon aus, dass ich im  
Laufe des Wintersemesters 1965/66 bereits über ein festes Einkommen verfügen werde. Ob dies in  
Erlangen oder in Berlin oder an einer anderen Universität der Fall sein wird, kann ich noch nicht  
sagen.“ 

An dieser Stelle unterbrach mich Edda Ziegler .

„Sie  wollen  also  an  der  Universität  bleiben  und  dort  eine  Lehr-  und  Forschungstätigkeit  
aufnehmen?“
„Mit  dieser Vorstellung bin ich von der Civilian Defence Study Conference an der Universität  
Oxford  zurückgekommen.  Diese  internationale  Konferenz  war  für  mich  der  Test  der  
Zukunftstauglichkeit meiner Ideen.“ 
„Und da denken Sie nun, dass Doris Ihnen folgen wird, wo auch immer Sie hingehen – mit 19 oder  
mit 20 Jahren? Halten Sie das für realistisch? Sie reißen sie doch aus allem, das ihr bisher vertraut  
war, heraus? Haben Sie da kein schlechtes Gewissen?“
Dass er mich auf mein Gewissen anspricht, hätte ich nicht gedacht. Aber er denkt wohl, das wirkt  
bei einem Kriegsdienstverweigerer „aus Gewissensgründen“. Ich schaue zu Doris hinüber. Nun  
könnte sie eigentlich auch mal etwas sagen. Doch sie blickt auf ihr Saftglas und schweigt. 
„Ich werde auf jeden Fall noch ein Jahr in Erlangen sein. Und Doris hat einen Beruf, mit dem sie  
überall Arbeit findet.“
Und nun sagt Doris doch noch etwas: „Von Nordheim nach Erlangen war für mich schon ein  
großer Schritt. Und hier hatte ich immerhin Verwandte.“
Ich schaue zu Doris: „Aber warum solltest Du Dich nicht mit 20 oder 21 Jahren auch in einer  
anderen Universitätsstadt einleben können? 
Ich  würde dies  nicht  als  Herausreißen,  sondern  eher  als  eine  Chance bezeichnen,  noch etwas  
anderes kennen zu lernen als Erlangen“, sage ich dann wieder zu Bruns, der die Worte von Doris  
als Zustimmung zu seiner Einstellung zu werten scheint. 
„Es ist wahr: Wir beide müssen uns noch näher kennen lernen. Den nächsten großen Schritt in  
ihrem Leben müsste Doris dann zusammen mit mir gehen. Das ist ein Wagnis. Sie Herr Dr. Bruns  
meinen, dazu wäre es auch in einem Jahr noch zu früh. Ich sehe dies anders. Aber könnte man dies  
jetzt nicht ein Jahr lang prüfen und dann entscheiden?“
Die Tante nickt Doris und mir aufmunternd zu. Ihr wäre es sichtlich angenehm, wenn wir jetzt auf  
die nahe Zukunft zu sprechen kämen. Auch Bruns merkt, dass wir so nicht weiter kommen: „Wir  
haben Sie jetzt kennen gelernt und wir haben nichts dagegen, dass Doris und Sie befreundet sind  
und gelegentlich zusammen ausgehen. Das können wir auch gegenüber ihren Eltern vertreten, aber  
so wie ich meine Nichte in den Jahren, in denen sie bei uns lebt, kennen gelernt habe, ist sie ein  
lebenslustiges  Mädchen,  das  mit  all  den  Problemen,  mit  denen  Sie  politisch  umgehen,  nicht  
beschwert sein möchte.“
„Aber können wir das nicht mal abwarten? Ich habe ja auch noch ein paar andere Seiten. Ich  
wandere gerne und als Schüler war ich schon ein leidenschaftlicher Angler und verbrachte meine  
Ferien mit der Beobachtung von Vögeln und anderen Wildtieren. Zuerst wollte ich Förster werden  
und  nicht  Politologe.  Meine  ersten  Aufzeichnungen  galten  nicht  dem gewaltfreien  Widerstand,  
sondern meinen Erlebnissen beim Angeln und bei Radausflügen. Es ist nicht so, dass ich nur hinter  
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Büchern sitze. Ich freue mich auch auf die Apfelernte auf den Obstbaumwiesen meiner Eltern und  
ich  habe  meinen  Vater  mehrere  Jahre  in  der  Hochsaison  vor  Weihnachten  in  seiner  
Elektrogroßhandlung unterstützt. Ich habe im Einkauf und in der Kundenberatung gearbeitet. Und  
ich bin sicher, dass es auch bei Doris noch viele Seiten zu entdecken gibt und dass sie viele ihrer  
Anlagen noch entwickeln kann. Es ist doch nur die Frage, ob wir dies beide zusammen machen  
wollen.“

Ich habe nicht den Eindruck, dass ich Dr. Bruns überzeugt habe, und leider wagt auch Doris keinen  
zusammenfassenden Kommentar. Immerhin können wir uns - nun mit der Zustimmung von Onkel  
und Tante – ganz offiziell für den heutigen Abend zum Tanzen im Waldschießhaus verabreden.  
Ist das jetzt ein Neubeginn? Doris ist erleichtert, dass das Gespräch glimpflich verlaufen ist. Die  
Tante war beeindruckt. Ihr scheine ich zu gefallen. Sie wird ihre Schwester beruhigen. Doch Bruns  
habe ich nicht umgestimmt. Er wartet nur ab. 
Wir müssten fröhlich sein. Wir treffen im Waldschießhaus ein paar Freundinnen von Doris, die ich  
nicht kenne. Wir plaudern, doch im Grunde genommen ist mir diese Tanzerei lästig. Ich sehne mich  
danach, mit Doris alleine zu sein. Wir fahren noch zusammen nach Dechsendorf. Aber es nutzt  
nichts, so unsere gemeinsamen Sommerabende zu beschwören. Sie schmiegt sich zwar an mich,  
bleibt aber zurückhaltend. „Theo, mir ist das alles so unheimlich. Ich war noch nie in Berlin. Wie  
soll ich dort in einem Jahr leben?“ 
„Es ist doch gar nicht sicher, dass ich nach Berlin gehe. Es könnte auch Frankfurt oder eine kleine  
Universitätsstadt wie Marburg oder Tübingen sein. Du denkst jetzt bei Berlin nur an die Mauer.  
Aber in Berlin fühlt man sich nicht eingesperrt. Du kannst mit dem Zug, mit dem Auto, mit dem  
Flugzeug aus- und einreisen. Innerhalb der Mauer gibt es Wälder und Badeseen. Berlin hat die  
größte  Freizeitflottille  Europas.  Der  Wannsee  ist  bedeckt  von Segelbooten.  Der  Dechsendorfer  
Weiher ist eine Pfütze dagegen. In Berlin merkst Du die Mauer nur, wenn du unmittelbar davor  
stehst.  Im  Alltag  ist  das  eine  großzügige,  auch  eine  großflächige  Stadt  mit  einem  riesigen  
kulturellen Angebot.  Vom Flugzeug aus wirkt  Berlin  zunächst  wie eine Parklandschaft.  Überall  
wachsen Bäume am Rande der Straßen.  Nur wandern kannst Du natürlich in der Fränkischen  
Schweiz besser als im Grunewald. Aber wir können doch in den Ferien Deine Eltern in der Rhön  
besuchen. Lass Dir nur nicht bange machen! Und diese Kollegen an den Universitäten sind viel  
umgänglicher als Du Dir das vorstellst.  Die Professoren leben bescheidener als viele Erlanger  
Mitarbeiter von Siemens. Für das Prestige eines Hochschullehrers ist das Einkommen Nebensache.  
Sein Ansehen hängt von seinen Leistungen in der Forschung und in der Lehre ab. Ob einer mit dem  
VW-Käfer,  mit  dem  Mercedes  oder  mit  dem  Fahrrad  zur  Universität  kommt,  interessiert  die  
Kollegen und die Studenten überhaupt nicht. In dem kleinen Haus von Flechtheims gab es keine  
tollen Möbel, nur überall Bücherregale und an den wenigen freien Wänden sehr schöne und auch  
wertvolle Grafiken – von Käthe Kollwitz, von Chagall und Otto Dix. Das wäre ein anderes Leben  
als in Erlangen, aber wir brauchen das jetzt alles nicht zu entscheiden. Lasse es doch auf Dich  
zukommen! Vielleicht bietet mir Besson eine Stelle an, und dann bleibe ich noch ein paar Jahre in  
Erlangen.“
Wenn ich nur wüsste, ob ich sie mit all diesen Worten erreiche? Sie müsste jetzt eigentlich froh und  
glücklich sein, aber sie kuschelt sich nur an mich und schaut mich eher traurig an. 

Mo., 26.10. Mit Doris ein gemeinsamer Termin beim Zahnarzt. Weitere werden folgen. Ich bringe  
Doris zurück in die Königsberger Straße, verabschiede mich aber vor der Tür. 

Mi., 28.10. Ich rufe Doris in der Apotheke an. Es ist nicht so, dass Kunden drängeln. Sie könnte mit  
mir plaudern, aber sie erzählt überhaupt nichts, sagt nur ein bisschen formelhaft, dass es ihr gut  
gehe. Ich bin verstimmt.
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Do., 29.10. Anruf aus Stuttgart. Mein Vater hatte einen Autounfall. Ein anderes Auto missachtete  
die Vorfahrt. Der Ford-Transporter meines Vaters fuhr auf. Mein Vater prallte mit dem Kopf gegen  
die Scheibe. Doch bei beiden Fahrern keine äußeren Verletzungen. Es könnte sein, dass mein Vater  
eine Gehirnerschütterung erlitten hat. Er muss sich schonen, und es ist noch unsicher, wann er  
seine Reisetätigkeit wieder aufnehmen kann. 

Erlangen.
Freitag, 30. Oktober 1964
Ein Moment der Klarheit
Ich rufe Doris in der Apotheke an und berichte vom Unfall meines Vaters. Weitere Nachrichten aus  
Stuttgart seien abzuwarten, aber ich hielte es für möglich, dass ich nach Stuttgart fahren und die  
Lage mit meinen Eltern besprechen müsse. 
„Es wird jetzt auch Zeit, dass ich ihnen von Dir berichte. Da wäre es gut, wenn ich ein Foto hätte.  
Wenn  Du  nichts  parat  hast,  würde  ich  auch  eines  aus  dem  Automaten  nehmen.  Wenn  Du  
hineinlächelst,  kann  es  nur  gut  werden.  Ich  könnte  Dich  nach  Dienstschluss  in  Uttenreuth  
abholen.“
„Das mit Deinem Vater tut mir leid, aber das mit dem Foto lassen wir. Ich habe noch einmal über  
uns nachgedacht. Es bleibt nun doch dabei: Wir beide passen nicht zusammen und wir sollten uns  
auch nicht mehr sehen. Ich ertrage diese Spannung nicht länger.“
„Aber Doris, das kannst Du mir doch nicht so einfach am Telefon sagen.“
„Doch, da fällt es mir leichter, als wenn ich Dich vor mir sehe und Du mich in den Arm nimmst.“
„Du lieber Himmel, ich glaub Dir das nicht! Das haben wir doch alles schon mal besprochen. Ich  
hab gedacht: Jetzt lassen wir uns Zeit. Und Du hast doch gemerkt: Ich hab Dich nicht jeden Tag zu  
sehen versucht. Doch jetzt am Telefon alles abzubrechen, das geht doch nicht!“
Ich kann sie nicht umstimmen und sie beendet das Gespräch.
Ich bin entsetzt, fahre von Erlangen nach Frauenaurach und berichte Frau Bayer. Sie hatte auch  
gedacht, dass nach dem sonntäglichen Gespräch mit Dr. Bruns alles auf gutem Wege sei. „Frau  
Bayer,  ich  empfinde  das  als  so  stillos.  So  was  sagt  man  doch  nicht  am  Telefon.  Ich  bin  da  
vollkommen ohnmächtig.“ Frau Bayer meint: „Diese Doris hat Angst, aber man weiß nicht recht  
wovor. Den Hörer auflegen, das ist dann noch das Einfachste.“ Doch auch sie meint, mit einer  
solchen  telefonischen  Mitteilung  bräuchte  ich  mich  nicht  abspeisen  zu  lassen.  Nach  meinem  
Antrittsbesuch im Hause Bruns sei etwas mehr an Erklärung zu erwarten.

Es ist 16 Uhr. Ich fahre nach Uttenreuth, aber nur um zu erfahren, dass Doris heute früher als sonst  
den  Bus  genommen hat.  Die  Apothekerin  ahnt  die  Krise,  aber  sie  kann  mir  nicht  helfen.  Sie  
verabschiedet sich auffallend freundlich von mir, wo sie sich doch über mich ärgern könnte.
Ich fahre zurück nach Frauenaurach, weil ich nicht aus irgendeiner Telefonzelle bei Doris anrufen  
will. In der Wohnung von Bayers fühle ich mich sicherer. Dr. Bruns kommt ans Telefon, und ich bitte  
darum, Doris sprechen zu dürfen. 
„Das geht nicht. Doris hat Ihnen doch heute ihren Entschluss mitgeteilt, sie nicht mehr sehen zu  
wollen.“
„Diese Mitteilung kam nach unserem letzten Gespräch am Sonntag sehr überraschend und ich  
meine schon, einen Anspruch darauf zu haben, dass Doris mir dies unter vier Augen und nicht am  
Telefon sagt.“
„Diesen Anspruch haben Sie nicht. Und ich muss nun ganz deutlich werden. Wenn Sie Doris nicht  
in  Ruhe lassen,  werde ich mich  an Prof.  Besson wenden und ihm mitteilen,  dass  Sie  Doris  in  
unziemlicher Weise bedrängen.“
„Was soll denn das heißen?“
„Wir haben Doris befragt, und sie hat uns gestanden, dass Sie ein paar Tage vor unserem Gespräch  
am Sonntag, mit ihr in den Wald gefahren sind und dort versucht haben, sie zu vergewaltigen.“
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„Das ist doch Unsinn, und das glaubt Ihnen Besson nie.“
„Glauben  Sie  einem  Juristen,  in  solchen  Ehrenfällen  genügt  der  Verdacht,  um  ein  
Promotionsverfahren zu stoppen.“
„Das ist kein Thema, über das ich mit Ihnen streite. Mich interessiert jetzt nur, ob Doris neben  
Ihnen steht und hört, was sie sagen.“
„Ja, das tut sie.“
„Dann hat es allerdings keinen Sinn mehr, mich mit ihr zu treffen und wir können das Gespräch  
beenden.“ 
Es ist gut, dass ich jetzt Bayers bei mir habe. Sie sind ähnlich entsetzt wie ich, als ich das Gespräch  
rekapituliere. Nicht dass ich Angst hätte, Besson könnte sich von diesem Intriganten beeindrucken  
lassen,  doch blitzartig  ist  mir  klar  geworden:  Wenn Doris  sich  auch  nur  in  Gedanken darauf  
einlässt,  dass  dieser  quasi  väterliche  Freund  so  gegen  mich  vorgeht,  kann  sie  unmöglich  die  
richtige Frau für mich sein. 

Es folgt ein neuer, fiktiver Schluss:

Doch alles  ist  so  wahnsinnig  schnell  gegangen.  Ich  habe nicht  nachdenken  können,  habe  nur  
entsetzt gefragt, ob Doris mithöre. Doch woher weiß ich, dass sie es tatsächlich getan hat? Auf das  
Wort dieses fetten, fiesen Jago in seinem Rücksicht fordernden Rollstuhl ist doch kein Verlass! 
Wahrscheinlich  stand  Doris  gar  nicht  am Telefon  und  er  hat  ihr  nur  hinterher  triumphierend  
berichtet, dass ich – mattgesetzt durch sein juristisches Know-how – den Schwanz eingezogen und  
mich verdrückt hätte. Doch die Lüge über unsere Nacht im Waldweg unter den Fichten kann Doris  
doch nicht hinnehmen. Wie soll sie damit leben? 
Sie muss raus aus diesem Haus! Sie muss die Tür hinter sich zuknallen, muss ein Taxi nehmen und  
zu mir nach Frauenaurach kommen! Dann ist es entschieden. Bayers werden uns helfen. Meine  
Eltern werden unseren Entschluss akzeptieren, und auch auf Besson ist in solchen Angelegenheiten  
Verlass. Er wird den Parteifreund abblitzen lassen, falls er es wagen sollte, ihn anzusprechen. Und  
ich werde jetzt die Scheinwerfer meines Autos in Ordnung bringen, so dass ich noch heute Nacht  
mit Doris nach Stuttgart fahren kann. 
Malermeister Bayer gibt mir seine Arbeitsleuchte.  Frau Bayer meint,  ich solle vorher noch mit  
Ihnen zu Abend essen. Das beruhige. Das stimmt zwar nicht, aber es tut gut, wie dieses junge Paar  
sich  um mich  bemüht,  so  richtig  solidarisch.  Und  dann  genügt  es,  an  den  Scheinwerfern  die  
Kontakte zu säubern und neue Lampen einzusetzen. Bajonettverschluss. Ready for takeoff. Und –  
mir kommen die Tränen - eine Taxe holpert den Feldweg hoch zum letzten Haus am Waldrand  
Frauenaurachs, stoppt im Lichte meiner Arbeitsleuchte. 

Und nun der tatsächliche Schluss im Buchmanuskript :

Es war drei Uhr, als ich nach Stuttgart abfuhr. Ich kam dort im Morgengrauen an. Ich habe mir  
während der vierstündigen Fahrt immer wieder überlegt,  ob es irgendeinen Grund hätte geben  
können, noch an eine gemeinsame Zukunft mit Doris zu glauben. Das einzige, das mir noch einfiel,  
wäre gewesen, dass Doris über das Verhalten ihres Onkels so empört gewesen wäre, dass sie sich in  
ein Taxi gesetzt und zu mir nach Frauenaurach gefahren wäre mit dem Entschluss, künftig bei mir  
zu bleiben und das Haus dieses fürchterlichen Menschen zu verlassen.  Dazu hätte sie ein paar  
Stunden  Zeit  gehabt,  denn  diese  brauchte  ich  noch,  um  mich  zu  fassen  und  die  defekten  
Scheinwerfer des Ford Taunus zu reparieren. 

Der erste, der in Stuttgart spürte, was mit mir los ist, war mein Vater. Als wir allein waren, fragte er  
mich  direkt,  ob  ich  Liebeskummer  hätte.  Wir  hatten  über  dieses  Thema noch  nie  miteinander  
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gesprochen.  Ich  war  gerührt:  Er  spürte,  wie’s  mir  ums  Herz  war!  Meine  Mutter  meinte,  
nachträglich  auf  Doris  schimpfen  zu  müssen.  Dies  half  mir  gar  nicht.  Es  tat  nur  weh und es  
bestätigte meine Befürchtung, dass sie bei einer früheren Mitteilung einiges getan hätte, Doris und  
mich auseinander zu bringen. Aber doch niemals etwas so Niederträchtiges wie dieser promovierte  
Jurist! Meine Mutter lastete alles Doris an, während mein Vater und ich ihr das jugendliche Alter  
und ihre zweifellos autoritäre Erziehung zugute hielten. Im Übrigen hätte ich nicht gedacht, dass  
meinem nächtlichen Gebet um Klarheit mit solcher Deutlichkeit entsprochen würde.

Wir machen eine Pause, bevor wir uns der letzten Übung zuwenden. Sandra Fohlmeister ist meine 
Geschichte nachgegangen. Sie gehört zu den jüngeren Frauen in unserer Gruppe und wundert sich 
über das Verhalten von Doris. Ob ich diese noch einmal getroffen hätte? 
„Gesehen habe ich sie – zufällig im Wartezimmer des Zahnarztes und auf der Straße -, aber wir 
haben  nicht  mehr  miteinander  gesprochen.  Wahrscheinlich  hat  sie  das  Gespräch  tatsächlich 
mitgehört. Nur die Drohung des Onkels dürfte sie überrascht haben.“
Sandra  überlegt,  was  Doris  wohl  heute  darüber  denkt.  Sie  würde  –  an  meiner  Stelle  -  dies 
herauszufinden suchen. Und ich überlege mir auch, wie es wäre, wenn ich Doris heute zufällig 
irgendwo in Bayern träfe. Über mich könnte sie sich ja via Internet erkundigen. Doch ob sie sich für 
mein Leben überhaupt interessiert? Keine Ahnung, was aus ihr geworden ist. 
„Vielleicht hat sie einen Apotheker geheiratet und mehrere Kinder bekommen. Und wahrscheinlich 
ist sie ihrem Onkel dann heute ähnlich dankbar wie ich für seine – aus meiner damaligen Sicht –
ausgesprochen feindselige und ganz und gar ungehörige Intervention.“
Und doch bin ich ziemlich sicher, dass ich im Falle des fiktiven Schlusses meiner Erzählung zu 
ihrer  und  meiner  Entscheidung  gestanden,  ja,  dass  wir  dann  auf  unsere  Weise  auch  glücklich 
geworden wären. 
„Ein halbes Jahr später habe ich Ruth kennen gelernt. Ich empfinde beim Gedanken an Doris heute 
keine Bitterkeit. Mag sein, dass ich mich sogar freuen könnte, wenn ich sie als glückliche Ehefrau 
und Mutter wieder sehen würde. Doch ich werde nicht den kleinsten Schritt tun, dieses mögliche 
Wiedersehen herbeizuführen. Für sie dürfte dasselbe gelten.“ 

Edda Ziegler hat für uns noch eine letzte Aufgabe, und diese ist inspirierend: „Erinnere Dich an eine 
Straße deiner  Kindheit!“  Das passt  mir in den Kram, weil  ich vor fünf Jahren eine der letzten 
Gelegenheiten ergriffen habe, meinen Schulweg in Stuttgart noch einmal entlang zu gehen und die 
Geschichten, die mir dabei einfielen, zu notieren. 

Der Hinterhalt
Angeregt durch die Erinnerungen von Hermann Lenz an Stuttgarter Ausblicke, an Straßen, Staffeln  
und Villen und auch im Gedanken daran, dass ich nach dem Tode meiner Mutter nicht mehr so  
häufig nach Stuttgart kommen und dort spazieren gehen könnte,  habe ich mir für den heutigen  
Morgen  vorgenommen,  noch  einmal  einen  guten  Teil  des  Schulweges  zur  Grundschule  am 
Kräherwald zurückzulegen und einiges zu fotografieren und nebenbei in Stichworten die kleinen  
Geschichten zu notieren, die mir vor Ort wahrscheinlich wieder einfallen würden. 
Der Clou unter meinen Erinnerungen vor Ort ist die Wiederentdeckung der Gartentür und der  
Treppe des Hauses Hauptmannsreute 94 - schräg gegenüber der alten Villa Bosch an der Ecke zum  
Honoldweg.  Entlang  dem  Höhenband  der  Hauptmannsreute  erheben  sich  seit  der  
Jahrhundertwende prachtvolle Villen - einige im Jugendstil. Die Pfosten des Gartentores schmückt  
auch schon mal ein Paar weißer Minilöwen. Doch das ist dann eine bemerkenswerte Ausnahme,  
eher  unschwäbisch.  Unsere  Familie  war  nach  dem Krieg  –  zwangseingewiesen  -  auch  in  die  
Hauptmannsreute  geraten,  doch  in  keine  geräumige  Villa,  sondern  in  ein  bescheidenes  
Zweifamilienhaus,  ohne  Stuck  und  Getier  und  erst  in  den  dreißiger  Jahren  gebaut.  Der  
Hausbesitzer war einer von den praktischen Schwaben, die jeden Quadratmeter Boden hinterm  
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Haus ausnutzten, um Gemüse anzubauen. Vor dem Haus, wo auf schmalem Streifen nur Rotdorn  
stand, hatte er den Stämmen Quitten aufgepropft. Eine probate schwäbische Lösung - sofern man  
Zucker hatte, um Gelee zu kochen. Die aufgepropften Äste - und einige wenige echte erblühten auch  
noch im ursprünglichen Rot - trugen schon damals im Jahre 1946 Früchte und sind auch jetzt  
wieder:  makellos,  gelb,  samtig.  Nur  der  alte,  dickschädlige  Hering  war  inzwischen  längst  
gestorben. 
Was  mich  nun  an  dem  anderen  Hause,  Hauptmannsreute  94,  gegenüber  der  Villa  Bosch,  
interessierte, war nicht das Haus selbst, das man - im Unterschied zum Heringschen Zweckbau -  
durchaus als Villa bezeichnen konnte. Nur auf das Gartentor und auf die steile Treppe achtete ich.  
Dieses  Tor  hatte  es  uns  ermöglicht,  einen  Bandenkrieg  auszutragen  nach  dem  Vorbild  
nordamerikanischer Indianer und Fallensteller. 
Eine solche Bande gab es nicht nur in der Hauptmannsreute, sondern auch im Honoldweg, der  
gerade dort im rechten Winkel auf die Hauptmannsreute trifft, wo der Lilienthalweg dann steil zum  
Kräherwald ansteigt. 
Die Honold-Bande hänselte und drangsalierte uns aus der Hauptmannsreute ohne Grund, gerade  
mal so, um ihre Überlegenheit zu beweisen. Wir fühlten uns ohnmächtig und hilflos. Der Anführer  
der Honold-Gruppe war einen Kopf größer und wahrscheinlich auch ein Jahr älter als wir. Mit  
vereinten Kräften hätten wir ihn bezwungen. Er schien eher hochgeschossen denn kräftig. Was ihn  
unangreifbar machte, war der Schäferhund; der dem Langen aufs Wort parierte. 
Der Honold-Bande war mit dem Bizeps alleine nicht beizukommen, und so waren wir gezwungen,  
das Ende des Honoldweges und die Villa Bosch mit ihrem großen privaten Park zu meiden, obwohl  
wir die Angewohnheit hatten, über Zäune zu klettern und uns in den Gärten großer Grundstücke  
umzusehen. Das gehörte zu unseren Indianerspielen, für die es halt der 'Jagdgründe' bedurfte.
Tauchte jedoch der lange Lulatsch mit seinem Schäferhund auf, nahmen wir reißaus. Die Honold-
Bande machte sich hinfort einen Spaß daraus, uns zu jagen. Das war vorhersehbar, und wir Jungen  
aus der Hauptmannreute suchten nach einer Möglichkeit, doch einmal Stand zu halten. Und jetzt im  
Blick auf das Tor erinnerte ich mich wieder an die List, die uns Indianern zum Erfolg verholfen  
hatte.
Das Haus Hauptmannsreute 94 war noch etwas steiler als die anderen Häuser an den Hang gebaut  
und hatte zur Straße hin eine etwa drei Meter hohe Mauer aus Sandsteinquadern. In diese war ein  
aus Vierkantstäben geschmiedetes Tor gefügt. Oben über das Tor zog sich noch einmal ein Band  
aus Sandsteinblöcken. Dahinter waren wir sicher. Doch uns hinter das Tor zu flüchten und auf den  
Abzug der Feinde zu warten, war auf die Dauer keine Lösung. 
Bei der nächsten Verfolgungsjagd flohen nur ich und mein Freund Peter in den Eingang des Hauses  
Nr. 94, während die anderen aus der Hauptmannsreute vor dem Tore blieben. Der lange Lulatsch  
rannte mir nach, hinter ihm Peter. Ich keuchte, war ich doch ziemlich dick. Doch in dem Moment,  
in  dem  der  Lange  das  Tor  passiert  hatte,  klappte  Peter  dieses  von  innen  zu,  so  dass  der  
Schäferhund, der von den anderen aus unserer Gruppe kurz abgelenkt worden war, bevor sie weiter  
flüchteten, ausgeschlossen blieb und nun bellend gegen das Gitter sprang. 
Peter bewachte das Tor und sorgte dafür, dass es von außen nicht mehr geöffnet werden konnte. Ich  
drehte mich oben auf der Treppe um und erwartete eine Stufe oberhalb des zweiten Absatzes den  
Langen. 
"In den Schwitzkasten!", schrie Peter, und das war es, was ich vorhatte. Du nimmst den Hals des  
anderen in die Ellenbogenbeuge und drückst zu, was die Kräfte hergeben. Und ich drückte und  
legte mein ganzes Fett obenauf.  
Die Wirkung blieb nicht aus. Peter mahnte: "Pass auf, der hat's mit der Lunge!" Und tatsächlich,  
der lange Blasse unter mir sah nicht gut aus. Ich ließ ihn Luft schnappen. "Mein Herz, ich krieg  
keine Luft!" Das konnte ein Trick sein. Doch mir wurde mulmig. 
Ich behielt ihn noch im Schwitzkasten, drückte aber nicht mehr zu. "Ich lasse Dich raus, wenn Ihr  
uns in Ruhe lasst." Das versprach er, und dies war unter uns Kindern, die wir nun mal danach  
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trachteten,  Winnetou  oder  Tecumseh  nachzuahmen,  ein  durchaus  verlässliches  Versprechen,  
gewissermaßen ein Indianerehrenwort. 
Wie wir den gefürchteten Schäferhund ausgeschaltet hatten, hat sich unter den Nachbarkindern  
herumgesprochen. Die träumten auch von Überfällen und Hinterhalten und auch sie suchten die  
technische  Überlegenheit  der  Bleichgesichter  durch  Finten  auszugleichen.  Da  wäre  es  auf  
allgemeine Missbilligung gestoßen, wenn die Honold-Gruppe sich an die Zusage, die ihr Anführer  
im  Zweikampf  gegeben  hatte,  nicht  gehalten  hätte.  Dieser  musste  daran  interessiert  sein,  als  
ehrenhafte Rothaut zu gelten und nicht als fieses Bleichgesicht, das Bestien ins Feld führt. 
Wir  aus  der  Hauptmannsreute  hielten  dies  für  eine  mächtig-gewaltige  Lösung  des  Konflikts.  
Hinterher wurde einigen klar, wie riskant die Falle gewesen war. Jedenfalls hielten alle Beteiligten  
es für das Klügste, sich in Zukunft aus dem Wege zu gehen. Kein happy end, kein gemeinsames  
Spiel und schon gar keine Friedenspfeife. 
Vom Tatort mache ich ein Foto. Ein kleiner Gandhi warst du damals nicht! Was aus dem langen  
Blassen mit dem Schäferhund geworden ist? Ich tippe mal: Jurist. Pacta sunt servanda! (Verträge  
sind einzuhalten!) 

Das  Vertrauen  innerhalb  unserer  Schreibgruppe  und  auch  das  Zutrauen  zu  den  Urteilen  und 
Ratschlägen Edda Zieglers sind im Laufe der einen kurzen Woche erstaunlich gewachsen. So ist es 
möglich, dass Edda sich in einer Schlussrunde an eine Beurteilung unserer Fähigkeiten und Defizite 
wagen kann. Ihre Grundhaltung war durchgängig, das Geleistete zu loben und niederschmetternde 
Urteile zu vermeiden. Allzu schwer war das nicht, denn Ausreißer gab es in unserer Gruppe weder 
nach oben, noch nach unten. Wir sind fair miteinander umgegangen. Wir boten allesamt passable 
Durchschnittsprosa und alle zeigten spezielle Fähigkeiten, die es weiter zu entwickeln lohnt. Ich sah 
in Edda die erfahrene Hochschullehrerin und ich empfand sie die ganze Zeit als Kollegin, die ihre 
Sache wirklich gut macht. 
Ich notiere ihre Anmerkungen zur Person, natürlich auch zu mir. „Versierter Schreiber und guter 
Stilist. Weiß viel. Der Chronist kämpft mit dem Erzähler.“ Und dann als Rat für den Weg: „Lass  
dich vom Material nicht unterkriegen; befreie dich auch mal von ihm!“

Rita Brunner hat nach dem Ende des Seminars – in Anspielung auf die Fliegen, die uns gelegentlich 
bei unseren Übungen belästigten und von denen Jana schließlich die frechste erschlagen hat auf ihre 
Weise  -  Edda  nannte  es  eine  „geerdete  Form  des  Erzählens“  -  uns  eine  Würdigung  der 
Seminarteilnehmer vorgesumst. Ich füge das Fliegenlob hier ein, weil es einen hübschen Kontrast 
zur seriösen Würdigung Eddas bildet und unseren Bemühungen das gebührende sommerliche Flair 
verpasst. 

Sommernachmittagsgespräch zweier Schrobenhausener Stubenfliegen

Donnerstag Nachmittag. Es ist sehr heiß. Ein paar getunte BMWs kreuzen die Straße auf und ab,  
ein paar alte Damen mit ihren Rollatoren stehen zusammen, vor dem „La Gondola“ sitzen wenige  
Feriendaheimbleiber. Summer in the city of Schrobenhausen.
Die Stubenfliegen Margit und Brigitte räkeln sich faul wie ein Faun auf einer Stracciatella-Kugel. 
„Mir is soooo langweilig“. Margit kratzt sich träge am linken Flügel.
„Hmmm“ Brigitte streckt sich ein wenig. „Weißt du was? Fliegen wir doch mal rüber in die VHS,  
da gibt’s Frischfleisch!“
„Frischfleisch in Schrobenhausen? Aaa Schmarrn, jeder sagt, bei uns is nix los.“
„Doch, ehrlich, da sind neue Leute da, es riecht ganz anders. Und in der VHS drüben hab ich  
gelesen: Kurs Autobiographisches Schreiben.“
„O je“. Margit wendet sich angewidert ab. „Des klingt nach Selbsthilfegruppe. Frisch san die da  
drübn gewiß net.“
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„Jetz geh weiter,“ Brigitte wird ungeduldig, denn sonst ist sie immer die skeptische, „schau mer  
halt mal“.
Die Flügel noch ein wenig klebrig vom Eis setzen sie sich in Bewegung und landen im Raum 101  
der VHS.
„Hast recht, da gibt’s einiges an Frischfleisch“. Margit ist überzeugt. „Gisela steht da, uiii, die is  
aber interessant.“ 
„Ja, und schöne Augen hat die…“ Brigitte gerät ebenfalls ins Schwärmen. „Die is toll, die glaub  
ich, hat einiges zu erzählen…“
„Schau mal,  wo ich  bin“,  Margit  nimmt Anlauf  und rutscht  glücklich  auf  einer  Glatze  hinten  
herunter. „Der heißt Markus“. „Komisch, der schaut so jung aus, bei uns haben nur die alten  
Männer a Plattn.“
„Ich glaub, des is a Stadterer und bestimmt a Preiß, da hat man des jetz so.“ Brigitte weiß was vom  
Leben. 
„Hmmm, der redt so komisch, gar net wie die Schrobenhausener Männer. Is der schwul?“ Margit  
fragt naiv-neugierig die erfahrene Brigitte.
Die wehrt energisch ab. „Mei, du musst no viel lernen. Bloß, weil sich einer net genau so wie ein  
Schrobenhausener benimmt, muss er no lang net schwul sei.“
„Ja, ja, ich mein ja bloß“. Margit schmollt beleidigt vor sich hin.
„Psst, pass auf, da liest eine Uta ihre Geschichte von einem Chor vor. Die singt Alt, sagt sie.“
„Des hab ich mir gleich gedacht. Die schaut wie eine richtige Chor-Altsängerin aus!“ Margit hat  
die  Zurechtweisung von vorher  noch nicht  ganz verwunden und prescht  jetzt  vorlaut  vor.  Aber  
Brigitte zeigt ihr sofort, wo ihr Platz ist: „Was weißt denn du schon vom Chorsingen“, zischt sie,  
„gibt’s denn hier in Schrobenhausen irgendwo einen richtigen Chor? Die einen trommeln immer so  
selbstfindungsmäßig rum und die anderen san froh, wenn drei Leut zum Singen beinander sind. Die  
wären wahrscheinlich selber froh, wenn’s nach Alt und Sopran unterscheiden könnten.“ - 
Das sitzt.
Margit fliegt langsam und stumm zu Traudi. Da fühlt sie sich wohl. Die ist irgendwie so sanft und  
so… so psychologiemäßig. Hier, spürt sie, hier kann sie ihre Wunden lecken.
Brigitte tut es ein wenig leid, dass sie ihre Freundin so angefaucht hat und versucht einen zarten  
Versöhnungsanlauf: „Schau, hier ist es auch schön. Diese Ursel ist eine sehr feine Frau und sie  
spricht sehr sanft.“ Aber Margit lässt sich noch nicht so leicht von dem sicheren Platz bei Traudi  
weglocken: „Naaa“, erwidert sie etwas weinerlich und beleidigt, „da erschreck ich immer, wenn  
sie mit ihren vielen Silberarmreifen klimpert.“
Brigitte erkennt, dass sie schwerere Geschütze auffahren muss. 
„Aber da, da musst du herkommen. Da is eine tolle Frau!“ Sogar die abgebrühte Brigitte zeigt mal  
einen Anflug von Bewunderung und ändert den Tonfall. „Ich glaub, das ist die Chefin von allen.  
Die beherrscht das Revier, ganz bestimmt.“
„Wohin?“ Margit  streckt nach ihrem beleidigten Rückzug zum ersten mal wieder den Kopf ein  
wenig neugierig vor. 
„Nach vorne, wo Edda steht.“ Auch Brigitte hat jetzt das Gefühl, die Herrschaft über das Revier  
wieder zu erlangen. Warum muss auch diese Zicke von Margit immer gleich beleidigt sein? Aber  
jetzt hat sie, Brigitte, ja die Fäden wieder in der Hand.
„Wow, ist diiiie toll!“ Margit gerät sofort in jugendliches Schwärmen. „Was die alles weiß!“
„Ja, die überblickt den ganzen Laden.“ Brigitte erkennt verblüfft und nicht ganz neidlos, dass hier  
jemand noch ein bisschen souveräner ist als sie.
„Und super angezogen ist die auch, so, so, so …“ Margit ringt nach Worten, „…so apart und  
elegant“, haucht sie schließlich.
Brigitte wird diese Schwärmerei zuviel. Ein wenig ungeduldig lenkt sie ab: „Ja, ja, ist schon gut,  
schaun wir doch mal weiter zu dieser Rita.  O, die kenn ich ja,  die gschaftelt  doch dauernd in  
Schrobenhausen rum“.
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„Mir kommt die auch bekannt vor.“ Margit hat sich leicht ablenken lassen und bemüht sich jetzt ein  
wenig unterwürfig um gutes Wetter bei Brigitte.
„Was will denn die bei den Schreibern?“ Brigitte runzelt unwillig den rechten Flügel. „Das tut der  
nicht gut. Wahrscheinlich werden jetzt ihre Leserbriefe noch bissiger“.
„Schau mal,  wo ich bin!“ Margit  zeigt wieder den neugierigen Enthusiasmus vom Anfang. Sie  
krabbelt fröhlich und aufgeregt in Theos weißen Haaren umher.
„Ich glaub der is waaaaaahnsinnig gescheit, so einen gescheiten Mann hab ich in Schrobenhausen  
selten gesehen.“
Brigitte lächelt zustimmend, aber auch ein wenig säuerlich: „Da könnt sich unser Plasikprofessor  
und Rotarier, der sich immer und überall wichtig macht, eine Scheibe davon abschneiden. Aber  
Schrobenhausen ist für den ja der Nabel der Welt und er ist Mittelpunkt und Besitzer des Nabels  
zugleich.“
Margit  weiß  trotz  ihres  jugendlichen  Alters  sofort,  wer  gemeint  ist.  Ihr  fällt  nach  diesem  
vernichtenden Urteil keine Antwort mehr ein. Ja, die Brigitte weiß was vom Leben.
Theo liest jetzt schon eine Weile, da entschließt sich Margit, zu der gemütlich aussehenden Frau mit  
dem Schild Gabriele zu fliegen. Da fühlt sie sich auch wohl. Margit beginnt, ihre Flügel zu putzen.
Brigitte lässt sich derweil auf Elke nieder. 
„Ui, deine hat aber eine schöne, warme Stimme.“ Margit streicht zum letzten Mal über ihre Flügel,  
setzt sich auf Gabriele zurecht und hat ein richtig schönes Wellness-Gefühl.
„Hmmm, ich glaub, die hat auch einiges drauf“, meint Brigitte anerkennend. „Da könnt sich unser  
SPD-Ortsverein ganz gewaltig was abschauen. Das einzige, was die können, ist, sich gegenseitig an  
die Wand zu fahren.“
Margit ist das zu hoch. Sie sucht eine neue Wellness-Station. 
Bei der eleganten, feinen und ruhigen Heide fühlt sie sich ausgesprochen wohl.
Auch Brigitte ist jetzt nach Ruhe zumute und sie lässt sich auf Sylvia nieder. Beide genießen ihre  
Sitzplätze und schweigen sich einvernehmlich an. Ein gelungener Sommernachmittag.
Nach Sylvias Lesung, die auch Brigitte sehr beeindruckt – der doch etwas vertraute Tonfall, die  
warme Stimme – sucht sie sich eine neue Station. Jana liest sie auf dem Zettel, die reizt sie schon  
die ganze Zeit. Lange hält sie es aber hier nicht aus.
„Mit der legst du dich besser nicht an“, warnt sie Margit, die sich immer noch auf Heide räkelt.  
„Die is scharf. Hat einen scharfen Verstand, is aber auch zu sich selber sehr scharf, Vorsicht!“
„Aber die hat sooo schöne Augen“ Margit ist eine hoffnungslose Schwärmerin. Brigitte verdreht  
die Augen und zieht genervt weiter zu Sandra.
Sandra liest jetzt. Eine spannende Geschichte aus der Mongolei. Brigitte und Margit schweigen,  
sitzen ganz ruhig und hören gespannt zu. Wo das wohl liegt? Scheint sehr weit weg zu sein. Ob es  
dort  auch Stubenfliegen  gibt?  Brigitte  fängt  an,  über  ihr  eigenes,  doch sehr  eintöniges  Leben  
nachzudenken. Schrobenhausen ist ja schön, aber… sollte sie es nicht doch mal weiter weg wagen,  
so lange sie noch nicht zu alt ist? Margit ist schnell zu begeistern, die wäre sicher gleich mit dabei.  
Manchmal spinnt sie halt ein bissl, aber sie bekommt sie ja schnell wieder in den Griff. Brigitte  
spürt einen erfrischenden Unternehmungsgeist:
„Margit!“
-
„Margit!!!“
-
„Maaaaaaaargit!“
-
„Ich hab sie!“ sagte Jana.

Wir  reden  noch  über  die  Chancen,  unsere  Texte  –  speziell  die  autobiographischen  -  zu 
veröffentlichen. Edda ist realistisch: Es gibt Books on Demand und es gibt Nischenverlage, aber bei 
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den großen Verlagen haben wir keine Chance,  zumal es den Verleger  alten Schlages – wie die 
Autorenfreunde Rowohlt  oder  Piper  – kaum mehr gibt.  Verlage mit  langer  Tradition wie Piper 
werden  aufgekauft  und  dann  nicht  selten  von  gewinnorientierten  Managern  geleitet,  die  auf 
Bestseller vom Typus „Feuchtgebiete“ setzen. Edda meint, in diesem Betrieb zu landen, sei nicht 
erstrebenswert;  wichtig  sei  jedoch  der  Austausch  mit  anderen  Schreibenden.  Da  kann  ich 
zustimmen. Doch das Problem bleibt: Das belletristische Schreiben fordert den vollen Einsatz. Wie 
der alternde Fontane oder auch wie jüngere Autoren unserer Tage muss man es riskieren, sich auf 
das karge Dasein des freien Schriftstellers einzulassen. 
Dieses Lied kenne ich aus den Gesprächen mit meinen Kindern über ihr Studium der Malerei und 
der Bildhauerei an der Berliner Universität der Künste. Ich sehe bei Wolfgang und Christian keinen 
Unterschied  der  Begabung.  Der  eine  ist  Studienrat  geworden  und  engagiert  sich  jetzt  am 
Gymnasium  in  Achern  für  den  Kunstunterricht  an  der  Schülerakademie;  der  andere  ist  freier 
Künstler und hofft von einer Ausstellung zur anderen – und die nächste ist beim Kunstverein in 
Leipzig – auf den Durchbruch, d.h. das große Geschäft auf den Kunstmessen, den einzigen Orten, 
wo man als Künstler ausreichend Geld verdienen kann. 
Was für die bildenden Künstler gilt, gilt auch für die schreibenden. Und keiner von uns Teilnehmern 
der  Sommerakademie  –  und  der  Name  ist  schon  großspurig  genug  –  hat  sich  auf  das  freie 
Künstlertum eingelassen oder hat es vor. Das ist nun mal zu konstatieren. 
Ob wir uns in einem Jahr wieder sehen? Schön wär’s, doch Schreibübungen will ich keine mehr  
machen. Ich brauche die Möglichkeit,  längere Texte mit anderen zu erörtern,  doch es wäre mir 
angenehm, wenn darunter Menschen wären, die mich nicht schon seit Jahren kennen und die nichts 
mehr überrascht, was ich schreibe. 

Wir einigen uns noch auf den Ablauf der morgigen Präsentation des Kursergebnisses. Alle werden 
fünf Minuten lesen und zwar die Texte aus der Übung „Mein Lieblingsfeind“. Bei mir geht das 
nicht.  Ich  folge  Eddas  Vorschlag,  die  Konfrontation  mit  dem  Polizisten  in  der  Tübinger 
Bahnunterführung zu präsentieren.  Das ist  nicht mein bester Text,  doch wie die  Franken sagen 
„Passt scho.“ Die anderen haben ja auch nicht lange feilen können. Doch Edda lektoriert alle Texte 
– bis auf den meinen. Hier reicht es, dass ich verspreche, ihn auf fünf Minuten zu kürzen und das 
kann ich, wenn es sein muss. Edda empfiehlt, die Texte mehrfach laut zu lesen. Richtig! Das habe 
ich meinen Studenten auch immer nahe gelegt, wenn es darum ging, ihre Hausarbeit im Seminar zu 
präsentieren. Häufig vergebens! Hier in Schrobenhausen sind alle bereit, Eddas Rat zu akzeptieren. 
Wir  Memorabilienschreiber  wollen  uns  morgen  im  Vergleich  mit  den  Dichtern  um  Norbert 
Niemann und Ursula Krechel nicht blamieren.

Hier endet das Tagebuch. Es folgen noch einige weniger elaborierte Notizen.

Am  Abend  lesen  speziell  angereiste  Teilnehmer  des  Schreibkurses  an  der  Seniorenuniversität 
München. Arwed Vogel leitet dort das Projekt „Väterbilder“. Am meisten beeindrucken mich die 
Erinnerungen eines Juristen, dessen Vater zum höchsten bayrischen Richter aufgestiegen war und 
vielleicht sogar Bundesrichter in roter Robe geworden wäre, hätte ihn seine NS-Vergangenheit nicht 
eingeholt.  Letzteres  überraschte  mich  weniger  als  die  Gewalttätigkeit  dieses  Vaters  bei  der  so 
genannten Erziehung seines Sohnes. Schlechte Noten wurden mit Hieben, zunächst mit dem Lineal, 
später mit dem Handfeger geahndet, bis der Sohn sich im Alter von 16 Jahren schließlich zur Wehr 
setzte und den Vater zu Boden schlug. „Nie wieder!“
Da habe ich mit meinem Vater doch Glück gehabt. Als ich in Münsingen in der ersten oder zweiten 
Klasse aus irgendeinem nichtigen Grund (wahrscheinlich wegen Schwätzens im Unterricht) einige 
Tatzen  erhalten  hatte,  befasste  sich  der  Obergefreite  Arthur  Ebert,  Elektrokaufmann  mit 
Volksschulbildung, in einem Feldpostbrief aus dem Schützengraben in Russland ausführlich mit der 
unsinnigen  Vorstellung,  dass  sich  durch  Strafen  schulische  Leistungen  verbessern  ließen.  Er 
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erinnerte  sich  daran,  dass  sein  Vater  den  Lehrer  zu  harten  Strafen  aufgefordert  habe,  um die 
Leistungen  des  kleinen  Arthur  zu  steigern.  Das  habe  rein  gar  nichts  genutzt,  wohl  aber  das 
ermunternde Zureden der freundlichen Lehrerin, die dem Zuchtmeister gefolgt war. 

Schrobenhausen.
Samstag, 8. August 2009
Die Präsentation der Texte
Am Vormittag  kürze  ich  den Text,  den  ich  heute  Abend  vorlesen  werde.  Der  Titel  lautet  jetzt 
„Disziplin.  Von  der  Wiege  bis  zur  Bah…nunterführung“.  Ich  drucke  das  Skript  in  der 
Volkshochschule, aber auch die Story der Auseinandersetzung mit dem eifersüchtigen Dr. Bruns. 
Letztere will ich Sandra geben nebst der Sammlung „Aus dem Leben eines Friedensforschers“, die 
zu meinem 70. Geburtstag in „Gewaltfreie Aktion“ erschienen ist. Sie enthält die zweite Episode 
aus dem Buchmanuskript „Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy End.“ Die 
Geschichte der Begegnung mit Jutta Heller und die gleichfalls abrupte Trennung kann vielleicht 
noch besser als die Doris-Geschichte verdeutlichen, wie in der Mitte der 60er Jahre ein junger Mann 
und eine junge Frau miteinander umgegangen sind, nachdem sie sich zufällig auf einer längeren 
Bahnfahrt kennen gelernt haben.8 
Über  die  Mittagszeit  im  modernen  Freibad  von  Schrobenhausen.  Ich  bin  nicht  in  Form  und 
schwimme gerade mal 100 Meter Brust im Sportbecken und probiere nur noch die Rutschen aus. 
Man muss sich mit Schwung oben abstoßen und flach legen, um gut durch die Kurven zu kommen. 
Unsere Literarische Sommerakademie hat Glück mit dem Wetter. Im Garten des Museums zunächst 
eine  Podiumsdiskussion  „Ist  kreatives  Schreiben  Literatur?“.  Moderator  ist  Arwed  Vogel.  Von 
Außen angereist ist Oliver Busslau von der Zeitschrift „Textart“, die sich an Menschen richtet, die 
ernsthaft  daran  arbeiten,  Schriftsteller  zu  werden.  Außerdem beteiligen  sich  Edda  Ziegler  und 
Norbert Niemann. 
Die Journalisten-Gruppe präsentiert  eine Wandzeitung. Ich versäume es,  diese zu studieren.  Ich 
hatte während der Woche nur mit einem Teilnehmer aus dieser Gruppe gesprochen. Er arbeitet in 
einem Lokalblatt und arbeitete an der Verbesserung seines Stils. Er war zufrieden mit dem Angebot 
und spürte Verbesserungen. 
Die  literarischen  Gruppen  lesen  Texte,  jeweils  etwa  45  Minuten  lang.  Die  Gruppe 
„Autobiographisches Schreiben“ tritt vollzählig an, jeweils mit Texten von ca. 5 Minuten Länge. 
Das gemeinsame Thema ist „Mein Lieblingsfeind“. Mein Text „Disziplin. Von der Wiege bis zur 
Bah…nunterführung“ hat den Vorteil, dass der Icherzähler über den „Feind“ vor seinem Auftritt 
genau so wenig weiß wie der Leser. Ich muss also kein Feindbild entwickeln. Der Zusammenstoß 
mit dem Polizisten ist eine Vorwegnahme der Konflikte, die zwölf Jahre später in Berlin aufbrechen 
–  zu  einem Zeitpunkt,  an  dem ich  bereits  ein  differenziertes  Bild  der  deutschen  Polizei  habe, 
insbesondere durch die Tätigkeit meiner Patentante bei der Stuttgarter Polizei.
In den Pausen spreche ich mit Ursula Krechel und Norbert Niemann. Falls ich noch einmal nach 
Schrobenhausen fahren sollte, würde ich wahrscheinlich den Roman-Kurs Niemanns besuchen, weil 
dort  keine  Schreibübungen  zu  absolvieren  sind  und  längere  Textpassagen  vorgelesen  und 
besprochen werden können. 

Schrobenhausen – Berlin-Spandau – Kladow.
Sonntag, 9. August 2009
Letzte Gespräche
Da ich erst um 12.29 Uhr abreise, reicht es noch zu einem längeren Gespräch mit Sylvia Maybaum,9 

8  Aus dem erinnerten Tagebuch der Erlanger Studienjahre. In: Theodor Ebert: Aus dem Leben eines 
Friedensforschers. Experimentelle Texte. In: Gewaltfreie Aktion, Heft 147-149, 2006, S. 36-61

9 Name und Wohnort geändert mit Rücksicht auf die berufliche Tätigkeit der Teilnehmerin. 
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die ihrerseits erst um 13 Uhr von ihrem Mann abgeholt wird. Sie begleitet mich zum Bahnhof. Wir 
sprechen über ein Interview mit Hildegard Kempowski in der heutigen Ausgabe von „Die Welt“. 
Dabei erfahre ich, dass Sylvia an einem der Schreibseminare Kempowskis in Nartum teilgenommen 
hat. Ich schlage ihr vor, darüber doch einen Bericht zu schreiben. Seit ihrem 16. Lebensjahr führt 
sie Tagebuch – wirklich täglich ein Kalenderblatt und bei besonderen Anlässen auch ausführlicher. 
Diese ausgearbeiteten Seiten füllen mittlerweile mehr als ein Dutzend gebundener Leerbücher mit 
ca. 180 Seiten. [Diese Angaben sind nicht präzise, sondern geben nur meinen Eindruck wieder.]
Im  Zug  von  Augsburg  –  mit  Umsteigen  in  Göttingen  –  schreibe  ich  kontinuierlich  am 
Schrobenhausener Tagebuch. Ich will meine dort verfassten Texte einarbeiten und dann an Uta Reiff 
mailen.  Diese  hat  sich  vorgenommen,  unsere  Übungen zu  edieren  und  uns  dann  als  Konvolut 
zukommen zu lassen. Ob dies gelingen wird? Da will ich wenigstens vorarbeiten. 
Ruth holt mich am Bahnhof Spandau ab. Wir gehen durch den Garten. Es hat inzwischen nicht 
geregnet. Sie musste des Öfteren gießen. Doch die Kürbisse und die Stangenbohnen können sich 
sehen lassen. Und die Äste der Pfirsichbäume muss ich morgen stützen. Wir holen eine vegetarische 
Pizza aus der Tiefkühltruhe und gehen früh schlafen. 

Berlin-Kladow.
Montag, 10. August 2009
Vorteile der Autobiographie
Ich koche Gemüse aus eigenen Bohnen und hole dann in Schrobenhausen versäumten Schlaf nach. 
Ein Badenachmittag am See. Ich lese in Jutta Weber-Bock „Autobiographisches Schreiben“ und 
überlege, worauf ich in einem Essay dieses Titels besonderen Wert legen würde. 
Der Romancier steht immer wieder vor dem Problem, dass er über die Berufe und das Umfeld der 
von  ihm  erfundenen  Personen  nicht  ausreichend  Bescheid  weiß.  Ein  Negativbeispiel  ist  die 
Bankfrau in Handkes „Der Bildverlust“. Wie sollte eine Frau mit den Eigenschaften, die ihr Handke 
verpasst, an die Spitze von Banken gelangen, die neuerdings Milliardenverluste eingefahren und 
Abermillionen Boni an ihre Manager ausgezahlt haben? Die Wanderung von Handkes Bankfrau 
durch die Sierra de Gredo könnte eine Lehrerin oder Schauspielerin genau so gut oder glaubhafter 
unternommen haben. Nur einen Ghostwriter hätte zumindest die Lehrerin nicht engagieren können. 
Der großen Vorteil der Autobiographie: Du kennst dein Personal. Ausschlaggebend ist allerdings, 
dass man die Informationen gespeichert hat. Da hapert es zum Beispiel in „Die Box“ von Günter 
Grass. Die biographische Substanz dieses Buches ist gering.
Ein Gewitter ist angekündigt, wird aber wahrscheinlich an Kladow vorüberziehen. Ruth wässert 
wieder den Garten. In unserem Teich kleinste Fische. Wir sind überrascht, dass die Rotfedern und 
Plötzen  gelaicht  haben  und  die  Winzlinge  sich  vor  den  vielen  Verfolgern,  insbesondere  den 
Libellenlarven, retten konnten. 
Zum Abendessen koche ich Kürbissuppe mit Lauch und viel Curry. Unsere Schwiegertochter Nadya 
spricht  die  Nachrichten  in  der  Abendschau  des  RBB.  Darin  ein  Bericht  über  einige  wenige 
arabische  Familienclans,  deren  Kinder  für  die  Großzahl  der  schweren Straftaten  verantwortlich 
sind. Sie haben sich überhaupt nicht integriert, und die Gerichte erwägen jetzt, die Sprösslinge dem 
Einfluss  ihrer  Familien  zu  entziehen.  Dem  stehen  die  vielen  Familien  türkischer  Herkunft 
gegenüber,  die  man von den polnischen und schwäbischen Berlinern kaum mehr unterscheiden 
kann. Doch man muss eben die Problemfälle ansprechen. Wenn man beschönigt, verstärkt dies nur 
die Ressentiments.
Ich  schreibe  noch einen Brief  an  Sandra  Fohlmeister,  die  meine  Erinnerungen an  die  Erlanger 
Studienzeit gelesen und kommentiert hat. 
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E-Mail an Sandra Fohlmeister
Berlin-Kladow, 10. August 2009

Liebe Sandra, 
Außenstehenden ist des häufig schwer verständlich, warum autobiographische Texte ihre Autoren 
so erregen. Was in dürren Worten aufgezeichnet wird, ruft beim Autor Emotionen wach, die sich 
schwer vermitteln lassen. Der Romancier weiß damit in der Regel besser umzugehen als der sich 
selbst Darstellende. So war es Heide Weber kaum möglich, den Tod ihres Mannes am Steuer zu 
schildern – ohne in Tränen zu ersticken. 
Mir ist die – im Rückblick vergleichsweise harmlose Situation – des abrupten Endes meiner Liebe 
zu Doris auch an die Nieren gegangen. Die geschilderten Szenen sind mir in den Sinn gekommen, 
als Edda uns aufforderte, uns an eine Situation zu erinnern, in der ein anderer Mensch feindlich in 
unser Leben eingriff und zu einem vernichtenden Schlag ausholte. 
Erst auf das Zureden von Markus entschloss ich mich, die entsprechenden Passagen aus meiner 
Autobiographie vorzulesen. Da ich bereits kurze Zeit später die richtige Frau traf, erinnere ich mich 
heute gelassener und kann mich von außen beobachten. Doch selbst im distanzierten Rückblick 
empfinde ich noch heute das Verhalten des Onkels von Doris als ungeheuerlich. Ich bin sicher, dass 
ich zu Doris gestanden und alles durchgekämpft hätte, wenn sie sich für mich entschieden hätte. Sie 
war jung, aber ich kenne Frauen – und ich gebe zu,  dass ich hier  an meine Mutter und deren 
Schwester denke, die Vollwaisen waren und aus einem Dorf in eine Großstadt kamen - und die mit 
ähnlichem Bildungsgang wie Doris auch schon in deren Alter das wirklich gepackt hätten. Von allen 
ungewollt ist es für Doris zu einem Härtetest gekommen. Mir tut das rückblickend leid. Ich hätte 
mich nicht in Doris verlieben dürfen, aber ich konnte auch nicht ahnen, dass der eifersüchtige Onkel 
unter Einsatz des äußersten Mittels, das ihm als querschnittgelähmtem und erfahrenem Juristen zur 
Verfügung stand,  die  Entscheidung gegen mich kurzfristig  erzwingen würde.  Ich hatte  auf  Zeit 
gespielt, und er ahnte wohl, dass ich gewinnen würde. 
Im Falle von Jutta Heller lagen die Dinge anders. Ich hatte mit 26 Jahren immer noch keine intimen 
Erfahrungen mit Frauen und ich fand es super spannend, mich mit Jutta zu treffen. Ich weiß gar 
nicht, wie weit ich gegangen wäre. Ich spielte in meiner Phantasie mit einigen Situationen, aber es 
gab  auch  Momente  in  ihrem Verhalten,  die  mich  zögern  ließen.  Was  sie  von  ihren  Italienern 
erzählte, ging mir gegen den Strich, und so elegant sie war, so nervös war sie auch. Das Ende dieser  
Bekanntschaft  hat  mich  nicht  wirklich  erschüttert,  aber  ich  habe  daraus  gelernt  und  habe  von 
Zugbekanntschaften  künftig  die  Finger  gelassen.  Es  war  wirklich  komisch,  dass  sich  dieselbe 
Situation kurz darauf wiederholte. 
Ruth  ist  es  nicht  unangenehm,  dass  ich  für  meine  „vier  Versuche“  keinen  auffälligen  Verlag 
gefunden habe. Ich bin davon überzeugt, dass meine Geschichte Klasse und Witz hat und ich mehr 
zu  sagen  habe  als  die  meisten  TV-Komödienfabrikanten,  aber  ich  stehe  nach  fünfjähriger 
kontinuierlicher Arbeit als Autor immer noch vor dem Problem, dass ich in der Belletristik keinen 
Erfolg habe. Wahrscheinlich ist mein Stil nicht so überzeugend, dass ich auf Anhieb irgendwelche 
Lektoren oder Juroren von Wettbewerben überzeugen könnte. Ich habe es mehrfach ohne Erfolg 
probiert. 
Es bedeutet mir zwar viel, dass Peter Handke und Walter Kempowski meine Manuskripte gelesen 
haben, aber für den Erfolg auf dem Buchmarkt ist dies – erstaunlicherweise – auch unter Kennern 
irrelevant.  Und ich  bin  nicht  mehr  sicher,  dass  ich  diesen  Erfolg  auch  will.  Ich  kann auch so 
schreiben. „O wie gut, dass niemand weiß, dass ich Rumpelstilzchen heiß.“ Edda Ziegler sprach mir 
aus der Seele, als sie riet, uns nicht vom Erfolg auf dem Buchmarkt abhängig zu machen. 
Doch ich brauche den Kontakt zu Menschen, die auch schreiben und Ohren haben zu hören. Ich 
habe mich in der Gruppe in  Schrobenhausen wohl gefühlt.  Gerade weil  wir alle nicht  berühmt 
waren  und  auch  nicht  damit  rechneten,  es  demnächst  zu  werden,  gab  es  eine  solidarische 
wechselseitige Aufmerksamkeit. Das war gut so. Du bist ja noch etwas weiter gegangen als die 
anderen  und  hast  Dich  auf  meine  Texte  eingelassen.  Das  war  mir  sehr  wichtig  und  ich  hoffe 
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natürlich, dass wir in Kontakt bleiben und uns wieder sehen. Du würdest auch in unseren Dorstädter 
Kreis passen, und ich könnte Dir gelegentlich auch meine Dorstädter Tagebücher schicken, damit 
Du Dir ein Bild machen kannst, wie wir als Gruppe arbeiten. Doch ich unterlasse dies jetzt, weil Du 
nun schon genügend Textmasse von mir kennst und selbst schreiben sollst. Ich versichere Dir, dass 
Du in mir einen aufmerksamen Leser finden wirst. 
Und  wenn  es  Dir  nicht  zu  viel  ist,  maile  ich  Dir  auch  mal  das  gesamte  Manuskript  der  vier 
Versuche. Doch ich warne Dich: Es ist ein ausgewachsenes Buch von 200 Schreibmaschinenseiten 
und Du kennst jetzt gerade mal 30. 
Schöne Grüße vom Groß Glienicker See, wo ich auf einem Badesteg zwischen dem Schilf und unter 
Weiden und Erlen den Brandenburger Sommer genießen kann.
Dein Theodor
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Etüden und Fugen
Aus dem Kurs „Erzählen für Fortgeschrittene“ in der Literarischen Sommerakademie 2. – 8. August 
2010

Berlin-Kladow – Spandau – Fulda – Nürnberg – Ingolstadt – Schrobenhausen.
Montag, 2. August 2010
Welchen Fortschritt meinst du in Schrobenhausen erzielen zu können?
Ruth bringt mich zum Bahnhof Spandau. Ich bin erleichtert, weil sie es heiter tut. Sie könnte auch 
anders. Sie verhält sich gewissermaßen konstruktiv und spricht ihre Zweifel an der Zweckmäßigkeit 
dieses erneuten Schreibkurses in der „Literarischen Sommerakademie“ in Schrobenhausen nicht 
aus,  nachdem mit  dem Blick  auf  meinen  Probetext  die  Aufnahme  in  den  Kurs  „Erzählen  für 
Fortgeschrittene“ bestätigt worden ist. 
Der Ausschreibungstext hatte gelautet: 
Am Anfang der abendländischen Literatur steht eine großangelegte Beschreibung: die des Schildes  
in  Homers  „Ilias“,  von  ihr  stammen  die  Erzähler  ab.  Wenn  ein  Erzählen  langweilig  oder  
klischeehaft  erscheint,  liegt  es  häufig  daran,  dass  sein  Autor,  seine  Autorin  zu  wenig  daran  
gearbeitet hat, einen Gegenstand oder einen Vorgang genau und sinnlich zu erfassen, auch das  
Unerwartete in ihm zu sehen. Die Kunst der Beschreibung ist heute an bestimmte Berufsgruppen  
delegiert  worden:  Antiquare  beschreiben den Zustand eines  Schutzumschlages,  Pathologen den  
Auffindungszustand einer Leiche, sie tun es in einer vorgeprägten Sprache. Dieser Kurs möchte  
dazu beitragen, die Grundlagen des Erzählens für die Teilnehmer zu verbessern.
An die Beschreibung des Schildes in der Ilias habe ich mich nicht erinnert, aber die Übersetzung 
von Johann Heinrich Voss war zur Hand und ich konnte mir ein Bild machen vom Vorgehen des 
Stammvaters der beschreibenden Erzähler. Was – in der Fantasie des Autors – auf dem Schild nicht 
alles zu sehen war! Es ging zu wie in einem der Wimmelbücher von Ali Mitgutsch, an denen sich 
einst unsere Kinder und jetzt die Enkel nicht satt sehen konnten bzw. können.
Ich hatte ja nun auch – zumindest im Titel - an Griechenland Erinnerndes zu bieten und zur Probe 
das Protokoll meines Versuches über den geglückten Tag am Hang des Scheibenberges von Bad 
Windsheim eingereicht.  „Das  Geschenk Xanthippens“.10 Gefordert  waren  zwei  Seiten,  aber  die 
Geschichte umfasste nun mal deren sieben, und ich sandte den Text als ganzen ein. Erzählungen 
sind doch keine Regenwürmer, die sich auch dann noch krümmen, wenn du sie in zwei oder drei 
Teile schnippelst. 
Ursula  Krechel,  bekannte  Lyrikerin  und  Prosa-Autorin  und  auch  bewährte  Dozentin  an 
Literaturinstituten, hat meine Regelverletzung toleriert. Vielleicht wird sie es bereuen. Fasse dich 
kurz! – ist nicht meine Stärke. 
Doch was nun? „Worin soll der Fortschritt bei dir eigentlich bestehen?“ Diese wiederholte Frage 
Ruths konnte ich ihr und mir bisher nicht beantworten. Ich habe zwar Krechels Buch „In Zukunft 
schreiben.  Handbuch  für  alle,  die  schreiben  wollen“  (Salzburg:  Jung & Jung,  2003)  schon im 
vergangenen Jahr und nun erneut gelesen, aber weil es schön geschrieben und kein Lehrplan ist, 
weiß ich nicht, was mich im Detail erwartet. 
Was  soll  ich  aus  dem  Verweis  auf  den  Schild  des  Hephaistos  schließen?  Hätte  mich  diese 
Erinnerung an das humanistische Gymnasium abschrecken sollen? Ob Ursula Krechel jemals diese 
elend lange Passage  über  den Schild vom Griechischen ins  Deutsche übersetzen  musste?  Oder 
durfte sie von vornherein die Übersetzung lesen, die ja nun auch nicht jedem jungen Leser von Karl  
May und Jack London Vergnügen bereitet? Ich habe jedenfalls angenehmere Erinnerungen an die 
Schulzeit  als  ausgerechnet  die  Übersetzung der  lyrischen Stellen in  der  Ilias  und der  Odyssee. 
Hängen  geblieben  ist  bei  mir  nur  die  Rede  von  der  „rosenfingrigen  Morgenröte“  und  dem 
10  Siehe Anhang
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„göttlichen Schweinehirten“. 
Womöglich ist das literarische Erzählen doch nicht so ganz mein Bier. Ich will erreichen, dass die 
Menschen meine Sachen gerne lesen, und es mir ist klar – und gelegentlich auch auf den Kopf 
zugesagt worden -, dass meine Schreibe noch des belletristischen Flairs gebricht. Da erhoffe ich mir 
von der gelernten Lyrikerin neue Herausforderungen und einen hilfreichen Schubs. 

Im ICC zwischen Spandau und Fulda notiere ich als Vorüberlegung zu meinen Erwartungen an die 
Besonderheiten des literarischen Erzählens:

Ein Gedankenexperiment zum literarischen Erzählen
Wenn ich mich frage: „Kannst du lesenswerte erzählende Texte schreiben?“ möchte ich zunächst  
einmal klären. Erstens, was ist das Literarische am erzählenden Text und zweitens, was macht einen  
Text lesenswert? 
Ein krasses Beispiel: Ein Sitzungsprotokoll ist kein literarischer Text, obwohl solch ein Protokoll  
lesenswert  ist  für  denjenigen,  der  informiert  sein  will  über  eine  Verhandlung,  an  der  er  nicht  
teilnehmen  konnte,  und  es  ist  auch  nachlesenswert  für  den,  der  Beschlüsse  und  ihr  
Zustandekommen  –  möglichst  einschließlich  der  gleichfalls  beratenen  oder  vorgeschlagenen  
Alternativen  -  festgehalten  sehen  möchte.  Ich  denke  an  die  Protokolle  von  Sitzungen  des  
Gemeindekirchenrats in Alt-Tempelhof-Ost und an Protokolle von Sitzungen des Direktoriums der  
WE III, also der Wissenschaftlichen Einrichtung „Innenpolitik und Vergleichende Lehre“ am Otto-
Suhr-Institut der Freien Universität Berlin, auch an Protokolle von Prüfungen, bei denen wir es  
einfacher hatten, nachdem wir übereingekommen waren, nur die Fragen aufzuschreiben, nicht aber  
die Antworten zusammenzufassen. 
Protokolle habe ich viele geschrieben, meist  aber nur Protokolle von Sitzungen niederrangiger  
Gremien.  Sobald es um gewichtige Entscheidungen ging, z.  B.  in der Kirchenleitung in Berlin,  
hatten das Schreiben der Protokolle dafür eigens bestellte Protokollanten, in der Regel Juristen,  
übernommen  und  sich  bei  dieser  Tätigkeit  einer  möglichst  genormten  Sprache  bedient.  Je  
höherrangig das Gremium, desto farbloser der Stil. Wahrscheinlich wird keines der Protokolle in  
meiner Autobiographie auftauchen, obwohl ich die meisten gesammelt habe.
Zum literarischen Text wird der Bericht über eine Sitzung unabhängig von seiner protokollarischen  
Genauigkeit,  wenn  er  -  z.B.  in  der  Form  der  Tagebuchaufzeichnung  eines  Beteiligten  –  
Atmosphärisches aufgreift, also auch diejenigen Gedanken, Gefühle und Beobachtungen mitteilt,  
die nicht im Protokoll stehen, aber zum Verständnis der Vorgänge beitragen. Das kann reichen von  
der Sitz(un)ordnung über das kulinarische Angebot bis zum Mienenspiel der Sitzungsteilnehmer in  
bestimmten Abschnitten der Verhandlung. 
In  einem  literarischen  Text  ist  es  auch  möglich,  dass  ein  Teilnehmer  der  Sitzung  seiner  
vorgegebenen  Rolle  nicht  entspricht,  weil  er  an  etwas  anderes  denkt  als  an  das,  was  gerade  
verhandelt  wird,  oder  weil  er  ein  Papier  liest,  das  gar  nicht  zur  Debatte  steht.  Literarische  
Aufzeichnungen über den Verlauf von Unterrichtsstunden (z.B. in Spoerls „Feuerzangenbowle“)  
leben davon, dass nicht nur das mitgeteilt wird, was Lehramtskandidaten vor ihren Probestunden in  
Unterrichtspläne schreiben und demgemäß zu behandeln suchen. 
Doch  was  auch  immer  über  den  Verlauf  einer  Sitzung  mitgeteilt  wird,  es  sollte  aus  einem  
einsehbaren Grund wesentlich sein. Bei einer Sitzung der „Grünen“ können der Umstand, dass  
neben Käse- auch Wurstsemmeln angeboten werden, und die Information, dass die Klimaanlage  
nicht  eingeschaltet  wurde,  wichtig  sein,  während  solche  Informationen  zum  Treffen  des  
Aufsichtsrats einer Bank von weit geringerem Interesse sind. 

Dieses Gedankenexperiment im Intercity zwischen Spandau und Fulda bringt mich (vorläufig) nicht 
weiter. In Fulda verpasse ich den Anschlusszug. Ich muss mehrfach umsteigen und ich werde zwei 
Stunden später, aber noch rechtzeitig in Schrobenhausen, der Spargelstadt und dem Geburtsort des 
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Malerfürsten  Franz  von  Lenbach,  eintreffen.  Ich  trage  es  mit  Geduld.  Ich  finde  immer  einen 
Sitzplatz mit Tisch und Steckdose, kann meinen Laptop einschalten und in letzter Zeit bearbeitete 
Texte aufrufen. 
Ich habe die Idee, dass es mich weiterbringen könnte, wenn ich einige Tagebuchnotizen, die knapp 
und nüchtern ausgefallen waren, erneut so bearbeite, dass vor dem inneren Auge des Lesers Bilder 
auftauchen und er die Beteiligten sprechen hört. 
Dafür scheinen sich die Erinnerungen an die Reisen zu unserem Sohn Martin zu eignen. Es existiert 
bereits der ausgearbeitete Text „Drei Reisen zu unserm Sohn“.11 Ich hatte diesen vor ein paar Jahren 
bei  einem literarischen  Wettbewerb  eingereicht.  Dass  ich  damit  keinen  Erfolg  hatte,  war  nicht 
erstaunlich, denn alle bisherigen Gewinner waren bereits erfolgreiche Autoren belletristischer Texte. 
Der Reiz des Wettbewerbs, bei dem es keine Beschränkungen gab, hatte für mich darin bestanden, 
mein  Reisetagebuch  so  zu  bearbeiten,  dass  die  Notizen  –  aus  meiner  Sicht  –  ein  bisschen 
literarische Qualität gewannen.
Für  die  (letztlich)  achtstündige  Bahnfahrt  nach  Schrobenhausen  nehme  ich  mir  nun  vor,  den 
vorhandenen Bericht über die drei ersten Reisen, von denen die letzte der Hochzeit unseres Sohnes 
Martins mit Innes Wood gegolten hat, um weitere Reisen – so zu den Tauffesten von Lucas und 
Fiona - zu ergänzen. Dabei will ich nun insbesondere auf den Ausbau literarischer Elemente achten. 

So passabel die Schreibbedingungen in den Intercityzügen zwischen Spandau – Fulda – Nürnberg 
und Ingolstadt auch waren, so fraglich bleibt es mir beim Blick auf das Skript dann doch, ob mein 
Versuch,  die  ursprünglichen  Tagebuchnotizen  durch  erzählende  Passagen  zu  verbessern  bzw. 
„poetisch aufzumotzen“, wie ich das für mich formuliere, einigermaßen gelungen ist, und aus den 
Tagesprotokollen literarische Texte entstanden sind. Doch es gilt weiterhin für alle Schreibwilligen 
die Maxime: The proof of the pudding is in the eating.12

Schrobenhausen.
Dienstag, 3. August 2010
Die ersten Übungen
Gestern Abend ist im Pflegschloss die Literarische Sommerakademie mit einem Empfang für die 50 
Teilnehmer und 5 Dozenten eröffnet worden. Der Kurs „Erzählen für Fortgeschrittene“ ist mit 14 
Teilnehmern (10 Frauen, 4 Männer) der größte. Ich war der 13. Teilnehmer, der noch aufgenommen 
wurde. Ursula Krechel kam auch auf mich zu. Sie erinnerte sich daran, dass ich im vergangenen 
Jahr bereits an der LISA teilgenommen hatte. Gefreut hat sie, dass ich ihr Lehrbuch der Belletristik 
„In Zukunft Schreiben“ gelesen habe. Da bin ich wohl der einzige in der Gruppe und das wundert 
mich.
Wäre  ich  nicht  zu  „Erzählen  für  Fortgeschrittene“  gelangt,  hätte  ich  auch  an  der  wesentlich 
kleineren Gruppe Norbert Niemanns „Theorie und Praxis des Romans“ teilnehmen können. Hier 
können bereits  vorhandene Texte eingebracht  werden.  Was mich bremste,  war:  Mein erinnertes 
Tagebuch „Von der Liebe im Atomzeitalter“ mag im Umfang und Inhalt einem Roman entsprechen, 
aber das Personal ist eben nicht erfunden, die Handlung nicht fiktiv und es gibt keinen auktorialen 
oder auch nur personalen Erzähler, sondern immer nur diese Ego-Plaudertasche.
Ich traf mehrere aus der Gruppe Edda Zieglers, die heuer an einer Biographie des Malerfürsten 
Franz  Lenbach  arbeiten  wollen  –  geboren  in  Schrobenhausen  als  eines  von  14  Kindern  des 
Stadtbaumeisters.  Auch  hier  hätte  ich  mitmachen  können.  Ich  kannte  die  Hälfte  der  hier 
teilnehmenden  Frauen  vom  letzten  Jahr  und  ich  wurde  von  allen  herzlich  begrüßt.  Doch 
biographisches  und  journalistisches  Schreiben  ist  vielleicht  doch  zu  nah  an  meiner  bisherigen 
Tätigkeit.  Ich  muss  es  jetzt  wagen,  etwas  ganz  Anderes  zu  schreiben  bzw.  einen  meiner 

11  Siehe Anhang
12  Der im Zug bearbeitete Teil des Reisejournals findet sich im Anschluss an den Text „Drei Reisen zu meinem Sohn“.
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vorhandenen Texte poetologisch kritisieren zu lassen. 
Ich bin sehr gespannt, wie Ursula Krechel vorgehen wird. Aus ihrem Buch „In Zukunft schreiben“ 
war dies nicht so leicht abzuleiten, weil es in sich ein belletristisches Werk ist und kein Handbuch 
wie  Jutta  Weber-Bocks  Anleitung  zum  autobiographischen  Schreiben,  das  Edda  Ziegler  im 
vergangenen Jahr gelegentlich herangezogen hat. 
Unsere Gruppe trifft sich in einem Konferenzraum neben dem Standesamt an einem voluminösen, 
ovalen  Tisch,  der  15  Personen  genügend  Ellenbogenfreiheit  und  Platz  für  die  Laptops  und 
Notizblätter  lässt,  uns  aber  auch auf  Distanz hält.  Eine  sehr  knappe Vorstellungsrunde,  die  nur 
wenige biographische Daten ergibt, also Beruf und Wohnort. Kaum jemand sagt etwas zu seinen 
Schreiberfahrungen  und  niemand  Aufschlussreiches  über  seine  Erwartungen  und  in  Arbeit 
befindliche Projekte. Keine Aufforderung, uns untereinander zu duzen, was ich aus allen bisherigen 
Schreibgruppen gewohnt bin. Ursula Krechel wahrt vornehme Distanz, doch ihr Lächeln und ihre 
Gestik ermutigen. Es zeichnet sich ab, dass eine strukturierte Serie von Übungen sich aneinander 
reihen wird. 
Der  Zeitdruck,  unter  dem  geschrieben  werden  muss,  ist  mir  zwar  zuwider,  doch  wenn  es 
Einübungen  in  das  spezifisch  literarische  Schreiben  sind,  und  wir  unsere  Lösungsversuche  im 
Detail besprechen können, soll es mir recht sein. Ich will aber nicht nur beschäftigt werden und 
dann mit meinem Text alleine bleiben. 

Erste Übung:
Beschreibe eine Person aus der Runde der Kursbeteiligten! Schreibzeit: eine Viertelstunde.

Der nächste Schritt

„Nichts mehr verschieben“. Das ist seit schwerer Krankheit die Maxime der schlanken Frau in  
mittleren Jahren. Gelernt hat sie die Seelsorge, sie predigte vor Gemeinden. Sie saß auch am Bett  
von Sterbenden, beerdigte, sollte trösten und stand dann – und da ist jeder überrascht – vor der  
Frage, ob und wie es mit dem eigenen Leben weiter gehen würde. Der Blick in den Spiegel warnte.  
Die Menschen blicken auf Zeugen, griechisch altmodisch gesprochen auf die Märtyrer. Der Petrus  
Brief spricht gar von der Wolke der Zeugen. Gehörte sie dazu? Die kurzen Geschichten in den  
Kalenderworten zum Tage wollten ihr nicht mehr über die Lippen. Kann sie alles noch einmal  
erproben? Wie spricht man mit jungen Menschen? Wie reagieren Schüler auf die Erzählungen der  
Bibel? 
Sie wollte nicht Zeugin sein, nein, zuerst mal nur erzählen. Keine Exegese, nur Geschichten. Und  
die Reaktion? „Das war mal eine geile Reli-Stund!“ 

Nach Aufforderung durch die Dozentin können fünf Teilnehmer ihre Lösung vortragen. Ich bin der 
fünfte, weil ich zu erkennen gebe, dass ich gerne lesen möchte. Grundsätzlich ist das Verfahren so, 
dass  U.  Krechel  einige  den  Text  freundlich  charakterisierende  Sätze  spricht,  dann  kommt  der 
Nächste  dran.  Die  Dozentin  würdigt  das  Geleistete;  gelegentlich  wird  auch  ein  Detail  sanft 
kritisiert. Die Charakteristiken empfinde ich als zutreffend, aber ein Seminargespräch über einen 
Text kommt so nicht zustande. In der Eile versäume ich es, mir Notizen zu den verlesenen Texten 
zu machen. Später erfahre ich,  dass ich auch unter den Beschriebenen war. Ich habe dies nicht 
bemerkt. Vielleicht wurde der Text auch gar nicht vorgelesen. Vieles rauscht an mir vorüber.
An meinem Text wird von der Dozentin – nicht von der Betroffenen – kritisiert,  dass ich keine 
auffallenden Einzelheiten zum Erscheinungsbild angeführt hätte. Ich sage halb zu mir: „Ich wollte 
der Teilnehmerin nicht zu nahe treten.“ Ich hatte Marion ausgewählt, weil in ihrer Vorstellung zwei 
markante  Sätze  bzw.  Worte  gefallen  waren.  Wahrscheinlich  halte  ich  es  für  aufschlussreicher, 
Menschen durch ihre Wortwahl, als durch ihre Physiognomie oder durch Halsketten und Ringe zu 
beschreiben. Marion ist eine schöne Frau, hat langes braunes Haar. Um die Mundwinkel blickt sie 
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etwas streng. Doch das kannst du als Mann doch nicht einfach hinschreiben und vorlesen!

2.  Übung:  Erfinde  eine  Geschichte  oder  eine  Situation  im Leben  der  zuvor  charakterisierten 
Kursteilnehmerin! Schreibzeit: eine halbe Stunde

Wer wirft den ersten Stein?

Die Süddeutsche berichtet: Die Iranerin Sakine Mohamadi Ashtiani, die 42jährige Mutter zweier  
Kinder, wird – dank einer E-Mail-Protest-Kampagne – vorerst nicht gesteinigt werden – die übliche  
Strafe für untreue Frauen in dieser muslimischen Republik. Diese Meldung wird Marion heute mit  
in die Klasse nehmen. Sie wird die Sechzehnjährigen fragen: Habt ihr davon gehört? Könnt ihr  
euch eine solche Steinigung vorstellen? Kennt ihr Beispiele aus der Geschichte? 
Sie wird nicht sogleich zum Johannesevangelium greifen und von Jesu Reaktion in vergleichbarer  
Situation berichten. Marion wird aus der Diethmarscher Chronik vorlesen, wie in Deutschland im  
16. Jahrhundert noch junge Frauen, weil sie die Ehre der Familie verletzt haben, von den eigenen  
Brüdern und dem Vater unters Eis gedrückt wurden. 
Und dann erst wird sie die Geschichte von Jesus, der von den Sittenwächtern provoziert wird und  
nicht sofort antwortet, vorlesen. „Wer unter Euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein!“ 
Die Geschichte von „Jesu und der Ehebrecherin“13 wurde erst spät ins Evangelium des Johannes  
eingefügt. Ob sie authentisch ist oder nur schön? Marion hat Zweifel. Sie hat immer befürchtet,  
dass sich nicht nur ein Selbstgerechter finden und den ersten Stein werfen wird. Sie ist gespannt,  
wie die Jungen und Mädchen in ihrer Klasse auf die Zeitungsmeldung und auf die Erzählung des  
Johannes reagieren werden. Wird sich jemand an Stephanus, den ersten Märtyrer der Christenheit  
erinnern?

Diese erfundene Episode aus dem Leben der von uns weiter zu entwickelnden Figur kann ich nicht 
vorlesen,  da  die  Zeit  nur  zum  Anhören  von  vieren  reicht.  Wieder  versäume  ich  es,  zu  den 
imaginierten Aktivitäten der bereits geschilderten Figuren Notizen zu machen. Sonst halte ich es so 
in meinen Berliner Schreibgruppen. Das hilft mir dabei, mich auf den Text zu konzentrieren und 
nicht an dem eben selbst Geschriebenen weiter zu spinnen. 
Es ärgert mich, dass ich mich schon nach kurzer Zeit an keine der Geschichten mehr erinnern kann. 
Eine Erklärung ist, dass mir etwas ganz anderes durch den Kopf geht. Ich rechne damit, dass wir 
eine Erzählung oder eine Passage aus dem Abriss einer Erzählung oder Novelle schreiben sollen. 
Für  den  Fall,  dass  uns  dies  aufgetragen  wird,  habe  ich  aus  dem  Internet  alle  greifbaren 
Informationen über Heinrich von Zütphen, den ersten Märtyrer der Lutheraner herunter geladen – 
inklusive der Chronik Diethmarschens mit vielen Details zu Land und Leuten. Als Student hatte ich 
–  parallel  zu  einer  Vorlesung  Ernst  Walter  Zeedens  über  die  Geschichte  der  Reformation  und 
Gegenreformation  –  eine  solche  Erzählung  nach  dem  Vorbild  Conrad  Ferdinand  Meyers  zu 
schreiben versucht. Kürzlich habe ich 21 Seiten dieses frühen Versuches in einem College Note 
Book wieder gefunden. Einen Abschnitt aus dieser Geschichte der letzten drei Tage im Leben des 
Heinrich  von  Zütphen  könnte  ich  –  vorausgesetzt,  dass  uns  dafür  zwei  bis  drei  Stunden  zur 
Verfügung stünden – ausarbeiten. 
Am  Abend  in  der  Jugendmusikschule  eine  Gespräch  zwischen  Norbert  Niemann  und  Ursula 
Krechel über das Schreiben. Sie lesen zunächst aus eigenen Werken vor und kommentieren dann 
ihre  Verfahren.  Ursula  Krechel  erinnert  sich,  wie  sie  als  Halbwüchsige  heimlich  die 
Krankenmappen ihres Vaters – eines Arztes und Psychotherapeuten – studierte, weil sie hier auf 
Figuren stieß,  deren Leben und Schicksal sie aufgrund der vorgefundenen Daten sich ausmalen 
konnte. 

13  Joh. 8,3-11
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Schrobenhausen.
Mittwoch, 4. August 2010
Figurenmalerei und Erkenne dich selbst
Heinrich  von  Zütphen  kann  ich  in  der  Mappe  lassen.  Mit  14  Teilnehmern  lassen  sich  längere 
Ausarbeitungen nicht besprechen. Ich bin in dieser Hinsicht durch meine Berliner Schreibgruppen 
verwöhnt.  Dort  sind wir  zu viert  oder  fünft.  Die  jeweiligen Schreibvorhaben sind allen  in  den 
Umrissen bekannt und dann wird aufgrund einer schriftlichen Vorlage ein Text, der bis zu 15 Seiten 
umfassen kann, besprochen. Hier reicht es nur zu kurzen Übungen. Heute sollen wir in einer halben 
Stunde etwas über einen Großvater oder eine Großmutter schreiben. So ein Schnellschuss geht mir 
wider die Natur, aber ich entledige mich der Aufgabe, indem ich nach dem Großvater greife, über 
den ich fast nichts weiß. 

3. Übung: Erinnere Dich an einen Großvater oder eine Großmutter!

Alfons Theodor Liebermann

Von meinem Großvater mütterlicherseits habe ich mit Sicherheit nur den Vornamen geerbt, alles  
andere wäre Spekulation. Nur drei Fotos sind von Alfons Theodor Liebermann erhalten. Er ist in  
Russland im Ersten Weltkrieg in einem Lazarett gestorben, noch bevor meine Mutter im August des  
Jahres 1915 geboren wurde. Das erste Foto zeigt ihn mit seinem Bruder Ernst. Der zwölfjährige  
Alfons Theodor, der Ältere, hält eine Geige in der Hand, der zwei Jahre jüngere Ernst einen bunt  
lackierten Ball. Eine Studioaufnahme. Steif gestärkte weiße Hemden, kurze Hosen, die noch über  
das  Knie  reichen.  Das  Foto  stammt  aus  der  Zeit,  als  mein  Urgroßvater  Ernst  Liebermann  in  
Tuttlingen, am Rande des Schwarzwalds, noch eine Tageszeitung leitete und die Zeitläufte und auch  
Lokales  in  Versen  nach  der  Art  Wilhelm  Buschs  bedichtete.  Nach  seinem Suizid  verarmte  die  
Familie. Vorbei das Geigenspiel und statt Gymnasium eine Lehre als Feinmechaniker. 
Die Schwermut des Vaters scheint Alfons nicht erfasst zu haben. Er war ein unternehmungslustiger  
Sportler. Aus der Vorkriegszeit stammen drei Medaillen, die er als Ringer in deutsch-französischen  
Vergleichskämpfen davongetragen hat. Dazu passt seine Figur. Er ist mittelgroß und sehr muskulös,  
kurzes borstiges Haar mit strengem Scheitel und ein Oberlippenbart mit nach oben gezwirbeltem  
Enden nach dem Vorbild Wilhelm II. Forsch blickt er in die Linse. So auf den ersten (heutigen)  
Blick ein Macho, wie er im Buche steht. Doch folgt man den Erinnerungen meiner Großmutter, die  
aber auch noch vor meiner Geburt an Multipler Sklerose gestorben ist, soll ihr Alfons ein lieber,  
feinsinniger Mann gewesen sein, der sich nur unter Sportsfreunden ein wenig in Szene setzte. Ob  
sie ihn nicht zu sanft geschildert hat? Wie kann man sich im Trikot nur so aufbauen, den Bizeps  
spannen und mit einem „Mir kann keiner“ in die Kamera blicken! Als Soldat schaut er noch genau  
so  zuversichtlich,  nur  dass  er  sich  jetzt  nicht  länger  frohgemut  im  Ringerhemd,  sondern  in  
feldgrauer Uniform in die Brust wirft und sein Eisernes Kreuz präsentiert. Er habe sich an die  
französischen Schützengräben herangeschlichen und dort Gespräche mitgehört. Ein Draufgänger,  
ein Held, ich möchte sagen: ein Idiot wie sein Kaiser. Er hielt sich offenbar wie so viele seiner  
deutschnationalen Kameraden für unverwundbar. 
Vielleicht muss ich meine erste Aussage über diesen Großvater aber doch korrigieren. Er hat mir  
und der ganzen Sippe der Eberts und der Liebermanns doch etwas mehr vererbt als einen schönen  
Vornamen: Es gibt nichts Dümmeres als sich für Superman und unverwundbar zu halten und auf  
die Sprüche von Kaisern, Führern und sogenannten Verteidigungsministern zu hören. 
Das hat die Großmutter – man nannte sie damals eine Kriegerwitwe - meiner Mutter eingeimpft,  
und bei meinem Vater war sie mit dieser Einstellung an den Richtigen geraten. Der konnte sich  
zwar 1939 von der Truppe nicht entfernen, um die Familie nicht zu gefährden, aber von Anfang an  
und erst recht nach sechs Jahren an der Front hatte er für das Militär und seine Kommandeure nur  
Schimpfworte übrig.  
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Bei den Erinnerungen an die Großeltern kommen alle 14 Lehrlinge an die Reihe und so erstaunlich 
dies auch ist: Ursula Krechel verfolgt jede Großelternminiatur mit gespannter Aufmerksamkeit und 
ihre gelingen punktgenaue Kommentare. Zu einer Aussprache reicht es natürlich nicht. An meinem 
Text gefällt ihr das Überraschungsmoment. Der eröffnenden These wird am Schluss widersprochen.

Am Nachmittag nähern wir uns den persönlichen Motiven, einen Kurs über das (belletristische) 
Erzählen zu besuchen. 

4. Übung: Berichte von deinen Motiven, das Erzählen zu lernen!

Why don’t we learn from History?

Vor der Civilian Defence Study Conference in Oxford im September 1964 besuchten mein älterer  
Kollege Gene Sharp und ich den damals bekannten Militärhistoriker Basil  H. Liddell-Hart.  Er  
zeigte uns neben seinem nahezu fossilen Rolls Royce das Archiv mit Zeitungsausschnitten, das zwei  
Räume seines Landhauses füllte. Er schenkte uns zum Abschied mit einer Widmung seinen Essay  
„Why don’t we learn from history“. Ich erinnere mich im Moment nicht mehr an die Argumentation  
des weißhaarigen, hageren Gelehrten, aber er hätte den Essay nicht geschrieben und ich hätte nicht  
Geschichte studiert, wenn ich mir nicht gewünscht hätte, dass man eben doch aus der Geschichte  
lernen kann. 
Erste Voraussetzung ist: Du solltest die Geschichte kennen. Doch das ist unmöglich. Kennen kann  
man immer nur Ausschnitte und man kennt auch diese nur aufgrund der Quellen, die noch einmal  
den Ausschnitt eingrenzen. Den disziplinierten Historiker erkennt man daran, dass er sich – man  
möchte sagen nahezu selbstlos – dieser Arbeit an einem der Ausschnitt der Geschichte, die er nicht  
miterlebt  hat,  unterwirft  und  diesen  Ausschnitt  seinen  Zeitgenossen  und  auch  der  Nachwelt  
verständlich zu machen sucht. 
Viele  Historiker  sind  sich  der  Unzulänglichkeit  ihrer  Rekonstruktions-  und  Verstehensversuche  
schmerzlich bewusst. Mir ging es jedenfalls so. Schon im ersten Semester besuchte ich einen Kurs,  
in dem auf der Basis autobiographischer Schriften von maßgeblich Beteiligten die Beschießung von  
Paris  im  Jahre  1870  untersucht  wurde.  Skepsis  gegenüber  Erinnerungen  mit  
Rechtfertigungscharakter wurde uns geimpft. Meine persönliche Schlussfolgerung war: Am meisten  
weißt du noch über deine eigenen Erfahrungen – unter der Voraussetzung, dass du diese festhält,  
also Dokumente aufbewahrt und möglichst on the spot und zeitnah aufschreibst, was du erlebst und  
denkst. 
Diese Methode, sich selbst zum Objekt der historischen Betrachtung zu machen, stellte im Laufe  
der Zeit immer größere Ansprüche an die Technik des Erzählens, weil ich merkte, dass es sehr  
schwierig ist, in einer übersichtlichen und den Leser fesselnden Weise von Ereignissen zu berichten,  
die  in  der  Vergangenheit  liegen  und  die  möglicherweise  weit  jüngeren  Menschen  oder  nicht  
beteiligten Altersgenossen mitgeteilt werden sollen. 
Um diese Aufgabe, Erfahrungen weiterzureichen, besser entsprechen zu können, bemühe ich mich  
um fortschreitende Verbesserungen meiner Erzähltechnik.

Diese Überlegungen kann ich nicht vortragen. Ich bedauere dies. Vielleicht wäre deutlich geworden, 
dass  ich  nicht  zu  den Kursteilnehmern  gehöre,  die  unter  literarischem Erzählen  vor  allem das 
Fabulieren  verstehen,  während ich  an  den anschaulichen,  erforderlichenfalls  auch  dramatischen 
Bericht über tatsächliche Ereignisse denke, die nun aber unter Zuhilfenahme aller Ingredienzien, die 
in fiktiven Erzählungen vorkommen, mitgeteilt werden. 
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5. Übung: Beschreibe einen Weg (z.B. von der Wohnung zur Arbeit), den du häufig gehst und der 
dir darum in vielen Details vor Augen steht!

Diese Übung kommt für mich nicht überraschend. Im Tagebuch habe ich mich schon des Öfteren 
daran versucht. Eine solche Wegbeschreibung stand noch in dem Bericht „Beinahe der letzte Tag im 
Leben eines  Friedensforschers“.  Es war meine Fahrt  im VW-Golf von Kladow zum Otto-Suhr-
Institut in Dahlem am Tage des Herzinfarkts. 
Solche Beschreibungen alltäglicher Wege gehören wohl zum Handwerk des Autors. Sicher gibt es 
Vorbilder. Ich denke wieder an Hermann Lenz und Peter Handke. Doch auf Anhieb fällt mir nur 
eine Passage in Günter Grass „Vom Häuten der Zwiebel“ ein.  Die körperliche Nähe zu jungen 
Frauen in der Straßenbahn war ihm wichtiger als ein street view à la Google.
Jetzt will ich in der Übung nicht den Weg zur Universität wiederholen. Ich schätze es im Ruhestand 
mit dem Kinderwagen und Enkeln unterwegs zu sein. 

„See you later“.
Um den Karpfenteich im Burgess Park

Nach  der  Taufe  von  Lucas  und  dem  Gartenfest  ist  Ruhe  eingekehrt  -  und  wir  können  das  
Familienleben  genießen.  Meine  neunjährige  Enkeltochter  und  ich  schnallen  Lucas  in  den  
Kinderwagen, ein sehr sportliches, auch von einer Joggerin zu lenkendes Gefährt, und so machen  
wir  uns  auf  einen  nahe  liegenden  Rundweg,  der  unmittelbar  vor  dem Haus  beginnt  und  vom  
Esszimmer aus einzusehen ist. 
Nach Einschätzung aller Verwandten ist diese Lage am Park ein Riesenvorzug des bescheidenen  
Reihenhauses. Martin und Innes haben vor drei Jahren in der Cobourg Road – zwei Meilen südlich  
der Tower Bridge – dieses wenig gepflegte,  aber in der Substanz solide Haus gekauft.  Es war  
preisgünstig, wenn man es als Architekt für den eigenen Bedarf zu renovieren wusste. Es gehört  
zum Typ der sogenannten Georgian Houses, weil es zu der Zeit König Georgs III erbaut worden ist. 
Im Zweiten Weltkrieg haben in den Stadtteilen Bermondsey und Camberwell fehl gelenkte V 2-
Raketen viele Wohnhäuser zerstört. Zudem wurden nach dem Krieg noch veraltete Industrieanlagen  
abgerissen. Es entstand ein weitläufiges Parkgelände. Unser Georgian House liegt jetzt genau am  
Rand des Burgess Parkes und gehört zu einer denkmalgeschützten Häuserzeile, die zwischen 1820  
und  1825  errichtet  wurde.  Alles  Backstein.  Zwei  Stockwerke.  Zum  Hochparterre  steigt  eine  
gleichfalls aus Backsteinen gemauerte Treppe an. Von dort blickt man über die Cobourg Road auf  
den Park und durch eine Reihe von Ahornbäumen auf den neu angelegten Teich, den wir mit Lucas  
in zehn Minuten umrunden können. 
Das  Ufer  ist  befestigt  und  lässt  sich  bis  an  die  Kante  mit  dem  Kinderwagen  befahren.  Der  
gerundete Teich dürfte in der Mitte, wo sich zwei kleine mit Schilf bewachsene Inselchen erheben  
und Enten und Gänse brüten, so tief sein, dass ein Zehnjähriger noch darin stehen könnte. Auf  
Schildern wird davor gewarnt, im Winter das Eis zu betreten. Dies gilt Übermütigen aus der am  
Teich gelegenen Grundschule. 
Am Rande  ist  das  Wasser  nur  knietief.  Der  Grund ist  kiesig  und man erkennt  den  schütteren  
Pflanzenwuchs  und  ab  und  zu  mal  die  weißen  Schalen  eines  toten  Krebses.  Nur  in  den  
Ausbuchtungen des Sees wächst Schilf und stehen die roten Rispen der Schmetterlingsblütler in  
Kübeln. Seerosen suchen sich in Körben, die mit Drahtgittern überzogen wurden, zu behaupten. Die  
Abdeckung soll die Gänse und die Schwäne abhalten. 
Die  Attraktion  dieses  künstlichen  Gewässers  sind  schwere  Schuppenkarpfen,  die  im  
Morgensonnenschein  aufsteigen  und  mit  ihren  Rückflossen  die  Wasseroberfläche  berühren.  Ich  
versuche sie Lucas zu zeigen. Er blickt auf das Wasser, aber zwischen den Fischen seiner ersten  
Bilderbücher und diesen bläulich schimmernden Unterseebooten mit den hellen Mäulern und den  
kurzen Barteln kann er wohl keine Ähnlichkeit feststellen. Anders Hannah. Sie hat die Karpfen als  
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erste gesehen. Das ist ihr Anglerblick. Vor zwei Wochen hat sie vor unserem Badesteg am Groß  
Glienicker See ein Dutzend Rotfedern und einen zwei Pfund schweren Blei selbständig gefangen  
und dann in unseren kleinen Gartenteich gesetzt. 
Auf diese Karpfen, deren größte zehn Kilogramm wiegen dürften, haben es die hiesigen Angler  
abgesehen. Sie sammeln sich meist am Wochenende auf dem betonierten Rand des Teiches oder auf  
einer eingezäunten, hölzernen Plattform und schützen sich vor Wind und Regen unter übergroßen  
Zeltschirmen. Sie können darunter in Schlafsäcken übernachten und sie tun dies von Freitag auf  
Samstag und von Samstag auf Sonntag auch regelmäßig. Ich zählte rings um den Teich ein gutes  
Dutzend dieser, wie man so vollmundig sagt, Petrijünger. 
Meist  stehen drei Zelte in Sprechentfernung. Die Angler können in der Mitte zusammenhocken,  
während die Bissanzeiger an den ausgelegten Ruten – und jeder hat deren drei - dafür sorgen, dass  
ihnen kein Anbiss entgeht. Diese Gespräche unter Männern sind es wohl, welche die Angler an den  
Wochenenden immer wieder in den Burgess Park locken. Sicher auch die Hoffnung, einen kapitalen  
Burschen  zu  drillen.  Doch  dass  ein  Karpfen  angebissen  hätte,  habe  ich  nicht  beobachtet.  
Fingerkuppengroße  Kügelchen  haben  sie  auf  einen  Haken  gesteckt,  der  mit  Ausnahme  der  
Hakenspitze sichtbar bleibt und der auch keinen Widerhaken aufweisen dürfte. 
Ich nehme an, dass an einem Tag nicht mehr als zwei oder drei Angler einen Karpfen fangen. Dies  
scheint als Anreiz zu genügen. Das Besondere an diesem Karpfengewässer ist,  dass es hier nur  
große Karpfen, aber keine kleinen und mittelgroßen und schon gar keine sonstigen Weißfische oder  
gar Hechte und Barsche gibt. Hannah erkundigt sich bei mir nach Raubfischen. Doch ich kann  
nirgends  Fischbrut  oder  irgendwelche  kleinen  Weißfische,  die  zu  jedem  natürlichen  Gewässer  
gehören, entdecken. Es gibt nur die großen, ja riesigen Karpfen, die einmal am Haken mächtig  
zerren, auch springen und mit dem Schwanz aufs Wasser klatschen können. Ich nehme mal an, es  
sind im Teich ihrer dreißig oder vierzig an der Zahl. Das schließe ich aus dem Dutzend, das ich  
gesehen habe. Vielleicht sind es aber auch ein paar mehr. 
Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass Angler es nicht mögen, von Spaziergängern angesprochen zu  
werden – nicht mal von jungen Frauen. Denen trauen sie einfach keinen Fischverstand zu. Auch ich  
riskiere ich hier kein „Petri Heil!“, das mich an deutschen Gewässern als Angler ausweist und  
zünftig mit „Petri Dank!“ beantwortet werden muss. Doch in England habe ich so etwas noch nicht  
gehört und ich weiß auch nicht, ob es einen vergleichbaren Gruß gibt.
Die  hiesigen Angler  sind  aber  auch Mitglieder  von Anglervereinen und müssen ihren  Ausweis  
vorweisen können. Das Besondere am Burgess-Teich ist jedoch, dass hier nur angeln darf, wer  
einen extra großen Käscher mit sich führt und eine zu befeuchtende Schaumgummimatte für die  
Ablage des Fangs parat hat. Zu den Regularien des Karpfenfangs gehört, dass die gefangenen  
Fische  nur  in  der  Schaumgummihängematte  gewogen  und mit  dem stolzen  Angler  fotografiert  
werden dürfen, dann aber ohne Verletzung der Schleimschicht wieder ins Wasser zurück befördert  
werden. Catch and release! Da fehlt nur noch, dass die Angler die einzelnen Fische markieren und  
sie wie am Sonntag die Täuflinge mit Namen versehen. „See you later - alligator!“ 

Diese Geschichte  wird gerne gehört.  Ursula  Krechel  merkt  sie  für  die  öffentliche Lesung zum 
Schluss des Kurses vor. 
Es ist ein sonniger Abend. Ursula Krechel und ich sitzen beim Abendessen im Freien vor dem Hotel 
zur Post. Sie berichtet von ihrer Arbeit mit den Stipendiaten, die sich im Haus des Literarischen 
Colloqiums am Wannsee treffen. 
Am späteren Abend wieder ein Podiumsgespräch in der Jugendmusikschule. Drei Autoren aus dem 
Schriftstellerverband diskutieren (mit einheitlicher Tendenz) über den literarischen Betrieb und die 
Schwierigkeiten, als Schriftsteller zu einem ausreichenden Einkommen zu gelangen. 
Diese Probleme sind mir aus der eigenen Familie nur zu bekannt. Wer als Maler für und von seiner 
Kunst  leben  will,  kann  dasselbe  Lied  singen  wie  diese  Mitglieder  des  bayrischen 
Schriftstellerverbandes, welcher der Dienstleistungsgewerkschaft VERDI angegliedert ist. Seit 12 
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Jahren kämpft Christian darum, sich auf dem Kunstmarkt durchzusetzen. Ohne das Einkommen 
meiner Schwiegertochter, die nach der Promotion über „Form und Engagement. Untersuchungen 
zur Dichtung und Ästhetik Erich Frieds“ sich als Nachrichtenredakteurin verdingt hat,  könnte die 
Familie nicht komfortabel leben. Dabei haben es die Autoren etwas leichter als die Maler, weil es 
für  Schriftsteller  mehr  Stipendien,  Wettbewerbe  und  Preise  gibt.  Doch  nach  meinem  Gefühl 
begeben sich die  Autoren in  eine gewisse  Abhängigkeit  von diesem Förderungswesen und den 
zugehörigen Seilschaften. 
Für  alle  Nachwuchstalente,  die  sich  noch  Illusionen  machen,  ist  dieser  Abend  heilsam.  Vom 
Romane-Schreiben können in Deutschland nur ganze wenige leben. Wer es nicht kann, sollte aber – 
und ich erinnere mich eigener Träume - nicht hochmütig oder wehleidig von einem „Brotberuf“ 
sprechen.  Wer  sein  Einkommen  in  einer  Sparte  erwirtschaftet,  in  der  man  eine  Disziplin 
beherrschen muss, kann dort Erfahrungen sammeln, die später oder parallel dem schriftstellerischen 
Werk zugute kommen. Goethe arbeitete als Jurist im Dienste des Herzogs von Weimar und Schiller,  
der  Wundarzt  aus  dem  Stalle  Herzog  Carl  Eugens  war  später  Hochschullehrer  für 
Geschichtswissenschaft in Jena. Das hat auch Zeit gekostet, die nicht für Belletristik zur Verfügung 
stand. 
Was heute bei den Autoren für die Entscheidung gegen einen Brotberuf spricht, ist der Umstand, 
dass  der  Literaturbetrieb  viel  Aufmerksamkeit  erfordert.  Ohne  Kontakte  und ohne  die  ständige 
Übung im literarischen Schreiben hat  man kaum eine Chance,  einen Verlag für  seine Texte zu 
finden. Bei den Malern ist es ähnlich. Galeristen wollen sicher sein, dass die Maler, für die sie sich 
engagieren und die sie am Markt zu platzieren suchen, kontinuierlich produzieren und so im Falle 
des Erfolgs mit Nachschub zu rechnen ist. Wolfgang und Christian haben nur ein Jahr versetzt an 
der Berliner Hochschule der Künste Malerei und Bildhauerei studiert und ihre Examen gemacht. 
Bei  Ausstellungen hat sich gezeigt,  dass der eine nicht  weniger  begabt  ist  als  der andere,  aber 
Christian hat mit allen Risiken den Weg des freien Künstlers gewählt, da er nur so die Chance sah, 
durch  kontinuierliches  künstlerisches  Arbeiten  letztlich  das  zu  schaffen,  was  er  zum Ausdruck 
bringen will.  Wolfgang sah sich als  Kunstlehrer  und er wollte  in diesem Beruf soweit  möglich 
weiter malen. Nach fünf Jahren zeigt sich jetzt, dass man nicht Lehrer sein und sich gleichzeitig auf 
dem Kunstmarkt durchsetzen kann. Ich stimme jetzt Christian zu: Man muss sich für den Beruf des 
Künstlers entscheiden und alles drangeben für die geringe Chance, sich am Markt zu behaupten.
Ich kaufe mir anschließend die von Thomas Kraft und Norbert Niemann herausgegebene Sammlung 
von Essays zur Lage der Schriftsteller  in Deutschland: „Keine Lust auf Untergang. Gegen eine 
Trivialisierung der Gesellschaft“. 

Schrobenhausen.
Donnerstag, 5. August 2010
Von Weg und Steg
Wie bisher  jeden Tag lasse  ich  mich auch heute  wieder  von Ruth  um 8  Uhr  im Hotelzimmer 
anrufen. Christian, Nadya und Hannah sind gut erholt vom Besuch bei Semi und Nimet in Özdere 
zurückgekehrt.  Hannah  wird  ein  paar  weitere  Ferientage  bei  Ruth  am  Groß  Glienicker  See 
verbringen. Gestern haben sie vor dem Steg einen etwa 60 cm langen Hecht am Rande des Schilfs  
stehen sehen. Er lauerte auf die Rotfedern und Plötzen, die Hannah mit Haferflocken angelockt 
hatte. Heute werden Ruth und Hannah nach Paretz fahren, um die Sonderausstellung über Königin 
Luise zu besuchen. Bevor Nadya am Ende des Monats auch noch beim Deutschlandfunk anfängt, 
wird sie mit Hannah noch einmal für eine Woche zu ihren Eltern ins Sommerhaus am Meer fliegen. 
Da ihr eine anstrengende Zeit bei der Rückkehr zur Abendschau des RBB bevorsteht, will sie die 
Möglichkeit, noch einmal Kraft zu tanken, nutzen. Christian wird im Atelier weiter arbeiten.

Ursula Krechel gibt uns heute mehr Schreibzeit als bisher zur Fortsetzung der gestern begonnenen 
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Übung.  Es  geht  jetzt  darum,  einen  Weg  nicht  nur  zu  beschreiben,  sondern  diesen  mit  einem 
Vorhaben oder auch mit einem unerwarteten Ereignis zu verbinden. Man kann auf dem Weg etwas 
verloren  haben oder  man  kann  sich  aufmachen,  um nach einer  Wohnung in  einen  bestimmten 
Stadtteil, in einer Straße und in einem Gebäude zu suchen.
Ich erinnere mich an den Rat Sibylle Sonntags, ein Wochenendgrundstück am Wasser zu suchen, 
und an meine, unser Familienleben ändernde erste Fahrt nach Kladow und das erstmalige Betreten 
des Bade- und Angelstegs am Groß Glienicker See. 
Die Herausforderung bei der Niederschrift dieses Textes sehe ich darin, in die Wegbeschreibung die 
rationalen und die emotionalen Elemente der Entscheidung für ein Stück Land oder Ufer einfließen 
zu lassen. Ich arbeite angespannt, weil durch die aktuelle Drohung der Spandauer Stadtverwaltung, 
alle 70 Stege am Groß Glienicker See abreißen zu lassen, es mich wieder umtreibt, was ich erlebt 
habe, als ich zum ersten Mal auf einen dieser Stege trat. 
Der Auftrag an mich selbst lautet: Dein ganzer Bericht muss sich auf einen bestimmten Moment hin 
bewegen. Du betrittst den Steg und blickst weit über den See. Erst in diesem Augenblick wird sich 
zeigen, ob du erzählen kannst oder nicht. Die Frage ist allerdings, ob du die Aufmerksamkeit deiner 
Leser (oder Hörer) bis zu diesem entscheidenden Moment gewinnen und aufrechterhalten kannst. 

6. Übung: Verbinde mit der Wegbeschreibung eine Geschichte! Zeit: 1 Stunde

Auf dem Weg zum Leben am See

Als Ruth unser drittes Kind erwartete, war klar: Wir brauchen eine größere Wohnung. Passendes  
war im sicherer, aber enger werdenden West-Berlin nicht zu finden. Ohne noch länger suchen zu  
können und angesichts steigender Immobilienpreise entschlossen wir uns kurzerhand, eines von  
dreißig Reihenhäusern zu kaufen, die auf dem Gelände einer früheren Gärtnerei in Lichtenrade, am  
südlichen Rande Berlins, gebaut wurde. Die Reihenhäuser waren billiger als Vergleichbares, weil  
der Boden nicht erworben, sondern auf 99 Jahre gepachtet wurde. Fünf Wochen nach der Geburt  
Wolfgangs konnten wir im Januar 1973 einziehen. 
Zusammen  mit  dem Kaufvertrag  hatten  wir  noch  einen  Bausparvertrag  abgeschlossen.  Bis  zu  
dessen Fälligkeit erhielten wir einen Überbrückungskredit, der sich am Markt orientierte. In kurzer  
Zeit stiegen die Zinsen von 7 auf 14 Prozent. Durch Konsumverzicht gelang das rasche Tilgen des  
Überbrückungskredits. Als nach drei Jahren der Bausparvertrag fällig wurde, brauchten wir den  
günstigen Kredit nicht mehr. 
Unseren  drei  Söhnen,  die  im  Abstand  von  drei  Jahren  geboren  worden  waren,  gefiel  es  in  
Lichtenrade am Rande eines Wäldchens, das der Grenzmauer vorgelagert war. Sie hatten über die  
Eltern-Kind-Gruppen Freunde gefunden.  Doch mit  einem hatten  wir  nicht  gerechnet:  In  dieser  
kleinen  Siedlung lebten  mit  uns  mehrere  Ehepaare,  die  angesichts  der  Alternative  „Kind oder  
Haus?“ sich für letzteres entschieden hatten und sich nun durch die Kinder der anderen gestört  
fühlten.  Wenn  diese  Nachbarn  am  Wochenende  von  ihrer  erhöhten  Gartenterrassen  über  die  
winzigen,  hausbreiten  Rasenstücke  blickten,  die  zu  ihrer  Parzelle  gehörten,  waren  ihnen  alle  
Kinder,  die  auf  Kettcars  zwischen  den  Häusern  kutschierten,  ein  Graus.  Und  auch  an  den  
Spielgeräuschen, die von den privaten Buddelkästen, der anderen Reihenhäuer zu ihnen drangen,  
nahmen sie Anstoß. 
Ruth versuchte den scheelen Blicken der Nachbarn und ihrem Gerede zu entgehen, indem sie mit  
unseren Kindern am Wochenende kleine Ausflüge unternahm und mit ihnen zum Baden an den  
Wannsee gegenüber der Pfaueninsel fuhr. Auch dies machte den Jungen Spaß, aber es war jeweils  
ein weiter Weg, und ich konnte wegen meiner Vortragsreisen nur selten dabei sein. 
Ruth  machte  eine  Erbschaft,  die  uns  zusammen  mit  dem  inzwischen  fällig  gewordenen  
Bausparkredit in die Lage versetzte, eine Alternative zur sozialen Kontrolle durch kinderfeindliche  
Nachbarn zu suchen. Ein erneuter Umzug in ein allein stehendes Haus war uns zuwider, weil wir  
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uns  in  dem  „Puppenhaus“,  wie  meine  Schwiegermutter  unser  neues  Heim  nannte,  ordentlich  
eingerichtet hatten und der Kauf eines Hauses in der Nähe der Universität, im teuren Dahlem zu  
meinem linken Selbstverständnis nicht passte und unsere Mittel dazu ohnehin nicht reichten. 
Wir fragten die Freunde in der Eltern-Kind-Gruppe um Rat. „Sucht Euch für das Wochenende ein  
Wassergrundstück mit  einem Häuschen!“  Die uns  solches  riet  sprach aus  der  Erfahrung einer  
Familie,  die  seit  Generationen  am  Groß  Glienicker  See  in  Kladow  über  solch  ein  kleines  
Grundstück mit einem Badesteg und einem Holzhaus zum Übernachten verfügte. 
Das  gefiel  Ruth  und  mir  und  wir  befragten  Makler,  mussten  jedoch  erfahren,  dass  unser  
Wunschtraum  identisch  sei  mit  dem  vieler  Berliner  und  dass  sie  uns  keine  Hoffnung  machen  
könnten. 
Ich gab nicht auf und stieß auf das Inserat eines Einfamilienhauses, das im Jahre 1936 oberhalb  
der Uferpromenade gebaut worden war. Eigentlich kein Wassergrundstück, aber doch unterhalb der  
Uferpromenade ergänzt um ein 80 m langes und 2,50 m breites Stück Gartenland, das in einem  
Badesteg endete. Was mich lockte, war nicht das alte, renovierungsbedürftige Haus auf dem 1.200  
Quadratmeter  großen  Grundstück,  sondern  allein  der  schmale  Zugang  zum  Wasser  und  der  
Badesteg. 
Von einem Steg zum Angeln hatte ich geträumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in einem  
Ferienlager des CVJM am Bodensee zwischen dem Schilf auf einem solchen Steg gesessen und  
dann im Alter von 16 Jahren das jüngste Mitglied der Ludwigsburger Angelvereins geworden war.  
Bis  zum Beginn des  Studiums hatte  ich meine Wochenenden häufig  am Altwasser  des  Neckars  
zwischen Beihingen und Großingersheim verbracht. Das war meine Vision vom naturverbundenen,  
glücklichen Leben: Abends oder früh am Morgen auf dem Steg sitzen oder mit dem Boot hinaus  
rudern und angeln. 
Ruth war skeptisch. Ihre Mutter warnte eindringlich vor der zusätzlichen Arbeit, welche der Erwerb  
eines solch großen Anwesens mit sich bringen würde, denn dass es vernachlässigt war, ging aus  
dem  relativ  niedrigen  Preis  hervor.  DM  200.000  war  mit  dem  ortsüblichen  Preis  unbebauter  
Grundstücke identisch und lag eher noch darunter. Der Maklerin sagte mir auch ganz offen am  
Telefon: Sie gehe davon aus, dass das alte Haus abgerissen und auf dem großen Grundstück eines  
neues gebaut würde. Doch neu zu bauen hatten wir nun gar nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich  
eine Besichtigung und machte mich – allein – auf den Weg von Lichtenrade nach Kladow. 
Ruth und ich waren noch nie dort gewesen. Der Blick auf den Stadtplan ließ keinen Zweifel: 40 –  
45 km quer durch Berlin, also mindestens eine Stunde Fahrt. 
Kladow ist wie die meisten heutigen Stadtteile Berlins ein früheres Dorf. Es liegt gegenüber dem  
Strandbad  Wannsee  an  der  Havel.  Wenn  man  vom  Funkturm  kommend  die  breite  Heerstraße  
verlässt, auf welcher früher die Truppen vom Manövergebiet Döberitzer Heide immer gerade aus  
bis zum Brandenburger Tor marschieren konnten, und nach links in Richtung Kladow fährt, meint  
man Berlin bereits verlassen zu haben. Links die Rieselfelder für die Abwässer Berlins, gesäumt  
von  Apfelbäumen  und  Holunderbüschen  und  rechts  die  Mauer  der  DDR,  hinter  der  sich  ein  
sumpfiges, waldreiches Gebiet erstreckt. Das konnte man beim Vorüberfahren nicht erkennen, aber  
ich hatte die Karte studiert. 
Sobald ich nach 8 km Fahrt durch Feldflur und Wald den Flugplatz der Engländer und die ersten  
Häuser Kladows erreichte, bog ich hinter dem Kladower Gutshaus vom Ritterfelddamm ab in die  
Uferpromenade, welche etwa 2 km am Groß Glienicker See entlang führt. In Erinnerung an den  
Bodensee  und  die  Ufergestaltung  in  Meersburg  und  Friedrichshafen  hätte  ich  mir  unter  einer  
Uferpromenade einen an den See grenzenden Park mit kiesigen Wegen vorstellen können. Doch das  
passte nicht zu der Information der Maklerin, dass das fragliche Gartenland sich unterhalb der  
Uferpromenade noch 80 m bis zum Ufer hinziehen würde. 
Zum ersten Mal erblickte ich den See am oberen Ende, an der Badestelle Pferdekoppel. Zu diesem  
Namen war die frei zugängliche, öffentliche Badestelle wohl gelangt, weil hier früher die Pferde  
des Gutshofes geweidet hatten und getränkt worden waren. 
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Jetzt im März waren die Erlen, die einen 30 m langen Sandstrand frei ließen, noch kahl. Ab dieser  
öffentlichen Badestelle schloss sich nun ein privates Ufergrundstück ans andere an. Die meisten  
waren etwa 20 – 30 m breit und bis zum See hin ungefähr gleich tief. Die Beschaffenheit dieser  
Wassergrundstücke war von der Uferpromenade aus schwer zu erkennen, da alle mit Bäumen und  
Büschen  bewachsen  und  meist  mit  Mauern  und  hohen  Bretterzäunen  von  der  Uferpromenade  
abgegrenzt waren. Von einer Promenade konnte man eigentlich nur sprechen, weil zwischen der  
schmalen asphaltierten Fahrstraße,  auf der nur  30 kmh gefahren werden durften,  und dem sie  
begleitenden Gehweg sich ein 3-5 m breiter Parkstreifen befand, der mit alten Eichen, mit Birken  
und mit Ahornbäumen bestanden war. 
Ich fuhr diese Uferpromenade etwa 1, 5 km entlang, bis ich auf die kurze Stichstraße Im Dohl stieß.  
Das  Eckhaus  war  das  Objekt,  das  zum  Verkauf  angeboten  wurde.  Das  Grundstück  war  zur  
Uferpromenade etwa 25 m breit und reichte 50 m in den Dohl hinein. Dieser Dohl endete nach etwa  
400 m, und nur auf einem schmalen Fußweg konnte man den angrenzenden Wald erreichen. 
Fuhr man die Uferpromenade noch 100 m weiter, so kam man zur nächsten und letzten Badestelle,  
dem sogenannten Moorloch, ein glücklicherweise täuschender Name, denn hinter dem mit Erlen  
bestandenen Sandstrand stieg  eine  locker  mit  Birken  bewachsene Badewiese  und ein  sandiger  
Acker nach oben, bis diese Feldflur wieder auf Wald und Häuserzeilen stieß. 
Dies konnte ich erkunden, weil ich eine halbe Stunde vor der verabredeten Zeit eingetroffen war  
und das Auto auf einem Parkplatz gegenüber dem fraglichen Grundstück abgestellt hatte. . 
Das Haus blickte mit dem Giebel zu See und die Nachmittagssonne schien in die breite Fensterfront  
und vom Balkon aus musste man zumindest im Winter, wenn die Erlen und Eichen kahl waren, auch  
den See erkennen können. 
Die Maklerin zeigte mir das Haus, das kein Schmuckstück, aber solide gebaut und nicht verrottet  
war und hinter der Fensterfront, die mir von der Uferpromenade aus bereits aufgefallen war, ein 65  
qm großes Zimmer aufwies, wie geschaffen als Atelier für einen Maler. Doch der Rest war weniger  
einladend. Das Haus war nämlich nicht frei stehend errichtet, sondern vor ein flaches 6 x 6 m  
großes Holzhaus gebaut worden. Alles war auf den sonnigen Atelierraum und die vorgelagerte  
Terrasse und den Balkon mit Seeblick ausgerichtet worden. Es gab nur eine behelfsmäßige Küche  
und  nur  veraltete  sanitäre  Anlagen.  Kein  Wunder,  dass  dieses  Haus  am  Wasser  niemand  als  
Wohnstätte kaufen und renovieren wollte. Als geräumiges Wochenendhaus mochte es angehen, aber  
für  diesen  begrenzten  Zweck  war  es  doch  ziemlich  teuer  und  kostspielig  im  Unterhalt.  Die  
vernünftigen Einwände meiner Schwiegermutter, auf die Ruth zu hören pflegte, konnte ich mir nur  
allzu lebhaft vorstellen. 
Doch  ich  wollte  noch  den  Uferstreifen  mit  dem  Badesteg  sehen,  im  Grundbuch  als  separate  
Parzelle ausgewiesen und als Gartenland bezeichnet. 

Normalerweise schreibe ich nicht so schnell und so viel in so kurzer Zeit.  Doch seit 35 Jahren 
beschäftigt mich dieses Grundstück. Die Fakten habe ich parat. Und so habe ich den Text in einem 
irren Tempo in den Laptop gedengelt. Doch wie macht man plausibel, dass sich hier zumindest für 
das Leben der Betroffenen eine ganz wichtige Entscheidung anbahnt? Das ist das Kunststück. In 
dieser Geschwindigkeit ist das nicht zu meistern. 
Im Übrigen ist mein Handicap, dass die anderen, die vor mir lesen, Wege zurücklegten, die zu weit 
weniger  existenziellen  Entscheidungen  führen  und  dass  es  sich  um schnell  zu  durchschauende 
Geschichten handelt. 
Peter,  mein  Nachbar  am ovalen  Tisch,  hatte  seinen Schlüssel  verloren  und suchte  ihn  wie  ein 
Spürhund. Mir gefiel sein Bericht, weil man mit der Nase am Boden war und die Blümchen am 
Wegrand überhaupt keine Rolle spielten. 
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Aufgabe (in der Formulierung Peters): 
Wegbeschreibung aus Sicht eines Menschen, der etwas verloren hat. Entscheiden Sie sich für eine  
Erzählperspektive als neutraler Beobachter oder aus Sicht eines Beteiligten.....Zeit 1 Std.

Der Hund in mir (Teil 1)

Im Treppenhaus steht ein Dunst, wie ihn Abfalltonnen im Sommer verströmen. Der Geruch dringt  
aus  den  Ritzen  einer  Wohnungstür  in  ersten  Stock.  Ich  suche  meinen  verdammten  Schlüssel.  
Hoffentlich muss ich nicht die Mülltonnen im Hof durchwühlen. Ich werde erst den Weg zur S-Bahn  
abgehen.
Mein Blick sucht  den Boden im Vorplatz ab,  ich sehe grau gesprenkelte Fliesen.  Ein silberner  
Schlüssel müsste zu sehen sein, denke ich, sehe aber nur schwärzliche Ecken, die sich dem Wischen  
seit Jahren entzogen haben.
Die Haustür stemmt sich mir entgegen, ich gebe ihr nur wenige Zentimeter um zuzufallen, sie knallt  
trotzdem ins Schloss.
Draußen empfängt mich das Grün der Kirschbäume, mein Blick senkt sich auf den Gehweg, er ist  
übersäht von roten Resten, die die Amseln oder die Schuhe der Fußgänger hinterlassen haben.  
Meter für Meter pendelt mein Blick über den Asphalt, meiner eigenen unsichtbaren Fährte folgend.  
Wie ein Hund komme ich mir vor, aber ich sehe nichts und rieche das falsche. Die letzten Kerne  
drücken unter  meinen Schuhen,  es  ist  mir  unangenehm. Das nächste  Wegstück  ist  übersät  von  
Flecken bräunlicher und schwarzer Färbung, manche leicht erhaben, alte Kaugummis vielleicht,  
andere eingefressen in den Boden, Hinterlassenschaften von Mopeds? Ich will es gar nicht wissen.
Der Fußweg zur S-Bahn geht leicht bergauf, meine Augen bleiben am Boden, heute merke ich die  
Steigung kaum. Der Rinnstein der Fahrbahn ist blitzsauber, wie wenn vor wenigen Minuten die  
städtische Kehrmaschine durchgefahren wäre.
Noch ruht die Rolltreppe. Vor dem geriffelten Einstieg bleibe ich stehen, stelle mir vor, wie ein  
silberner Schlüssel auf einem silberfarbenen Trittbrett aussehen müsste, langsam tastet mein Blick  
die Fläche ab: nichts. Das Trittbrett klackt unter meinem Schritt, mit einem angestrengten Ziehen  
nimmt die Rolltreppe Fahrt auf. Ich konzentriere mich auf die letzten Zentimeter vor dem Ausstieg,  
dort wo sich das Treibgut sammelt, hin und her taumelt und manchmal den Sprung auf festen Boden  
schafft. Eine Zigarettenhülse, sonst nichts.
Ich tauche in die Ladenpassage ein. Alle Geschäfte sind noch geschlossen und doch verströmen sie  
schon ihre Gerüche. Vor der Metzgerei riecht es nach Putzmittel und abgehangenem Fleisch. Der  
Boden ist um diese Zeit vielleicht sauberer als die unsichtbaren Räume, denke ich. Vor dem Kiosk  
stapeln sich Zeitungen, eingeschweißt in Folie, mit Computeraufklebern, die über Anfang und Ende  
einer  nächtlichen  Reise  berichten.  Ich  beuge mich  über  die  Pakete,  lasse  meinen  Blick  in  die  
Zwischenräume fallen. Keine Spur.
Vor  dem Discounter  stehen  die  Einkaufswagen in  Reih  und Glied,  jemand hat  sich  viel  Mühe  
gegeben, sie auszurichten. Ich gehe in die Hocke und blicke zwischen die Räder, hier hat sicher  
niemand geputzt. Vielleicht ist er hier hineingeschubst worden, in ein Refugium für Abgelegtes, in  
die Nachbarschaft von Kassenzetteln und braunen Salatblättern.
Ein  junger  Dunkelhaariger  im Trainingsanzug fährt  eine  Reinigungsmaschine,  ihr  Lärm bringt  
Leben und Hoffnung in den Gang. Ich gehe auf ihn zu, er hält an, ohne die Maschine abzustellen.  
Ob er einen Schlüssel gesehen habe, frage ich ihn und erkläre mit Daumen und Zeigefinger die  
Länge des Schlüssels.
Er schüttelt den Kopf, lächelt.  Als ich noch stehen bleibe, zuckt er mit den Schultern und sagt:  
„Maschine saugt alles ein“. Er lacht.
Der Rückweg liegt vor mir. Der Hund in mir hebt den Kopf.

Etwas Ähnliches, jedenfalls eine knappere Geschichte hätte ich schreiben sollen. Stattdessen habe 
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ich mir mit der Erinnerung an den Prozess der Entscheidung für unser künftiges Wohnen und Bauen 
am  Groß  Glienicker  See  viel  zu  viel  vorgenommen.  Ich  meinte  eine  Fülle  von  –  damals 
entscheidungsrelevanten – Informationen in den Text einfügen zu müssen. 
Das  ist  zu  viel!  Das  kann  nur  schief  gehen!  Nur  an  eine  Regel  halte  ich  mich:  Du  sollst  als 
Schriftsteller keine erklärenden Vorbemerkungen zu deinen Texten machen! Diese müssen für sich 
selber sprechen. 
Und  so  fange  ich  an,  meinen  Text  vom  Bildschirm  abzulesen.  Hintergrundmalerei  plus 
Wegebeschreibung  –  doch  kein  Hinweis  auf  die  Folgen  dieser  erstmaligen  Fahrt  zum  Groß 
Glienicker See. 
Ich habe eine Stunde lang geschrieben wie der Teufel, der sich am eigenen Feuer den Schwanz 
versengt  hat.  Ich habe den Text nicht  mehr durchgelesen.  Dabei habe ich all  die  Jahre meinen 
Studenten eingeschärft: Lest eure Referate vor der Seminarsitzung den eigenen vier Wänden laut 
vor! Jetzt merke ich, während ich die Zeilen auf dem Bildschirm vor mir her kurble, dass dieser 
Schrieb viel zu lang ist. Und dann fehlt auch noch der Schluss! Ich komme doch nur bis kurz vor  
den entscheidenden Punkt: Das Betreten des Steges. 
Und nun habe ich den Salat: Marion reagiert nicht mit Textkritik. Sie macht ihrem Unmut Luft. Ich 
hätte  ihre  Worte  notieren  sollen.  So  bekomme  ich  nur  einen  Gesamteindruck,  fühle  mich 
abgewatscht.  Sie  empfinde  es  als  eine  Zumutung,  dass  eine  solch  umständliche  und  sie 
langweilende  Wegbeschreibung  hier  vorgelesen  wird.  Ich  weiß  nicht,  ob  die  anderen  von  der 
Schärfe dieses Angriffs ad personam so überrascht werden wie ich und ob Marion den Eindruck der 
Mehrheit  oder  gar  aller  artikuliert.  Ursula  Krechel  reagiert  eher  diplomatisch  und  empfiehlt 
Kürzung. Ich sage nicht viel, weise nur zerknirscht darauf hin, dass der Bericht nur funktionieren 
könne,  wenn  es  mir  doch  noch  gelingen  sollte,  den  Weg  in  eine  überraschende,  bedeutsame 
Entscheidung münden zu lassen und wenn diese Entscheidung dann auf einen visuellen Eindruck 
zurückgehe. 
Also kürzen und zum Punkt kommen! Ich lasse das Mittagessen ausfallen und arbeite durch. Ich 
streiche vieles  in  der Vorgeschichte meiner  Fahrt  zum Groß Glienicker  See.  Zugegeben,  einige 
Details interessieren wirklich nur Häuslesbauer in vergleichbarer Lage. 
Ich erinnere mich an den 80. Geburtstag von Elsa Cauer. Ihre Schwester hatte ein Fotoalbum dabei 
und berichtete mir, ihrem Tischnachbarn, mit homerischer Liebe zum Detail, wie sie und ihr Mann 
ein kleines Haus am Waldrand – also wirklich jotwede - gebaut haben. Ich fand dies spannend, aber 
dies gilt wohl nicht für alle Menschen. Herrat Schenk ist schließlich für ihre Erzählung „Das Haus, 
das Glück und der Tod“ auch nicht berühmt geworden, obwohl ich am Erzählten lebhaften Anteil 
genommen  und  mich  an  eigene  Erfahrungen  beim  Renovieren  und  beim  Umbau  unseres 
angeblichen Wochenendhauses am Groß Glienicker See erinnert habe. 
Ich ahne schon: Kürzen allein schafft noch keine Empathie, doch ich tu’s und ich schreibe den 
Schluss der Geschichte. 
Wahrscheinlich war es – gruppendynamisch gesehen – ein Fehler, dass ich darauf dringe, mit der 
überarbeiteten Fassung noch einmal gehört zu werden. Das sollte man als Autor nicht durchsetzen 
müssen. 
Es gibt für Seminare die Regel, ich meine sie stammt von Marshall Rosenberg: „Konflikte haben 
Vorrang“.  Doch  hier  bin  ich  nicht  der  Seminarleiter,  sondern  Student.  Da  wir  so  viele  sind, 
konkurrieren  alle  um  die  Lesezeit.  Wer  dann  nach  einer  harschen,  man  könnte  fast  sagen 
vernichtenden  Kritik  seine  Verbesserungen  vorlesen  will,  stört  den  Betrieb.  Hinzu  kommt 
wahrscheinlich, dass es in unserer Schreibgruppe – und Peter ist mit seiner Schlüsselfahndung hier 
eine Ausnahme - ein Grundbedürfnis zu geben scheint: Das Erzählen sollte zu einer Belletristik der 
schönen, jedenfalls nicht der verstörenden Geschichten führen. Und mir sträubt sich das Gefieder, 
wenn sich in den Texten ein schmuckes Adjektiv und ein Blümchen und ein Kräutlein ans andere 
reiht. 
Doch  ich  tue  mich  schwer,  in  meiner  Wegbeschreibung  das  rationale  Kalkül,  das  Fakten 
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berücksichtigt, und Emotionen, die aus Erfahrungen und Erwartungen erwachsen, ansprechend zu 
mischen. 
Bevor  ich  mich  ans  Kürzen  machte,  hatte  ich  mir  als  Frage  und  Direktive  notiert:  Welche 
Informationen  braucht  der  Leser,  um  die  Suche  nach  einem  Wochenendgrundstück  und  die 
Entscheidung  für  eine  bestimmte  Immobilie  zu  verstehen?  Mein  Kalkül:  Der  Leser  braucht 
einerseits  sachliche  Informationen  und  er  braucht  andererseits  Hinweise  auf  die  emotionale 
Verfassung der Entscheidungsträger und ihre charakterliche Prägung.
Aber was soll ich tun, wenn einige die Entscheidung eines Menschen für ein Haus und Grundstück 
von vornherein nicht interessiert  oder  wenn ich diesen dann mit meiner Beharrlichkeit  auf  den 
Wecker gehe? Sympathie und Antipathie spielen bei der Rezeption von Texten eine wichtige Rolle. 
Auch ich habe Aversionen und reagiere empfindlich. Ich höre in unserer Gruppe manche Texte mit 
dem Vorurteil, dass ihre Verfasser sich – eher kulinarisch orientiert - ansprechende, unterhaltende, ja 
schöne Texte wünschen. Doch diese Art der Belletristik kann mir gestohlen bleiben. Da bin ich stur. 
Und dabei weiß ich: Der Blick auf einen See ist eine ästhetische Angelegenheit par excellence. Was 
tun? Was soll ich schreiben? 

Es folgt die revidierte Fassung:

„Don’t fence me in“.
Auf dem Weg zum Leben am See

Als wir unser Reihenhaus in Lichtenrade kauften, hatten wir nicht bedacht, dass mehrere Nachbarn  
vor der Wahl gestanden hatten „Kind oder Haus?“ und sich für letzteres entschieden hatten. Wenn  
sie  nun  am  Wochenende  von  ihrer  erhöhten  Gartenterrassen  über  die  winzigen,  hausbreiten  
Rasenstücke  blickten,  die  zu  ihrer  Parzelle  gehörten,  waren  ihnen  alle  Kinder,  die  auf  ihren  
Kettcars  über  die  Plattenwege  zwischen  den  Häusern  kutschierten,  ein  Graus.  Und  selbst  die  
dezenten Spielgeräusche, die von den privaten Buddelkästen, an ihr Ohr drangen, störten sie. 
Ruth versuchte den missbilligenden Blicken und dem Gerede der Nachbarn zu entgehen, indem sie  
mit unseren drei Söhnen am Wochenende kleine Ausflüge unternahm. Am liebsten fuhr sie mit ihnen  
zum Baden an den Wannsee gegenüber der Pfaueninsel. Das war ein weiter Weg, und ich konnte  
selten dabei sein. 
Ruth machte eine Erbschaft,  die es uns erlaubte,  eine Alternative zur sozialen Kontrolle  durch  
kinderfeindliche Nachbarn zu suchen. Wir fragten die Freunde in der Eltern-Kind-Gruppe um Rat.  
„Sucht Euch für das Wochenende ein Wassergrundstück mit einem Häuschen!“ Die uns solches riet  
sprach aus der Erfahrung einer Familie, die seit Generationen am Groß Glienicker See in Kladow  
über  solch  ein  kleines  Grundstück  mit  einem Badesteg  und einem Holzhaus  zum Übernachten  
verfügte. 
Das  gefiel  Ruth  und  mir  und  wir  befragten  Makler,  mussten  jedoch  erfahren,  dass  unser  
Wunschtraum  identisch  sei  mit  dem  vieler  Berliner.  Doch  ich  stieß  auf  das  Inserat  eines  
Einfamilienhauses, das im Jahre 1936 in der Uferpromenade oberhalb des Groß Glienicker Sees  
gebaut worden war. Eigentlich kein Wassergrundstück, aber doch unterhalb der Uferpromenade  
ergänzt um einen 80 Meter langen, aber nur 2,50 Meter breiten Streifen Gartenland, das in einem  
Badesteg endete. Was mich lockte, war nicht das alte, renovierungsbedürftige Haus auf dem 1.200  
Quadratmeter  großen  Grundstück,  sondern  allein  der  schmale  Zugang  zum  Wasser  und  der  
Badesteg. Von einem Steg zum Angeln hatte ich geträumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in  
einem Ferienlager am Bodensee zwischen dem Schilf  auf einem solchen Steg gesessen und die  
gestreiften Barsche und die flinken Rotfedern beobachtet hatte. 
Ruth war skeptisch. Der Preis lag unter dem ortsüblichen und die Maklerin sagte mir schon am  
Telefon  ganz  offen:  Sie  gehe  davon  aus,  dass  das  alte  Haus  abgerissen  und unter  den  hohen  
Kiefern, Birken und Douglasien ein neues Haus gebaut würde. Neu zu bauen, hatten wir jedoch  
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nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich eine Besichtigung und machte mich – allein – auf den Weg  
von Lichtenrade nach Kladow. 
Ruth und ich waren noch nie dort gewesen. Der Blick auf den Stadtplan ließ keinen Zweifel: 40 –  
45 Kilometer quer durch Berlin, also mindestens eine Stunde Fahrt. 
Wenn man von der Heerstraße, der breiten Ausfallstraße, nach Kladow abbiegt, meint man Berlin  
bereits verlassen zu haben. Links die Rieselfelder für die säuerlichen Abwässer Berlins, gesäumt  
von  Apfelbäumen  und  Holunderbüschen  und  rechts  die  Mauer  der  DDR,  hinter  der  sich  ein  
sumpfiges, waldreiches Gebiet erstreckt. Das konnte man beim Vorüberfahren nicht erkennen, aber  
ich hatte die Karte studiert. 
Sobald  ich  nach  8  km  Fahrt  durch  Feldflur  und  Wald  Kladow  erreichte,  bog  ich  vom  
Ritterfelddamm in die Uferpromenade, welche etwa 2 Kilometer am Groß Glienicker See entlang  
führt. In Erinnerung an den Bodensee und die Ufergestaltung in Meersburg und Friedrichshafen  
hatte ich mir unter einer Uferpromenade zunächst einen kiesigen oder gar mit Platten belegten Weg  
am Rande des Sees vorgestellt. Doch das passte nicht zu der Information der Maklerin, dass die  
Wassergrundstücke unterhalb der Uferpromenade lägen. 

Zum ersten Mal erblickte ich den Groß Glienicker See an dessen oberem Ende, an der Badestelle  
Pferdekoppel.  Zu  diesem  Namen  war  der  frei  zugängliche  und  bei  den  Spandauern  beliebte  
Badestrand gelangt, weil hier früher die Pferde des Gutshofes geweidet hatten und getränkt worden  
waren. 
Jetzt im März waren die Erlen, die einen 30 Meter langen Sandstrand frei ließen, noch kahl. An  
diese Badewiese schlossen sich nun die privaten Ufergrundstücke an. Die meisten waren etwa 20 –  
30 Meter breit und bis zum See hin ungefähr gleich tief. Der See war von der Uferpromenade aus  
nur selten einzusehen, da die privaten Grundstücke mit Bäumen und Büschen bewachsen und meist  
mit Mauern und durch Bretterzäune von der Uferpromenade abgeschirmt waren. 
Von einer Promenade konnte man eigentlich nur sprechen, weil zwischen der schmalen Fahrstraße,  
die nur in doppeltem Schritttempo befahren werden durfte, und dem sie begleitenden Fußweg sich  
ein Parkstreifen befand, auf dem Eichen, Birken und Ahornbäume wuchsen. 
Ich fuhr diese Uferpromenade fast zwei Kilometer im gebotenen Schritttempo entlang, bis ich auf  
die kurze Stichstraße Im Dohl stieß. Das Eckhaus war das Objekt,  das zum Verkauf angeboten  
wurde. An der Uferpromenade war das Grundstück 25 Meter breit und es ragte 50 Meter in den  
Dohl hinein. 
Fuhr man die Uferpromenade noch hundert Meter weiter, so kam man zur nächsten und letzten  
Badestelle, dem sogenannten Moorloch. Dies war erfreulicherweise eine täuschende Bezeichnung,  
denn  hinter  dem  mit  einzelnen  Erlen  bestandenen  Sandstrand  stieg  eine  locker  mit  Birken  
bewachsene Badewiese und ein sandiger Acker nach oben, bis diese Feldflur dann wieder auf Wald  
und Häuserzeilen stieß. 
Das zum Verkauf stehende Haus blickte mit dem Giebel zum See, und die Nachmittagssonne schien  
in eine auffallend breite Fensterfront. Vom Balkon aus, musste man zumindest im Winter, wenn die  
Erlen und Eichen kahl waren, auch den See erkennen können. 
Die Maklerin zeigte mir das Haus, das zwar kein Schmuckstück, aber solide gebaut und keineswegs  
verfallen war. Am schönsten war das 65 Quadratmeter große Zimmer hinter der Fensterfront, wie  
geschaffen zum Atelier eines Malers. Der Rest war weniger einladend. Das Landhaus stand nicht  
frei im Garten, sondern war an eine ältere Holzhütte angebaut worden. 
Alles war auf den sonnigen Atelierraum und die vorgelagerte Terrasse und den Balkon mit Seeblick  
ausgerichtet worden. Es gab nur eine Behelfsküche und die sanitären Anlagen waren marode. Kein  
Wunder, dass dieses Haus am Wasser niemand als Wohnstätte kaufen und renovieren wollte. 
Zum Wochenendhaus mochte es allenfalls noch taugen, aber um es dafür zu nutzen, müsste man  
zunächst  einmal viele  Wochenenden investieren,  um einiges  in  Ordnung zu bringen.  Mir  fielen  
sofort  die  vernünftigen Einwände ein,  welche meine Schwiegermutter,  auf die  Ruth doch hörte,  
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vorbringen würde. 
Und wäre ich vernünftig gewesen, hätte ich die Besichtigung jetzt beendet. Doch ich wollte noch  
den langen, schmalen Uferstreifen mit dem Badesteg sehen, im Grundbuch als separate Parzelle  
ausgewiesen und als Gartenland bezeichnet. 
Zwischen zwei größere Grundstücke geklemmt, zogen sich drei 2,5 Meter breite Streifen von der  
Uferpromenade zum See hinunter. Zu dem fraglichen Haus gehörte der mittlere. Die drei Streifen  
waren untereinander  und zur  Straße hin durch Maschendraht  getrennt.  Was im Grundbuch als  
Gartenland stand, war eine Wildnis aus Brennnesseln, Giersch und Fliedergebüsch – im Sommer  
dann verschattet von Erlen und Robinien und im Uferbereich von einer gewaltigen Weide. Also ein  
Paradies nur für Weinbergschnecken, Kröten und Ringelnattern. Doch ich hatte mich am Neckar oft  
genug in der Frühe in Gummistiefeln durch solches Kraut und Unterholz zu meinen Angelplätzen  
durchgeschlagen. Den Badesteg und den Bootslandeplatz wollte ich sehen. Über einen 10 Meter  
langen Bohlenweg erreichte ich eine Bretterkonstruktion, die alle drei Zugänge zu einer einzigen,  
die Wasserfläche um 1,5 m überragenden Plattform vereinigte, 6,50 m breit und 2,5 m tief. Auch  
dieser Steg war schon einige Jahrzehnte Wind und Wetter ausgesetzt gewesen, aber er war noch  
hinreichend stabil.  Leitern  führten  ins  Wasser  und den Angelkahn konnte  man unter  dem Steg  
hindurch an Land ziehen. Die Plattform würde schon um die Mittagszeit in der Sonne liegen und  
man würde hier den Sonnenuntergang abwarten können. 
Dies kalkuliert man als Angler, sobald man einen Steg betritt. Im März sind in Ufernähe – auch im  
klaren Wasser – keine Fische zu sehen, aber ich hatte bereits erfahren, dass man in dem Restaurant  
Strandbaude bei einem gewissen Ludwig eine Jahresangelkarten erwerben konnte und dass der See  
von diesem Ludwig bewirtschaftet wurde, also mit guten Fängen zu rechnen war. 
Ich  atmete  durch  und  blickte  über  das  blinkende  Wasser  hinüber  zu  zwei  kleinen,  mit  Erlen  
bestandenen Inseln. Als Spandauerin war die Maklerin gut informiert. „Diese Inseln gehören zur  
DDR. Der See ist in der Mitte längs geteilt. Die Bojen markieren die Grenze.“ Nun sah ich auf der  
anderen Seeseite auch die Mauer und die Wachtürme. Bei Nacht würde die Mauer beleuchtet sein.  
Nicht sehr romantisch, aber aus der Sicht des Anglers hatte diese Grenzziehung den Vorteil, dass  
die Hälfte des Sees unter totalem Naturschutz stand. Dies würde Vögeln und den Fledermäusen,  
den Reptilien und Fischen zugute kommen. Ich spürte: Das war – unter West-Berlin Umständen -  
meine  Alternative  zum scheelen Blick  von der  Reihenhauskaffeeterrasse über  den eigenen kurz  
geschorenen Rasenfleck auf den Plattenweg zwischen den Hauszeilen. Sei’s drum. Hier lasst uns  
Hütten bauen! Ja, ich werde den Steg – eben mitsamt dem ollen Haus - kaufen. Ruth zu überreden,  
wird nicht leicht sein. Vielleicht hilft Mehrheitsbildung. Unsere drei Söhne werden mit mir auf dem  
Steg stehen und sich wünschen, auf den See hinaus zu rudern. Und auch Ruth wird es locken, bis zu  
Bojen weit in den See hinaus zu schwimmen. 

Es kommt wieder zu keiner eingehenden Textkritik.  Auch die revidierte Fassung war zu lang – 
beanspruchte noch einmal und zu viel Gruppenzeit. 
Nur ein Detail  wird kritisiert,  und es geht wieder um meinen Hang, sachlich,  statt  poetisch zu 
berichten. Ursula Krechel meint, dass Maßangaben in Meter und Zentimeter in keinen literarischen 
Text passen. Marion nennt als Gewährsmann für sachliche Beschreibung ohne solche Messzahlen 
die Texte von Max Frisch. Ich sehe das nicht so recht ein. In diesem Text gehe es einesteils um ein 
Stück  Natur,  andernteils  aber  um  eine  Immobilie  und  da  würden  die  Preise  nun  mal  nach 
Quadratmetern berechnet. Ich könne jetzt aus dem Gedächtnis nicht zitieren, aber ich würde mal 
behaupten:  Wenn Max Frisch als  Architekt sein erstes  Schwimmbad – und ein solches habe er 
tatsächlich gebaut - beschreiben wollte, dann wäre der Sprungturm eben exakt 5 oder 10 Meter hoch 
und nicht soundsoviel Armlängen und Handbreiten. Ich spüre immer deutlicher - oder bilde ich mir 
ein, es zu spüren: Es gibt einen Widerwillen gegen meine Art, die (mir vertrauten) Stilmittel der  
Sachliteratur mit der Belletristik zu verbinden. Zum Erzählen gehört es sicher auch, schöne Sätze zu 
formulieren, aber mir ist Treffsicherheit und Genauigkeit nun mal wichtiger. 
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Doch ich sehe ein: Ich muss meine Geschichte noch knapper erzählen. Die Erinnerung an den die 
erste Fahrt zum Groß Glienicker See und die ersten Schritte auf den Bade- und Angelsteg sind zu 
pointieren, fordern eine lakonische Ausdrucksweise, weil es um eine Entscheidung geht und nicht 
darum, wie eine Großstadtseele ihre Flügel ausbreitet. Also, Klappe: die Dritte, aber die Sequenz 
nun halb so lang!

„Don’t fence me in“

Als wir 1972 unser Reihenhaus in Lichtenrade kauften,  hatten wir nicht bedacht,  dass mehrere  
Nachbarn vor der Wahl gestanden hatten „Kind oder Haus?“. Wenn diese nun am Wochenende von  
ihren erhöhten Gartenterrassen über die winzigen, hausbreiten Rasenstücke blickten, waren ihnen  
alle  Kinder,  die  auf  Kettcars  zwischen  den  Häusern  kutschierten,  ein  Graus.  Und  selbst  die  
dezenten Spielgeräusche, die von den privaten Buddelkästen, an ihr Ohr drangen, störten sie. 
Ruth versuchte den missbilligenden Blicken und dem Gerede zu entgehen, indem sie mit unseren  
drei Söhnen am Wochenende kleine Ausflüge unternahm. Dann machte sie eine Erbschaft, und wir  
dachten an eine Alternative zur sozialen Kontrolle durch kinderfeindliche Nachbarn. „Sucht Euch  
für das Wochenende ein Wassergrundstück!“ Die uns solches riet sprach aus der Erfahrung einer  
Familie,  die  seit  Generationen  am  Groß  Glienicker  See  in  Kladow  über  solch  ein  kleines  
Grundstück mit einem Badesteg und einem Holzhaus zum Übernachten verfügte. 
Das gefiel Ruth und mir und wir befragten Makler, mussten aber erfahren, dass unser Wunschtraum  
identisch sei mit dem vieler Berliner. Doch ich stieß auf das Inserat eines Einfamilienhauses, das im  
Jahre  1936  in  der  Uferpromenade  oberhalb  des  Groß  Glienicker  Sees  gebaut  worden  war.  
Eigentlich  kein  Wassergrundstück,  aber  doch  unterhalb  der  Uferpromenade  ergänzt  um  einen  
Streifen Gartenland, das in einem Badesteg endete. 
Von einem Steg zum Angeln hatte ich geträumt, seit ich mit 14 Jahren zum ersten Mal in einem  
Ferienlager am Bodensee zwischen dem Schilf auf einem solchen Steg gesessen und die gestreiften  
Barsche und die flinken Rotfedern beobachtet hatte. 
Ruth war skeptisch.  Der Preis lag unter dem ortsüblichen und die Maklerin erklärte: Sie gehe  
davon aus, dass das alte Haus abgerissen und unter den hohen Kiefern, Birken und Douglasien ein  
neues Haus gebaut würde. Neu zu bauen, hatten wir jedoch nicht im Sinn. Dennoch verabredete ich  
eine Besichtigung und machte mich – allein – auf den Weg von Lichtenrade nach Kladow, 45  
Kilometer quer durch Berlin.
Zum ersten Mal erblickte ich den Groß Glienicker See an dessen oberem Ende, an der Badestelle  
Pferdekoppel.  Zu  diesem  Namen  war  der  frei  zugängliche  und  bei  den  Spandauern  beliebte  
Badestrand gelangt, weil hier früher die Pferde des Gutshofes geweidet hatten und getränkt worden  
waren. 
Jetzt im März waren die Erlen, die einen 30 Meter langen Sandstrand frei ließen, noch kahl. An  
diese Badewiese schlossen sich die privaten Ufergrundstücke an. 
Ich  fuhr  die  Uferpromenade  fast  zwei  Kilometer  im gebotenen  Schritttempo  entlang.  Das  zum  
Verkauf stehende Haus blickte mit dem Giebel zum See, und die Nachmittagssonne schien in die  
breite Fensterfront. Vom Balkon aus, musste man zumindest im Winter, wenn die Erlen und Eichen  
kahl waren, den See erkennen können. 
Die Maklerin zeigte mir das Haus, das zwar kein Schmuckstück, aber solide gebaut war. Es gab nur  
eine Behelfsküche und die sanitären Anlagen waren marode. Kein Wunder, dass dieses Haus am  
Wasser niemand als Wohnstätte kaufen und renovieren wollte. 
Wäre ich vernünftig gewesen, hätte ich die Besichtigung jetzt beendet. Doch ich wollte noch den  
langen,  schmalen  Uferstreifen  mit  dem  Badesteg  sehen,  im  Grundbuch  als  separate  Parzelle  
ausgewiesen. 
Zwischen zwei größere Grundstücke geklemmt, zogen sich drei 2,5 Meter breite Streifen von der  
Uferpromenade zum See hinunter. Zu dem fraglichen Haus gehörte der mittlere. Was im Grundbuch  
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als  Gartenland  stand,  war  eine  Wildnis  aus  Brennnesseln,  Giersch  und  Fliedergebüsch  –  im  
Sommer dann verschattet von Erlen und Robinien und im Uferbereich von einer gewaltigen Weide.  
Also ein Paradies nur für Weinbergschnecken, Kröten und Ringelnattern.
Über  einen zehn Meter  langen  Bohlenweg erreichte  ich  eine  Bretterkonstruktion,  die  alle  drei  
Zugänge zu einer Plattform vereinigte. Sie würde schon um die Mittagszeit in der Sonne liegen, und  
man würde hier den Sonnenuntergang abwarten können. 
Ich  atmete  durch  und  blickte  über  das  blinkende  Wasser  hinüber  zu  zwei  kleinen,  mit  Erlen  
bestandenen Inseln. Als Spandauerin war die Maklerin gut informiert. „Diese Inseln gehören zur  
DDR. Der See ist in der Mitte längs geteilt. Die Bojen markieren die Grenze.“ Nun sah ich auf der  
anderen  Seeseite  auch  die  Mauer  und  die  Wachtürme.  Bei  Nacht  würden  die  Mauer  und  die  
Stacheldrahtrollen beleuchtet sein. Nicht sehr romantisch, aber aus der Sicht des Anglers hatte  
diese Grenzziehung den Vorteil,  dass die Hälfte des Sees unter totalem Naturschutz stand. Dies  
würde Vögeln und den Fledermäusen, den Reptilien und Fischen zugute kommen. 
Ich spürte: Das ist – unter West-Berliner Umständen - meine Alternative zum scheelen Blick von  
der Reihenhauskaffeeterrasse über den eigenen kurz geschorenen Rasenfleck auf den Plattenweg  
zwischen den Hauszeilen. Sei’s drum! Hier lasst uns Hütten bauen! Ja, ich werde den Steg – eben  
mitsamt  dem  ollen  Haus  -  kaufen.  Ruth  zu  überreden,  wird  nicht  leicht  sein.  Vielleicht  hilft  
Mehrheitsbildung. Unsere drei Söhne werden mit mir auf dem Steg stehen und sich wünschen, auf  
den See hinaus zu rudern. Und auch Ruth wird es locken, bis zu den Bojen weit in den See hinaus  
zu schwimmen. 

Das Ringen um die Kurzfassung meiner Erinnerungen an die so folgenreiche Entscheidung für den 
Kauf des Grundstückes und Hauses am Groß Glienicker See – mit dem anschließenden Verkauf des 
Reihenhauses  –  und  der  Umorientierung  der  ganzen  Familie  auf  das  Leben  am See  hat  mich 
mitgenommen. Ich kann mich jetzt  nicht sofort  wieder auf eine neue Übung einlassen, die viel 
Fantasie und emotionales Engagement fordert. Ich muss mich herunter dimmen. Bei der nächsten 
Übung geht es aber gerade darum, sich durch die Fotografie einer Landschaft, einer Stadt oder von 
Personen  zum Erzählen  anregen  zu  lassen.  Wir  können  aus  14  Fotos  und  Postkarten  wählen. 
Landschaften und Städte in Italien und Israel, Gruppenbilder mit Filmstars und Sportlern. Darunter 
ist  auch  das  Foto  eines  –  auf  den  ersten  Blick  –  konventionellen  Gemäldes.  Es  zeigt  den 
Jesuitenpater Friedrich Spee. Ursula Krechel sagt dazu, dass sie an eine weibliche Autorin denke. 
Ich verstehe: Spee hat gegen den Hexenwahn gekämpft. Das geht die Frauen an. Immerhin: Männer 
wurden auch gefoltert und verbrannt. Keine der Frauen greift zu. So bleibt Spee mir überlassen.
Als  dann  die  Texte  vorgelesen  werden,  begreife  ich,  dass  unsere  Vorlagen  –  und  so  auch  die 
Postkarte  aus  der  Erinnerungsstätte  für  Friedrich  Spee  in  Hannover  -  als  Anregung  zum 
Ausgestalten von Figuren gedacht waren. Wahrscheinlich sollte das Porträt Friedrich Spees zu einer 
Fantasie über einen Hexenprozess anspornen. Könnte ich Folter und Tod auf dem Scheiterhaufen 
ausmalen? Das wäre schon möglich, aber dazu bin ich ad hoc und stante pede nicht motiviert. Wenn 
ich  wirklich  von  Friedrich  Spee  erzählen  wollte,  dann  würde  ich  nicht  allein  auf  sein  Porträt 
blicken, sondern würde seine Schriften und Lieder und andere Informationen über sein Leben und 
seine  Zeit  studieren  und  mir  dann  überlegen,  welche  Situationen  die  erzählende  Gestaltung 
verlangen.  So  war  ich  vorgegangen,  als  ich  mich  auf  eine  Erzählung  über  das  Leben  des 
protestantischen Märtyrers Heinrich von Zütphen vorbereitete. Diesen wollten seine Gegner auch 
verbrennen. Erst als das Holz zu feucht war, haben sie ihn mit einem Schmiedehammer erschlagen 
und ihm den Kopf und die Arme und Beine abgehackt. 
Vergleichbares  ließe  sich  gewiss  auch  über  Hexenprozesse  und  den  Tod  im  Qualm  der 
Scheiterhaufen erzählen. Doch auswendig habe ich keine einschlägigen Informationen zu Friedrich 
Spee parat. Mir nur übungshalber in aller Eile irgendeine Story aus den Fingern zu saugen, finde ich 
anmaßend. Wenn man es genau nimmt, dann verweigere ich mich der Aufgabe.
Ich  mache  das,  was  ich  bei  dem  Kunsthistoriker  Helmut  Börsch-Supan  –  wenn  auch  nur 
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ansatzweise – gelernt habe. Ich lasse meiner Fantasie nicht den freien Lauf, sondern beschreibe, 
was ich auf dem Bild erkennen kann. Mein Handicap ist: Ganz im Unterschied zum Schild des 
Hephaistos ist auf dem Bild wirklich nichts los, und der Abgebildete könnte ein x-beliebiger Mönch 
sein.

7. Übung: Was sagt mir ein bestimmtes Foto? 

Friedrich Spee – ein nichtssagendes Gemälde

In den Magazinen der Museen und Schlösser sammeln sich die Porträts Unbekannter, gemalt von  
gleichfalls Unbekannten. Man wagt es nicht, sie zu vernichten, weil man vielleicht hofft, dass die  
Porträtierten sich eines Tages doch noch identifizieren oder wenigstens einem bestimmten Maler  
und damit einem Ort und einem Zeitraum zuordnen ließen. In den Glücksfällen findet man den  
Namen des Porträtierten auf dem Gemälde. Wenn er oder sie dann zu den bedeutenden Personen  
der Geschichte gehört und es vielleicht gar das einzige Abbild ist, dann wird man ich bemühen, in  
dieses Porträt viel von dem hineinzulesen, das man über diesen Menschen aus anderen Quellen  
weiß. 
Das vorliegende Gemälde ist auf dem Rahmen mit P. (Pater) Frieder Spe beschriftet.  Da es im  
Friedrich  Spee  Haus  in  Hannover  gezeigt  wird,  darf  man  annehmen,  dass  die  Forschung  es  
zutreffend dem Jesuitenpater zugeordnet hat, der uns als Streiter gegen den Hexenwahn und als  
Liederdichter bekannt ist. 
Ich hatte bisher noch nie ein Bild von ihm gesehen und fühle mich – auf den ersten Blick - durch  
dieses Porträt nicht zusätzlich informiert. Dass es in der Zeit des Barock entstand, verrät zunächst  
allein der geschwungene Rahmen. Es muss ich um einen Geistlichen handeln. Seine dunkle Kutte  
weist keine besonderen Merkmale auf. Er trägt das dunkelbraune Haar mittellang. Der gestutzte  
Bart umrahmt das Gesicht. Graue Haare sind nicht zu sehen. Er dürfte 40 Jahre alt sein. Mit der  
linken Hand stützt  er  sich  auf  den  Rücken  eines  in  Schweinsleder  gebundenen Buches.  Dabei  
könnte  es  sich  um ein  eigenes  Werk,  also die  viele  Menschenleben rettende  Cautio  Criminalis  
handeln. Mit der Bibel würde ein Geistlicher respektvoller umgehen, sie vermutlich aufschlagen  
und der Maler würde gar einen bestimmten Vers kennzeichnen. 
Die rechte Hand, die keinen Ring trägt, wird auf halber Höhe zur Brust geführt. Mit ihr scheint er –  
ohne  damit  aufzutrumpfen  –  das  Geschriebene  als  Ausdruck  seines  persönlichen  Denkens  zu  
bestärken. 
Aus dem ruhigen, besonnenen Blick der braunen Augen ist zu schließen, dass der Porträtierte ein  
bescheidener Mann ist, der sich aber seiner Sache sicher ist. 
Als  Kunstwerk  ist  das  Porträt  konventionell  gestaltet  und  von  minderem  Rang.  Ohne  
Namensnennung dürfte es in einem Magazin verstauben.

Unter den Fotos, die zur Beschreibung und zur erzählenden Ausgestaltung vorlagen, gab es einige, 
die  nach  einer  Story  verlangten.  Meine  Nachbarin  Rosemarie  reizte  das  Foto  eines 
Wettschwimmers, von dem beim Kraulen nur der halbe Kopf schräg aus dem Wasser ragt. Und sie 
wagte  sich  nun daran,  die  Gedanken dies  Wettschwimmers  zu  erfassen.  Es  fehlte  ihr  nicht  an 
Fantasie, aber woher will sie ohne einschlägige Erfahrung wissen, was solch ein Wettschwimmer, 
der über Jahre hinweg fast täglich mehrere Stunden seinen Bahnen in einem Rechteck aus Beton 
gezogen hat,  in  den  wenigen  Sekunden des  Wettkampfes  noch denkt?  Ich  wüsste  schon gerne 
Bescheid. Doch wie gelangt man zu authentischen Aussagen? Was Sportler nach dem Sieg und nach 
Atem ringend neugierigen Reportern ins Mikrofon stammeln, ist gewöhnlich kaum druckreif.  In 
Alan Sillitoes „Die Einsamkeit des Langstreckenläufers“ hat der Sportler während des Trainings 
und im Wettkampf genügend Zeit, sein Verhalten innerlich zu kommentieren. Doch wie steht es um 
Wettkämpfe,  bei  denen  die  Entscheidungen  innerhalb  von  Sekunden  oder  Minuten  fallen? 
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Artikulieren sich diese Sportler überhaupt wortwörtlich in einem inneren Monolog? 
Morgen werden wir eine Konfliktsituation darzustellen suchen. Wer will, kann sich über den Abend 
und die Nacht auf diesen Text vorbereiten. 
Ich  schwänze  die  Abendveranstaltung,  in  der  Journalisten  über  ihre  Erfahrungen  beim  Radio 
berichten. Mir geht der heutige Konflikt in unserer Schreibgruppe nach. Doch diesen werde ich als 
Betroffener morgen ganz gewiss nicht thematisieren. 
Ein anderer Konflikt, der mich ein ganzes Semester umgetrieben hat, war im Winter 1988/89 die 
Besetzung  und  zeitweise  Abriegelung  des  Otto-Suhr-Instituts,  meines  Arbeitsplatzes.  Ich  habe 
Tagebuch  geschrieben,  einen  offenen  Brief  an  die  Studenten  verfasst,  der  in  Tageszeitungen 
veröffentlicht wurde, und ich habe aus dieser Zeit wichtige weitere Texte – eigene und fremde - 
dokumentiert.  Doch  eine  solche  Konfliktbeschreibung  lässt  sich  in  unserer  Gruppe  nicht 
präsentieren. Das ist keine Kurzgeschichte, sondern ein ganzes Buch. Das Manuskript liegt in der 
Schublade. Der Inhalt ist für das Institut und für beinahe alle Kontrahenten so blamabel, dass sich 
eine Publikation wahrscheinlich immer noch verbietet.
Doch dieser Konflikt im eigenen Institut wie die meisten Konflikte lassen sich nur verstehen, wenn 
man neben dem Verlauf auch noch die Vorgeschichte und das Nachspiel in Worte fasst. Ich denke an 
die vielen Fallstudien, die in meinen Kursen über die Funktion von Bürgerinitiativen im politischen 
System der Bundesrepublik geschrieben wurden. Die meisten entsprachen dem Typus „underdog 
contra topdog“. Greift man nur eine Szene heraus, hängt diese in der Luft. 
So  verfalle  ich  auf  den  Gedanken,  keinen  Konflikt  mit  Hintergrund,  sondern  einen  eher 
vordergründigen  sportlichen  Wettkampf  zu  schildern.  Ich  kann  auf  meine  Erinnerungen  an  die 
ersten Semester meines Studiums in Tübingen zurückgreifen.  Einiges habe ich auf dem Laptop 
gespeichert. 
In der öffentlichen Lesung zum Abschluss der Literarischen Sommerakademie des vergangenen 
Jahres  hatte  ich  aus  den  noch  unfertigen  Erinnerungen  eine  Passage  gelesen.  Es  ging  um die 
Auseinandersetzung mit einem Tübinger Polizisten, der mich nächtlings Mores lehren wollte. Ich 
hatte  gekuscht  und  dies  hatte  mich  gewurmt.  Damals  entschloss  ich  mich,  am  studentischen 
Boxtraining teilzunehmen. Da ließe sich eine Szene auswählen.

Schrobenhausen.
Freitag, 6. August 2010
Das Erfolgsrezept amerikanischer Autoren:
Konflikt! Konflikt! Konflikt!
Bei der Konfliktbeschreibung gönnt uns Ursula Krechel größtmögliche Freiheit. Sogar über Nacht 
durften  wir  den  Text  bereits  ausarbeiten.  Und  sie  erinnert  daran,  dass  der  Erfolg  vieler 
amerikanischer Erzähler darauf basiere, dass sie Konflikte in den Vordergrund stellen. Wir sollen 
jetzt nicht durch die Lande schweifen, sondern Kontrahenten aufeinander prallen lassen.
Ich habe tatsächlich über Nacht gearbeitet und kann es mir - während die anderen noch eine Stunde 
schreiben – leisten, mit Ursula Krechel den Probetext zu besprechen, mit dem ich mich für den Kurs 
beworben habe.  Sie zeigt mir in „Das Geschenk Xanthippens“ die Stellen,  über die sie bei der 
Lektüre gestolpert ist. Sie schätzt die Naturdarstellungen, rügt jedoch, dass zu viel zitiert wird. Das 
ist  meines  Erachtens  Geschmacksache.  Es  geht  mir  ja  nicht  um Bildungshuberei,  sondern  um 
ironische Unter- und Zwischentöne beim Umgang mit den direkten und indirekten Zitaten. 
Alle dürfen ihre Texte vorlesen. Mein Nachbar Peter steuert ein Szenario bei, das ich mit Vergnügen 
in ein Handbuch zum Training der gewaltfreien Konfliktaustragung aufgenommen hätte.

Der Hund in mir ( Teil 2 )

Ich bin ratlos, meine Gedanken kreisen um Nachschlüssel und Schließanlagen. Mein Blick streift  
einen Typen, der ein paar Meter seitlich hinter mir steht.
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Er trägt helle Sportschuhe mit überlanger Zunge, die sich in einem kunstvollen Bogen aus dem  
Schuh schält. Seine blaue Hose hat seitliche weiße Streifen und fällt zufällig so, dass die Zunge gut  
sichtbar bleibt. Auf leichten O-Beinen zappelt er im Stand – und zeigt mit gekrümmtem Zeigefinger  
auf mich.
„Hey Chef“, sagt er und tänzelt auf mich zu. „Schlüssel kostet hundert Euro.“
Ich verstehe nicht sofort und frage: „Wie bitte?“
Er grinst  und kaut  mit  offenem Mund auf seinem Kaugummi herum - viel  zu schnell,  wie eine  
Nähmaschine arbeiten seine Kiefer. Er antwortet nicht, zeigt seine Faust, bei der die Spitze eines  
Schlüssels zwischen Mittel- und Ringfinger herausragt.
Ich gehe zwei schnelle Schritte auf ihn zu, einer fehlte noch, dann könnten wir uns greifen. Seine  
linke Hand macht eine dämpfende Bewegung, die rechte bleibt zur Faust geballt.
„Cool bleiben, Mann. Schlüssel ist da, kostet aber Finderlohn.“ Er hält die linke Hand auf und  
streckt sie mir entgegen.
„Aber keine hundert Euro,“ sage ich, mein Magen kribbelt, meine Oberschenkel fühlen sich fremd  
an.
„Nein, Mann. Jetzt zweihundert Euro.“ Er klingt gespielt ärgerlich und hält immer noch die Hand  
auf. „Cool bleiben Mann.“
„Zeigen Sie mal den Schlüssel, ob es meiner ist.“ Mehr fällt mir nicht ein.
„Schauen kostet auch.“ Er überlegt einen Moment, fährt fort: „Für dich heute gratis.“
Er tritt  einen Schritt  zurück,  öffnet die  Faust und hält  im nächsten Moment den Schlüssel fast  
greifbar in meine Richtung. Ein silberfarbener Sicherheitsschlüssel, die Schrift kann ich nicht lesen,  
er könnte es sein oder auch nicht. Warum habe ich ihn nur vom Bund abgezogen?
Mit zwei schnellen Schritten wäre ich bei ihm, könnte den Arm mit dem Schlüssel packen, vielleicht  
umdrehen, ihn vielleicht zu Boden werfen, ihm ordentlich eins auf die Schnauze hauen – nein, nie  
könnte ich ihm ins Gesicht schlagen. Du Drecksack, denke ich in seine Richtung. Und zu mir selbst:  
Cool bleiben, Mann.
„Keine Ahnung, ob es mein Schlüssel ist. Zwanzig Euro Finderlohn würde ich zahlen.“
„Hey, Mann, das Leben ist teuer. Hundert Euro.“
Er sieht den Schlüssel unschlüssig an. Jetzt denke ich, es ist nicht sein eigener, wer hat schon einen  
nackten Sicherheitsschlüssel in der Tasche?
Jetzt hoffe ich erstmals inständig, es möge meiner sein.
„Vierzig Euro“, sage ich.
Er macht eine abwehrende Handbewegung. Mein Magenkribbeln ist verschwunden, jetzt trete ich  
unruhig auf den Stelle, sehe ihm in die Augen.
Ich greife blind nach meinem Geldbeutel, schiele nur kurz ins Scheinefach, ziehe zwei Zwanziger  
heraus und lege sie wie selbstverständlich auf den Boden, ohne den Blick zu unterbrechen. Die  
Lösegeldübergabe kann beginnen.
Er grinst, beugt sich nach unten, holt aus wie ein Bowling-Spieler und schleudert den Schlüssel  
über zehn Meter zu den Einkaufswagen. Ich sehe ihn gleiten, wie in Zeitlupe. Er taucht zwischen  
die Räder ein. Ich renne los - wie ein Hund, dessen Herr ein Stöckchen geworfen hat.
Ich erkenne meinen Schlüssel, presse ihn in meine Faust, bis sie schmerzt.
Als ich mich umdrehe, blicke ich in einen sauberen, leeren Gang.

Ich frage Peter. „Hast du das wirklich erlebt oder hast du es erfunden?“ Es ist eine Erfindung. Gut 
so! Mein Eindruck: Die Erzählzeit der Geschichte entspricht exakt dem Zeitraum, in dem sich der 
Konflikt abspielt. Das ist geradezu vorzüglich!
Und ich habe wieder das Problem, dass ich meine,  ausholen zu müssen, und schon wittere ich 
wieder Ungeduld am anderen Ende des Ovals. Sicher wünschen sich da wieder einige, dass ich 
nullkommanix, jedenfalls demnächst zum Punkt komme. Andere scheinen dem Bericht gespannt zu 
folgen. 
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8. Übung: Beschreibung eines Konfliktes bzw. Wettkampfes

Das inwendige Protokoll eines Kampfes

Auch im zweiten Semester wagte ich es selten, mich an einem Seminargespräch zu beteiligen. Auf  
dem Umweg über den Universitätssport hoffte ich mehr Selbstsicherheit zu gewinnen und meine  
Angst vor Obrigkeiten zu überwinden. Ich entschied ich mich für das härteste der Angebote im  
Rahmen des Uni-Sports: das Boxen.
Ich geriet nicht unter die Rabauken, sondern unter – sagen wir mal - kernige Sportkameraden.  
Betreut  wurden  wir  von  Ihlein,  einem  Amateurboxer,  der  es  im  Halbschwergewicht  zu  einem  
Meistertitel  gebracht  hatte,  einem  lieben  Menschen  und  Familienvater,  dem  man  bis  auf  sein  
demoliertes Nasenbein den Kampfgeist nicht ansah. Wir wurden nicht zum Draufhauen erzogen,  
sondern wirklich trainiert. Ich lernte Beinarbeit, also die richtige Stellung bei der Konfrontation  
mit einem Angreifer. Ein Boxer setzt nicht abwechselnd einen Fuß vor den anderen, sondern er  
gleitet über den Boden. Beim Rechtshänder bleibt der linke Fuß immer vorne. So hat man beim  
Schlagen wie beim Abfangen von Schlägen einen festen Stand. Das Nächstwichtige ist, dass man  
die Schläge kommen sieht und mit den Handschuhen abfängt; und das Drittwichtigste, dass man  
drei Runden durchhält und Luft in den Lungen hat. Also Dauerlauf und Seilhüpfen. Im Übrigen  
dann schon auch linke und rechte Gerade auf den Sandsack und so man es schafft, mal einen linken  
oder rechten Haken; doch um Himmels willen keine Schwinger, wie man sie aus den Keilereien mit  
John Wayne aus diversen Western kennt. Den Schwingern kann man ausweichen, und wenn ein  
Unerfahrener  es  mit  ihnen  versuchen  sollte,  lassen  sie  sich  mit  Geraden  oder  kurzen  Haken  
beantworten. 
Ich ließ mich auf das Training ein. Waldlauf machte ich ohnehin, nun aber mit Mundschutz, um  
mich beim Keuchen an das Gummizeug, das die Zähne vom Absplittern schützt, zu gewöhnen. Ich  
boxte meist mit schwereren Kommilitonen, was mich zwang, besonders vorsichtig zu sein und dem  
Nahkampf auszuweichen. Ich war ziemlich schnell,  behielt die Übersicht und kam gut über die  
Runden. 
Ihlein meinte, ich könne schon mal einen richtigen Boxkampf, der gewertet würde, mitmachen. Mir  
war dies unheimlich, denn ich hatte erst knapp drei Monate trainiert. Ihlein beruhigte mich: Der  
Kampf im Ring gehöre nun mal dazu.  Drei  Runden à zwei  Minuten mit  den  dick gepolsterten  
Handschuhen der Amateurboxer à 10 Unzen seien durchzuhalten.  Ich sollte nur den Nahkampf  
vermeiden  und  falls  ein  Gegner  diesen  unbedingt  suchen  sollte,  eben  klammern,  bis  der  
Schiedsrichter uns trennen würde. Für mein geringes Gewicht sei ich ungewöhnlich groß und so  
könne ich meine Reichweite nutzen. Das leuchtete mir ein, und so war ich bereit, mich für einen  
Hochschulwettkampf  zwischen  der  Universität  Tübingen  und  der  TH Karlsruhe  nominieren  zu  
lassen - im Halbweltergewicht. Das ist gerade mal eine Klasse höher als Leichtgewicht. Ich habe  
damals um die 60 Kilo gewogen, hatte kein Fett auf den Rippen, verfügte aber auch über keine  
überschießende Energie, der ich unbedingt mit Draufhauen hätte Luft verschaffen müssen.
Als am Ende des Semesters der Ring in der Mitte der Turnhalle aufgebaut wurde und ich wusste,  
dass ich noch am selben Abend durch die Seile klettern müsste, nahm ich’s als Bewährungsprobe.  
Ich  wollte  mich  beobachten  und  unmittelbar  nach  dem  Kampf  das  Geschehen  in  einer  
Eigenreportage festhalten. Dabei ist unmittelbar im Anschluss an den Wettkampf folgender Text  
entstanden.

„Ring frei! Runde eins!“
Ich lehne in meiner Ecke, die Unterarme leicht auf das straff gespannte Seil gestützt, im Rücken das  
weiche Polster, das die eisernen Ringe der Seilbespannung bedeckt. Ich versuche Ihlein, meinen  
Sekundanten,  anzulächeln.  Es  gelingt.  Beruhigend klingt  mir  seine Stimme von hinten im Ohr:  
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„Lass die Linke laufen! Stoß sie ganz durch! So wirst Du den Kampf durchstehen.“
Während ich mechanisch mit dem Kopf nicke, liest der Ringrichter in der Mitte des Gevierts etwas  
von einem Blatt. Mein Gegner hat den Bademantel abgelegt und ist schon fast in der Mitte des  
Rings. Ich eile aus meiner Ecke; der schützende Hintergrund des Sekundanten entschwindet. Der  
Ringrichter wiederholt schnell eine Reihe von Regeln, die wir eigentlich kennen. Ja, Nierenschläge  
sind nicht erlaubt,  aber ich weiß im Moment gar nicht wo die Nieren sind.  Aber die treffe ich  
sowieso  nicht.  Und  dann  noch  ein  bisschen  Moralpredigt:  „Boxen  Sie  fair  und  sauber!  Ein  
technisch guter Kampf ist mehr wert als ein k.o.-Sieg.“ Mein Gegner und ich schütteln uns die  
Hände, das heißt, wir berühren uns bei den Handschuhen. Er sehr herzlich, ich freundlich, doch  
etwas zurückhaltender. 
Noch einmal zurück in die Ecke. Auch in der gegenüber liegenden Ecke steht einer. Gerade hat er  
mir noch freundlich die Handschuhe geschüttelt.  War’s echt? Oder macht er das immer so.  91  
Kämpfe hat er schon hinter sich und mir steht mein erster bevor. 
„Ring frei! Runde eins!“ Gong! Mein Mundschutz! Ich hab’ ihn vergessen. Zu spät. Raus! 
Wir gleiten umeinander herum. Ich bin nun ganz ruhig und konzentriert. Immer noch gleitet er weg.  
Linken Geraden weicht er aus. Dauernd weicht er aus. Meine Schläge gehen ins Leere oder prallen  
auf seine Handschuhe. Blitzschnell kontert er, aber ich bin auch weg. Doch immer wieder kommt  
einer seiner Schläge durch. Er sammelt Punkte.
Sobald er beidhändig angreift, versuche ich zu decken, so gut, es eben geht, stoße die Linke heraus  
und halte  ihn auf Distanz.  Harte  Schläge bekomme ich nicht ab.  Immer wieder  meide ich den  
Nahkampf und stoße die Linke vor, auch mal die Rechte. Gelegentlich greife ich sogar an, wenn er  
seine Linke etwas zu weit zurück nimmt, immer bemüht, mir nur ja keine Blöße zu geben. Schon der  
erste Schlagwechsel hatte mir deutlich gezeigt: Gegen seine überlegene Technik konnte ich mich  
nur in schnellen Vorstößen und noch schnelleren Rückzügen einigermaßen verwahren. Ich schlage  
eigentlich  nur  linke  und  rechte  Gerade.  All  die  linken  Haken  und  rechten  Uppercuts,  die  ich  
wochenlang am Sandsack übte, die Aufwärtshaken, um derentwillen ich mir die Finger zerschlagen  
hatte, auch was ich im Sparring an Finten lernte, kann ich nicht anbringen. Der Untergang im  
Nahkampf  wäre  die  sichere  Folge.  So gleiten  wir  umeinander  herum, ab und zu  ein  schneller  
Schlagwechsel, doch jedes Mal kann ich mich lösen. Gong!
Zurück in die Ecke. Einer, der nach mir kämpfen wird, wischt mir mit dem Schwamm über Stirn und  
Wangen. Ihlein massiert mir mit ruhigen, kreisenden Bewegungen die Bauchmuskulatur. Seltsam,  
wie dies beruhigt und lockert. Ja, ich habe noch Luft und bin auch noch frisch. Anscheinend habe  
ich taktisch richtig geboxt. Ich soll ihn nur weiter mit der Linken auf Distanz halten und bei wilden  
Angriffen mich zu lösen suchen. Gong!
Diesmal greift er an. Gleich eine linke Gerade an den Kopf. Vorsicht! Zurück! Dasselbe Spiel wie in  
der vorigen Runde. Abtasten mit der Linken, dann seine schnellen Vorstöße. Doch auch durch den  
Mundschutz bekomme ich noch genügend Luft,  bin noch flink auf den Beinen und schnell weg,  
wenn es eng wird. In der neutralen Ecke stellt er mich nun doch, schlägt mit voller Wucht eine  
rechte  Gerade nach  meiner  Stirn.  Abgewehrt.  Verflixt  –  Luft!  Seine  Linke  saß auf  den  kurzen  
Rippen. Mein eisernes Training rettet mich. Die Luft kommt wieder. Den Rest der Schlagserie fange  
ich ab und entwische den Seilen entlang in Richtung gegnerische Ecke. Noch einmal versucht er,  
mich in die Ecke zu drängen, aber ich habe mich nun schon etwas besser darauf eingestellt und  
kann sogar kraftvoll zurückschlagen. Ab jetzt wird er vorsichtig und punktet nur noch, stößt leichte  
linke, nein es waren rechte Gerade in Richtung Magen, und ich greife sogar ein paar Mal an, um  
nicht eine allzu klägliche Figur abzugeben. Aber da habe ich den Salat: Er kontert und greift nun  
seinerseits an. Ich bekomme eine aufgebrummt und ein Gemisch von Rotz und Speichel gerät in  
meinen Hals. Runtergeschuckt und weggetaucht. Gong!
Der kam wie gerufen. Das Zeug war mir zur Hälfte im Hals stecken geblieben. In meiner Ecke  
werde ich wieder abgewischt und kann den Mund spülen.  Den halbwegs verschluckten Schleim  
bekomme ich nicht allen raus. Ist auch egal. Hauptsache, er würgt mich nicht mehr. „Mach so  
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weiter! In der letzten Runde wird er jetzt allerdings aufdrehen.“
Gong! Letzte Runde! Hoffentlich komme ich heil und ganz darüber weg. In den Kämpfen davor gab  
es böse k.o.-Niederlagen. Eine Ärztin ist wenigstens da. Was der Ringrichter anfangs sagte, waren  
wohl doch nicht nur routinemäßige Ermahnungen. Ob sich mein Gegner daran halten wird? Falls  
er  konsequent  den  Nahkampf  sucht,  komme  ich  wohl  nicht  immer  weg.  Nach  dem  bisherigen  
Kampfverlauf ist ihm der Punktsieg sicher. Beim forschen Nahkampf riskiert er, in meine rechte  
Gerade hineinzulaufen. 
Anscheinend machte  sich  mein  Gegner  vor  der  letzten  Runde ähnliche  Gedanken.  Als  wir  uns  
wieder gegenüberstehen, deckt er sorgfältig ab, stößt nur manchmal kurz vor und lässt im Übrigen  
mich angreifen. Sein schnelles Zurückweichen bewahrt ihn zwar vor meinen Geraden, aber seine  
manchmal recht wilden Sprünge kosten ihn mehr Luft als mich mein langsames Gleiten auf der  
inneren Linie in der Ringmitte. Wenn er nur nicht immer wieder Gegenangriffe startete! Mit seiner  
Rechten schlägt er unheimlich wuchtig nach vorn. Ich sehe diese Art von Schlägen zwar kommen,  
aber es kostet mich alle Kraft sie abzuwehren und da landet er auch schon - aus einer Doublette  
heraus - einen linken Haken an meinem Kinn. Eine Spur härter und er hätte mich umgehauen.  
Lösen! Lösen! Ich zucke zurück. Er schaut mich prüfend an. Wenn es mir auch gar nicht danach ist:  
Jetzt bloß keine Wirkung zeigen! Angreifen! Nicht wild und wütend, sondern konzentriert. Ich treibe  
ihn zum Seil zurück. Von draußen anfeuernde Rufe. Ich schlage eine Serie von linken und rechten  
Geraden. Als sein Gegenangriff kommt, geht er ins Leere. – Gong! Endlich!
Sofort kommt das Ergebnis.  „Sieger nach Punkten: Bürkle,  TH Karlsruhe“. Wir umarmen uns.  
Diesmal auch ich herzlich.

Eine Bildhauerin und Malerin, die sich im Alter auf die Belletristik verlegt hat und die am anderen 
Ende des Ovals sitzt, folgt dem gestrigen Vorbild Marions. Sie empört sich. Sie habe nun wirklich 
genug von meinen Texten.  Hier  ginge es um schöne Literatur und meine langatmigen Berichte 
böten in jeder Hinsicht das Gegenteil. So sagt sie es wahrscheinlich nicht wortwörtlich, doch so 
verstehe ich es. Andere äußern sich nicht. Ursula Krechel geht nur indirekt darauf ein. Sie habe in 
meinem  Text  den  Gegner  vermisst.  Dieser  erscheine  nicht.  Man  hätte  den  Eindruck,  auf 
Kampfmaschinen zu blicken. 
Diese Beobachtung beeindruckt mich. Ich hatte mich nämlich bei der Redaktion der ursprünglichen 
Notizen selbst gewundert, dass dieser Bürkle aus Karlsruhe erst ganz zum Schluss genannt wird und 
sein Name aus dem Mund des Ringrichters kommt, ich mich aber mit der Person des Karlsruher 
Kommilitonen in meiner Darstellung nicht befasse. Es hat den Anschein: Beim Boxkampf wird der 
andere nicht als Mensch wahrgenommen. Er wird reduziert auf eine Folge von Schlagformationen 
und man ist selbst wirklich so eine Art Kampfmaschine, die sich kommandiert. 
Aber vielleicht ist gerade dies etwas Bemerkenswertes am Text. Damit steht er im Widerspruch zu 
den Boxerfilmen und so manchen Storys über Boxkämpfe. Der Text offenbart, dass im Ring nicht 
die uns vertraute Form der Kommunikation zwischen zwei Menschen stattfindet. In dem Moment, 
in dem der Gong ertönt, wird der Mensch auf eine Rolle reduziert, nämlich die des Faustkämpfers. 
Da gibt es Parallelen zum soldatischen Handeln. Man kann allerdings zum Trost hinzufügen, dass es 
dem Geist dieses sportlichen Wettbewerbs nicht widersprochen hätte, wenn die Tübinger und die 
Karlsruher Boxer anschließend noch bei einem Bier zusammen gesessen und miteinander über den 
Kampf  zwischen  dem  erfahrenen  Kämpen  und  dem  Greenhorn  herzlich  gelacht  hätten.  Doch 
solches Allotria gehört möglicherweise nicht ins Protokoll eines Kampfes.

Am  Abend  stellt  die  Gruppe  „Biographisches  Schreiben“  ihre  Szenen  aus  dem  Leben  Franz 
Lenbachs vor. Edda Ziegler hat sieben Frauen zwischen 50 und 70 zu einer hörenswerten Leistung 
motiviert und geleitet. Ein gleichmäßig hohes Niveau. Ich bin gerührt und wische mir so unauffällig 
wie möglich an der Nase über die Augenwinkel, wenn mal wieder eines der Geschwister Franz 
Lenbachs  oder  seine  Mutter  stirbt.  Lenbach  erlebt  einen  fabelhaften  sozialen  Aufstieg  und  er 
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verkraftet diesen. Insofern eine Erfolgsgeschichte. 
Eine Überraschung ist für mich, dass das Bild des Hirtenknaben, das meine Eltern im Schlafzimmer 
als Kopie in Originalgröße überm Bett hängen hatten, 1860 von Lenbach gemalt worden war. Ich 
hatte Lenbach bisher in erster Linie mit Porträts von Bismarck in Verbindung gebracht.

Schrobenhausen.
Samstag, 7. August 2010
Kurz und bündig
Am Vormittag eine  Stadtführung durch  Max Direktor,  den Archivar  der  Stadt  Schrobenhausen. 
Komme ich wieder einmal hierher, will ich ihn am Arbeitsplatz besuchen und mir seine Schätze 
zeigen lassen. 
Max belebt die alten Häuser, die Stadtmauer und den einst kahlen Wall, der heute von Kastanien 
und Linden bewachsen ist. Wir stehen auch vor dem Waisenhaus, in dem der Schriftsteller Hubert 
Fichte  aufgewachsen  ist  und  das  er  mit  dem  Roman  „Das  Waisenhaus“  in  die  deutsche 
Literaturgeschichte eingebracht hat.
Ich habe gehofft, dass es beim letzten Oval unserer Schreibgruppe, in der die Reihenfolge der am 
Abend zu lesenden Texte und deren Umfang abgesprochen wird, noch zu einer Aussprache über den 
Kursverlauf kommen würde.  Doch zu mehr als  dem von mir vorbereiteten Herumreichen einer 
Adressenliste reicht es nicht. Peter übernimmt es, diese per E-Mail zu versenden. Ich wünsche mir, 
auf diese Weise wenigstens einen Text von jedem Teilnehmer zu erhalten. 
Heute  Abend  präsentieren  sich  vier  Schreibgruppen,  die  Journalisten,  die  Verfasser  von 
Kurzgeschichten, die im Erzählen Fortgeschrittenen und die Romanciers. Nach einer Woche habe 
ich nicht einmal alle Namen aus unserer Gruppe präsent. Bei Edda Ziegler war es anders. Wir haben 
uns während des ganzen Jahres immer wieder mal geschrieben und uns beim Wiedersehen umarmt. 
Beim Frühstück habe ich meist  mit  den Biographinnen Lenbachs und mit Markus,  der jetzt  an 
einem  Roman  im  Schulmilieu  arbeitet  und  zu  Norbert  Niemann  gewechselt  war,  zusammen 
gesessen. 
Aus unserer Gruppe wollen heute Abend nicht alle im Pfleghof lesen. Auch das restliche Dutzend 
muss seine Beiträge kürzen. Ich amputiere den Rundgang um den Karpfenteich, streiche exakt die 
Hälfte und dabei auch die Figur der fischkundigen Enkelin Hannah. Das ist wirklich schade, weil 
sie doch den „Fischverstand“ hat, den die Angler bei jungen Frauen nicht vermuten. Doch wenn es 
die Gruppendisziplin fordert, kann ich auch „brutalstmöglich“ kürzen. Ich lese exakt zwei Minuten, 
leiste mir aber die Vorbemerkung: 

Die Musiker wissen: Kein Fortschritt ohne tägliche Etüden.
Und so stöhnen auch die Dichter bei der Schreibübung
„Beobachtungen auf einem häufig begangenen Weg“.

“See you later”.
Petri Jünger in London

Die Attraktion des großen Teichs im Burgess Parks sind die schweren Schuppenkarpfen, die im  
Morgensonnenschein  aufsteigen  und  mit  ihren  Rückflossen  die  Wasseroberfläche  berühren.  Ich  
versuche sie Lucas, meinem zweijährigen Enkel, zu zeigen. Er blickt auf das Wasser, aber zwischen  
den Fischen seiner ersten Bilderbücher und diesen bläulich schimmernden Unterseebooten mit den  
hellen Mäulern und den kurzen Barteln kann er wohl keine Ähnlichkeit feststellen. 
Auf diese Karpfen, deren größte zehn Kilogramm wiegen dürften, haben es die Londoner Angler  
aus  dem  Stadtteil  Camberwell  abgesehen.  Sie  sammeln  sich  meist  am  Wochenende  auf  dem  
betonierten Rand des Teiches oder auf einer eingezäunten, hölzernen Plattform und schützen sich  
vor  Wind  und  Regen  unter  übergroßen  Zeltschirmen.  Sie  können  darunter  in  Schlafsäcken  
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übernachten  und  sie  tun  dies  von  Freitag  auf  Samstag  und  von  Samstag  auf  Sonntag  auch  
regelmäßig. Ich zähle rings um den Teich ein gutes Dutzend dieser, wie man so vollmundig sagt,  
Petri Jünger. 
Meist  stehen drei Zelte in Sprechentfernung. Die Angler können in der Mitte zusammenhocken,  
während die Bissanzeiger an den ausgelegten Ruten – und jeder hat deren drei - dafür sorgen, dass  
ihnen kein Anbiss entgeht. Diese Gespräche unter Männern sind es wohl, welche die Angler an den  
Wochenenden immer wieder in den Burgess Park locken. Sicher auch die Hoffnung, einen kapitalen  
Burschen zu drillen. Doch dass ein Karpfen angebissen hätte, habe ich nur einmal beobachtet.  
Fingerkuppengroße  Kügelchen  haben  sie  auf  einen  Haken  gesteckt,  der  mit  Ausnahme  der  
Hakenspitze sichtbar bleibt und der auch keinen Widerhaken aufweisen dürfte. 
Ich nehme an, dass an einem Tag nicht mehr als zwei oder drei Angler einen Karpfen fangen. Dies  
scheint als Anreiz zu genügen. 
Ich weiß aus eigener Erfahrung, dass Angler es nicht mögen, von Spaziergängern angesprochen zu  
werden – nicht mal von jungen Frauen. Denen trauen sie einfach keinen Fischverstand zu. Auch ich  
riskiere ich hier kein „Petri Heil!“, das mich an deutschen Gewässern als Angler ausweist und  
zünftig mit „Petri Dank!“ beantwortet werden muss. Doch in England habe ich so etwas noch nicht  
gehört und ich weiß auch nicht, ob es einen vergleichbaren Gruß gibt.
Die  hiesigen Angler  sind  aber  auch Mitglieder  von Anglervereinen und müssen ihren  Ausweis  
vorweisen können. Das Besondere am Burgess-Teich ist jedoch, dass hier nur angeln darf, wer  
einen extra großen Käscher mit sich führt und eine zu befeuchtende Schaumgummimatte für die  
Ablage des Fangs parat hat. Zu den Regularien des Karpfenfangs gehört, dass die gefangenen  
Karpfen nur in der Schaumgummihängematte gewogen und mit dem stolzen Angler fotografiert  
werden dürfen, dann aber ohne Verletzung der Schleimschicht wieder ins Wasser zurück befördert  
werden. Catch and release! Da fehlt nur noch, dass die Angler die einzelnen Fische markieren und  
sie wie Täuflinge mit Namen versehen. „See you later - alligator!“ 
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Anhang:

1.  Das  Geschenk  Xanthippens  (Probetext  bei  der  Bewerbung  für  den  Kurs  „Erzählen  für 
Fortgeschrittene“)  [siehe  oben:  Schluss  des  einleitenden  Vortrags  „Was  heißt  schon  kreative 
Schreiben?“]

2.  Drei  Reisen  zu  meinem Sohn  (inklusive  der  Fortsetzung,  die  im ICC zwischen  Berlin  und 
Ingolstadt bearbeitet wurde)
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Drei Reisen zu meinem Sohn

Ein Zukunftsgedanke des Heranwachsenden war es,
später mit seinem Kind zu leben. 
Dazu gehörte die Vorstellung …

von Nähe und Weite in glücklicher Einheit.

Peter Handke
Kindergeschichte
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Notizen, kein Roman

Als die Koffer gepackt sind und - dank Ruth - auch sonst alles bereit ist, stecke ich noch „Die Klavierspielerin“ 
von Elfriede Jelinek in die Tasche. Easyjet verlangt das Einchecken eine Stunde vor dem Abflug, und Ruth will 
auf Numero Sicher gehen. Da werde ich Zeit haben zum Lesen. Ob dieser Roman die passende Lektüre ist auf 
dem Flug zur Hochzeit deines Sohnes? Ich bin nun schon mal mitten drin im Text. Ganz schön grauslich, diese 
Geschichte von der Klavierspielerin. Da blickst du in die Abgründe der menschlichen Seele, siehst, wie Erziehung 
und Gesellschaft die Menschen kaputt machen. Doch als Vater bist du nun mal ein Hans-guck-in-die-Luft. Das ist 
sogar Pflicht. Und Ruth lässt Zweifel auch nicht zu. Ja, es kann, es wird – jedenfalls im Wesentlichen - gut gehen! 
Vormachen will ich mir aber nichts! Ich kann ja aufschreiben, wie es gekommen ist. Nota bene! Kein Roman!
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Die erste Reise:

Nach Chicago 1998
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By day the skyscraper looms in the smoke and sun
and has a soul. 

Carl Sandburg

UND WAS IST EIN MASTER OF DESIGN?

Ruth packt den großen Schalenkoffer, den blaugrauen. Mit roter Schleife am Griff, damit wir ihn in Chicago 
sogleich erkennen, wenn er auf dem Band hochkommt. Ruth ist so praktisch! Da bist du morgen also ein 
Globetrotter.  Doch  das  Wort  passt  nicht  mehr  zu  den  Düsenjets.  Bei  Globetrotter  denkst  du  an  den 
Sonntagsspaziergang von Spitzweg und an den Superdetektiv Nick Knatterton, Martins Lieblingslektüre 
in  der  Oberschulzeit.  Du siehst  dich  im weiten  karierten,  halblangem Mantel  und ebenso karierter 
Schildmütze und du trägst einen handgenähten Rindlederkoffer mit Aufklebern. Sphinx und Freiheitsstatue! 
Demnächst zu ergänzen um die Skyline von Chicago. Markant: Hancock und  Sears Tower. Die Fotos 
dieser Wolkenkratzer hängen seit vier Jahren an der Wand von Ruths Arbeitszimmer. Dazu steht sie: Mam 
was here. Sie denkt modern. Kein Spitzweg. Mit Christian, unserem zweiten Sohn, hat sie im Sommer 1994 
Martin, unseren Ältesten, am Illinois Instititute of Technology besucht, wo dieser seinen Traum verfolgte, einen 
Wolkenkratzer zu konstruieren. 

Während Ruth packt, hocke ich vor dem Computer, einem Fossil mit veraltetem Programm – Word 5 mit 
auswendig zu lernenden Tastenkombinationen - und räume auf. Gedankliches. Im Rücken spüre ich vom 
gegenüber liegenden Schlafzimmer den Vorwurf: noch unausgesprochen, aber ständig über mir schwebend, 
bei jeder Unterhose und jedem Hemd, die  Ruth säuberlich,  gleichmäßig in  die  blaue Schalenkoffer-
Unterseite legt, diesen bereits seit geraumer Zeit sich wieder in ihr zusammenballenden Vorwurf: "Du 
hast  wieder  alles  mir  überlassen."  Dieser  Satz  wird  fallen,  früher  oder  später,  dieser  dich 
niederschmetternde, wieder mal so ganz und gar richtige, dich hinrichtende Du-Satz. 

Was brauchst du eigentlich - sagen wir mal für dich - tatsächlich, wenn du deinen Sohn besuchst? Er ist so 
weit weg von dir. Was braucht ein Vater, wo der Sohn so fern ist der Zeit, da er morgens zu dir ins 
Bett kam und du ihn neben dir spüren konntest, während er beruhigt weiter  schlief? Was brauchst du 
außer weißen Hemden und zwei Anzügen? Einer würde doch auch reichen, zumal für eine Woche. Doch 
Ruth weiß es besser: Für alle Fälle den dunkelblauen für ganz feierlich und den hellen, beigen fürs Legere 
- und Sporthemden, wenn es heiß werden sollte. Okay, sie hat schon Recht, wieder Recht. Eigentlich hat 
sie  immer  Recht.  Ich  sage  auch gar  nichts.  Sonst  kommt's:  "Du  hast  wieder  mal..." Ich  bin  ja 
erleichtert, dass sie das für mich erledigt. Ich gönne ihr diese Macht über mein Leben, trotz des sich 
einkochenden,  braun  eingekrusteten  Vorwurfs,  trotz  des  unausweichlichen,  aber  wieder  einmal  zu 
verkraftenden Knüppelhiebs. Sie weiß das auch, und darum trifft er jedes Mal eine winzige Spur härter, 
dieser Hieb auf meinen immer fetter werdenden Rücken. Ich weiß, ich müsste abnehmen. So wie ich bin, 
mag sie mich immer weniger.

Mein Sudelbuch für Chicago ist handlich und eignet sich für die Außentasche am Oberschenkel  meiner 
Lieblingshosenart  aus  dem Tramperladen.  Schwarzer,  flexibler  Plastikeinband.  Solide  Bindung.  Plus 
Kugelschreiber für die aufgenähte Tasche am Oberhemd. Mit Ersatzstift. Ruth mahnt: Kuliflecken! Mein 
Notizbuch ist ein altes, nur anfangs mit ganz wenigen Eintragungen versehenes Tagebuch aus dem Jahre 
1969. Tag für Tag noch leere Seiten - wie Grabsteine ohne Inschriften.

Es ist Mitternacht. Ruth hat nun alles vorbereitet, den großen blauen Koffer zugemacht und verriegelt. 
Geheimzahl 365. So viele Tage hat ein Jahr. War mein Vorschlag. Kein Du-Satz  mehr. Sie war auch 
müde. Ich tue ihr Unrecht, sie will mir nicht wehtun. Sie liebt auch indirekt. Mit Kofferpacken unter 
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anderem. Sie weiß, er ist um vier Uhr aufgestanden, die beiden Seminare und die Sprechstunde - 
der Dienstag ist der anstrengendste Tag der Woche. Doch das ist meine Schuld. Ich hätte es auch 
anders einteilen können. Das weiß ich alles. Selber schuld, wenn du kaputt bist, so kaputt, dass du 
dich nicht mehr auf die Reise zu deinem Sohn freuen kannst. Ich verlasse mich nur noch darauf, 
dass sich morgen - im Flugzeugsitz, wenn ich so vor mich hindöse - ganz sachte auch die Freude 
auf das Wiedersehen einstellen wird. Das helle Licht über den Wolken wird helfen! Doch jetzt - 
bevor ich noch für ein paar Stunden ins Bett sinke - ist mir elend zumute. Achttausend Kilometer 
bis Chicago. So weit weg ist mein Kind! So weit entfernt! Design Management. Ein Businessmen-
Studium.  Ich  habe  Angst:  Er  könnte  mir  fremd geworden sein.  Die  Kinderzeit  lässt  sich nicht 
beschwören. Und Ruth weiß mal wieder: "Damals, als Martin klein war" - und das waren genau die 
Jahre meiner Habilitation - "hast Du Dir nicht genügend Zeit für Deinen Sohn genommen." Sie sagt  
tatsächlich "deinen Sohn". Es klingt wie ein bezugsverleugnendes Fürwort.  Sie hätte doch auch 
„unseren“ Sohn sagen können. 

Ich sitze auf der Anklagebank und kann kein Alibi vorweisen. Das Tagebuch von 1969 im flexiblen 
Einband gibt nichts her. In den ganz wenigen Notizen aus dem Januar und Februar kommt der vier 
Monate alte  Martin  nicht vor,  nur eine Juso-Tagung in Bielefeld,  ein Vortrag über gewaltfreien 
Widerstand in der Volkshochschule Mainz; dazu geklebt ein Zeitungsausschnitt "Gästetagebuch" 
über meinen Auftritt in Husum. Aber war Martin mir darum nicht wichtig? Ich spüre ihn doch noch. 
Nur, ich habe nichts aufgeschrieben. So ist es! Schade. Lost memories.

***

Flughafen Tempelhof. Ich zeige der Stewardess die Platzkarte und decke mich ein mit Zeitungen. 
Tagesspiegel. Süddeutsche. Neue Züricher. Ein Schwall von Nachrichten. Atombombenversuche in 
Indien.  Fünf  Mal  Hiroshima  und  Nagasaki  unterirdisch.  Und  die  Erde  erzittert,  sackt  ein. 
Triumphierende Politiker  der  Hindu-Nationalisten.  Gandhi  würde  Trauer  tragen,  wahrscheinlich 
fasten.  Wozu  die  ganzen  Mahatma-Denkmäler  all  over  India?  In  schwarze  Tücher  hüllen! 
Mahnwachen? Von den Gandhisten nichts zu hören!

Und hierzulande? Gleich drei Nachrufe auf den Stuttgarter Dichter Hermann Lenz. 85-jährig in 
München gestorben.  Soll  ich Peter  Handkes  "Einladung,  Hermann Lenz zu  lesen"  nachträglich 
folgen? Der Hang dieses Stuttgarters zum kaiserlichen Wien wundert mich. Wie kommt er dazu? 
Doch seine autobiographischen Schriften könnten mich interessieren, auch seine Wanderungen im 
Bayrischen Wald.

Ich zeige Ruth den Nachruf auf meinen Landsmann in der Süddeutschen. Sie will lieber mit mir 
reden:  „Ich  verstehe  nicht,  warum  du  so  lange  gezögert  hast,  zu  Martins  Examensfeier 
mitzukommen.  Andere  Väter  wären stolz,  dass  ihr  Sohn in zwei  Jahren den Master  of  Design 
geschafft hat.“

„Ich komme doch gerne mit und das nicht bloß, weil ich Chicago angucken möchte. Ich weiß, was 
Martin  anpackt,  macht  er  sehr  gut.  Doch  wie  oft  noch?  Jetzt  hat  er  eine  neue  Freundin,  eine 
Amerikanerin. Das ist zwar erst die dritte und dafür dass die erste magersüchtig war, konnte er 
nichts. Wir haben es doch auch nicht gemerkt. Doch Martin ist jetzt 30, da muss er sich allmählich 
entscheiden.  Ich  habe  sein  Zweitstudium  unterstützt,  aber  ich  denke  immer  noch:  Mit  der 
Architektur war er auf dem richtigen Weg. Er wollte immer einen Wolkenkratzer planen. Um dies 
zu lernen, ist er nach Chicago gegangen. Mit Stipendium. Alles prima. Zurück in Stuttgart hat er 
seinen Himmelsstift entworfen: schlank, stabil und mit natürlichem Licht in allen Räumen. Keinen 
Klotz,  bei  dem die  Spitze  nie  schwanken könnte.  Er  hat  das  Problem der  Belichtung  und der 
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Stabilität gelöst und von Seidlein hat ihm die bestmögliche Note gegeben. Seine Arbeit wird als 
Muster eines Stahlskelettbaus veröffentlicht. Und was geschieht? Martin reizt etwas Neues. Er will 
auch noch Design studieren. Nun gut, schon zu Beginn des Architekturstudiums hat er auch Möbel 
entworfen. Doch musste das jetzt sein?“

„Er wollte eben noch etwas Besonderes lernen und das Illinois Institute of Design geht doch ganz 
neue Wege. Dort werden nicht mehr einzelne Produkte entworfen. Da wird nach den Bedürfnissen 
der  Menschen gefragt.  Da werden ganze Produktlinien vorgezeichnet.  Das wird das Image von 
Weltfirmen geprägt.“ 

„Ja,  ja,  das Image von Ölmultis  oder von Moterola  – mit  Sicherheitscheck für alle Mitarbeiter 
wegen der Verbindungen zum Pentagon.“ 

„Du malst schwarz, ein Designer muss sich nicht verkaufen. Da gibt es sicher auch Felder, auf 
denen Martin sich mit gutem Gewissen engagieren kann.“

„Das hoffe ich auch – letztendlich.  Aber  warum hat  denn Andrea nicht  mitgemacht? Als  er in 
Chicago Architektur studierte, ist sie aus Stuttgart gekommen und hat in einem Architekturbüro 
gejobbt, gewissermaßen unter Niveau. Die beiden sind zusammen bis nach Kalifornien gefahren. 
Mit ihrem alten Caravan haben sie einige Abenteuer bestanden, und Andrea war ein großartiger 
Coach  während  Martins  Examen.  Doch  sie  wollte  nach  dem  Studium  mit  dem  Berufsleben 
beginnen und eine Familie gründen. Und sie hat es ja auch geschafft, hat in Berlin beim Umbau des 
Reichstags  eine  attraktive  Aufgabe  gefunden  und  wird  demnächst  heiraten  –  einen  anderen 
Architekten.“

„Theo, nun begreife es doch endlich: Martin will sich nicht auf eine Schiene setzen lassen. Er will 
möglichst viel ausprobieren.“ 

„Okay, okay, man muss sich aber auch mal entscheiden und sich sagen: Das ist es und jetzt geht’s 
los.“ 

Nach solchen Gesprächen –  und dies  war  nicht  das  erste  dieser  Art  –  habe  ich  ein  schlechtes 
Gewissen. Ruth hat mehr Vertrauen zu ihrem Kind. Sie meint, ich sei immer skeptisch und neige 
zur Bevormundung. Habe ich Martin darum weniger lieb?

Ruth ist müde und nickt ein. Mich hat das Gespräch aufgeregt und ich versuche mich durch Lektüre 
zu beruhigen. Ich habe den „Butt“ von Günter Grass eingepackt, fange aber nicht vorne an, sondern 
lese das Kapitel „Der Vatertag“, empfohlen von Marcel Reich-Ranicki. Das sei gewissermaßen die 
Perle unter den Meeresfrüchten. Doch mir missfällt der Schluss. Im Grunewald gibt es rottenweise 
Wildschweine.  Das schon. Und Hallimasch für ein Mittagessen findest du dort  auch. Doch von 
Motorrad-Fans platt gefahrene nackte Lesben? Das kann sich nur einer ausdenken oder als Kritiker 
goutieren, der kein Motorrad hat. Und die Hell Angels? Die fahren mit ihrem polierten Spielzeug 
doch nicht durch Unterholz und Schlamm. Und gibt es diese Höllenbengel in Berlin? Die ich kenne, 
treffen  sich  jedes  Jahr  zu  einem Gottesdienst  für  die  auf  Deutschlands  Straßen  verunglückten 
Kameraden. Da traue ich mir ein Urteil zu. Schließlich habe ich einen Motorradführerschein, wenn 
auch vor  Zeiten  für  das  NSU-Quick 90 Kubikzentimeter  erworben.  Das  Quick  sollte  ich  noch 
haben. Wäre ein respektabler Oldtimer! Ich habe Studentinnen, die bringen den Motorradhelm mit 
in die Sprechstunde. Dann fachsimpeln wir ein bisschen.

Das Kapitel mit dem "Vatertag" war nicht so ganz nach meinem Geschmack. Anfangs schon, doch 
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nicht der Schluss. Dann lieber "Briefe an junge Dichter", herausgegeben von Helmut Göbel und 
anderen, Göttingen 1998. Meine Auswahl: Peter Weiss wendet sich an Hermann Hesse, ein Johann 
Voß an Erich Fried. Die ganz Großen geben aufrichtig praktische Ratschläge. Sehr anständig von 
ihnen! 

Auf dem Bildschirm ist nebenbei die Flugroute zu verfolgen. Das habe ich auf den Flügen nach 
Indien  vermisst.  Flughöhe  zehntausend Kilometer.  Geschwindigkeit  etwa 850 Kilometer  in  der 
Stunde.

***

Gleißender Sonnenschein bei der Ankunft in Chicago. Auf dem Breitengrad Roms. Neue Flughalle 
im flachen Bogen aus  weißen Stahlträgern  und Glas.  Im Winter  eisige  Winde und meterhoher 
Schnee, doch jetzt hochsommerliche Temperaturen. Kurze Ärmel, kurze Hosen. Winterspeck wird 
allenthalben hemmungslos zur Schau gebeult.

Martin sieht gut aus und ist auch guter Dinge. Er umarmt mich. Der Junge ist fast einen Kopf größer 
als ich und dann diese breiten Schultern. Martin ist mit einem neuen japanischen Auto gekommen. 
Es gehört Hazel, die mit ihm und einem deutschen Designer die Wohnung teilt. Martin wohnt im 
dritten  Stock  eines  schmalen  Hauses  -  unweit  des  Stadtzentrums  von  Chicago.  (In  einer 
Viertelstunde kann er zum Institute of Design radeln, das separat vom Campus des Illinois Institute 
of Technology im Stadtzentrum platziert ist - dank der Spende eines Konzerns.) Den Ausschlag für 
das Mieten gerade dieser lichten, modernisierten Wohnung gab der Umstand, dass Martin von der 
Dachterrasse einen herrlichen Blick auf die Skyline von Chicago hat.

Diese Mietshäuser bilden in Chicago keine geschlossenen Karrees wie in Berlin. Jedes Haus wird 
vom  Nachbarhaus  durch  einen  1,50  m  breiten  Gang  getrennt.  Ist  das  nicht  eine  Platz-  und 
Geldverschwendung? Nur in der obersten Etage hat man einen Zugewinn an Licht. Doch das ist 
wohl amerikanisch: Du kannst Dein Haus verändern oder abreißen, ohne den Nachbarn zu fragen. 
Und wahrscheinlich gibt es auch kein städtisches Bauamt, das sich einmischen könnte.
  
Die Wohnung besteht aus drei kleinen Schlafräumen, einer geräumigen Küche, dem Arbeitsraum 
der beiden Designer - ausgefüllt mit Wandschrank und zwei riesigen, aufgebockten Schreibplatten - 
und  ohne  Zwischenwand  daran  angeschlossen  der  Kaminraum  mit  Couchtisch  und 
Sitzgelegenheiten  und  (bescheidenem)  Medien-Set.  Dieser  Raum  wird  vor  allem  von  der 
Rechtsanwaltsgehilfin Hazel genutzt. Ihre Eltern oder auch bereits deren Vorfahren kamen von den 
Philippinen.  Ich  schätze  sie  auf  27  Jahre;  eine  schlanke,  hübsche  Frau  mit  einem strahlenden, 
freundlichen Lächeln. Sie liest gerne und hat sich in Antiquariaten eine ansehnliche Bibliothek von 
Klassikern aus aller Welt zusammengesucht. Armin, der andere deutsche Mitbewohner, ist zurzeit 
verreist,  so  dass  Martin  uns  sein  eigenes  Zimmer  ganz  zur  Verfügung  stellen  kann.  Unsere 
dunkelblau bezogene Lagerstatt ist ausreichend groß, wenn auch ein wenig hart, denn die Matratze 
(ohne Schaumgummi oder Sprungfedern) liegt direkt auf dem Dielenboden.

Wir sind jedoch hinreichend müde und finden Schlaf, bevor wir zum Abendessen aufbrechen. Das 
Institute of Design hat die neuen Absolventen (mitsamt einer Begleitperson) eingeladen. Ruth und 
ich werden freundlich und auch ganz selbstverständlich aufgenommen. Wir sind die einzigen aus 
Übersee.  Die  anderen  Eltern  werden  erst  übermorgen  zur  öffentlichen  Präsentation  der 
Masterarbeiten und zur Verleihung des Mastergrades anreisen. 

Das  Institute  of  Design  hat  die  neuen  Absolventen  (mitsamt  einer  Begleitperson)  zu  einer  Art 
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Cocktail-Party  in  ein  Lokal  eingeladen.  Ruth  und  ich  werden  freundlich  und  auch  ganz 
selbstverständlich aufgenommen. Wir sind die einzigen aus Übersee. Die anderen Eltern werden 
erst  übermorgen  zur  öffentlichen  Präsentation  der  Masterarbeiten  und  zur  Verleihung  des 
Mastergrades anreisen. 

Das "Wishbone" ist ein großes Ecklokal am Rande der Innenstadt, weder vornehm, noch ordinär. 
Eine originelle Note erhält  es durch zwei Eigenarten. Deren eine: rosaschweinchen Wandbilder, 
welche mythologische und biblische Szenen mit Hunden, Schafen und Schweinen in Comic-Manier 
bevölkern.  Hund  und  Schaf  als  Adam  und  Eva  mit  dem  Apfel.  Ohne  Zweifel  eine 
Geschmacksverirrung, aber man muss ja nicht hinstarren. Blickt man weg und zur Decke, dann ist  
eine  zweite  Eigenart  nicht  weniger  auffällig  als  die  rosaroten  Prospekte:  über  den  riesigen 
Ventilatoren und den Neonröhren liegen die aluverkleideten Versorgungsleitungen offen da.

Wir hören viele Komplimente,  nicht nur zu Martins Leistungen; er sei  ein guter Kamerad. Am 
meisten freut mich ein Gespräch mit Matthew Aaron M. und seiner Braut Allison Jane C. Sie haben 
Martin für den 24. Mai in den Metropolitan Club im Sears Tower zu ihrer Hochzeit eingeladen. 
Martin hat mit Mat im vergangenen Sommer bei Motorola gejobbt. Die Großeltern Mats sind vor 
Hitler aus Deutschland geflohen. Mat spricht nur noch ein paar Brocken deutsch. Seiner Wurzeln 
erinnert er sich durch das Fahren eines "Beetle", also eines VW-Käfers, dessen neue Version (mit 
dem Motor und dem Fahrgestell des "Golf") in Amerika außerordentlich beliebt ist. 

***

Martin muss heute seine letzte Seminararbeit layouten. Könnte man das auch auf Deutsch sagen? 
Gestalten? Klingt wie Jugendstil und nicht nach Mouseklick.

Ruth und ich werden uns selbständig machen. Ruth kennt sich in Chicago ausreichend aus. Nur das 
Einführen der Chip-Karten in U-Bahn und Bus lassen wir uns noch von Martin zeigen, bevor wir 
am U-Bahnhof Chicago in Richtung Innenstadt losfahren und an der Station Monroe aussteigen. 
Unser Ziel  ist heute das Chicago Museum of Art. Das ist so meine Methode, mich in fremden 
Städten einzugemeinden, und Ruth zieht da gerne mit.

Beim Aussteigen aus der U-Bahn kann ich Ruths Prognose meiner Empfindungen nur bestätigen. 
Die Wolkenkratzer wirken auf den Menschen, der unter ihnen steht, gar nicht so übermächtig und 
erdrückend, wie du meinen könntest. Du gewöhnst sich daran rasch und du wirst durch den bloßen 
Umstand, dass du hier deiner Arbeit nachgehst, noch nicht zum Massenmenschen. Es ist ohnehin 
eine Frage, ob menschliche Beziehungen von Gebäudeformen "überschattet" werden oder ob unser 
Befinden von ganz anderen Umständen abhängt und beeinflusst wird. Dabei haben wir doch alle 
Alexander Mitscherlichs Klage über die „Unwirtlichkeit unserer Städte“, diese Philippika gegen die 
Hochhäuser gelesen, und ich habe den Essay des Psychologen dann noch belletristisch unterfüttert 
mit dem Roman von Ingeborg Drewitz „Das Hochhaus“. Und doch bin ich jetzt gar nicht entsetzt, 
vielmehr beeindruckt. Diese Hochhäuser sind ein Ausdruck von Willensstärke und Gestaltungskraft. 
Doch eins fällt mir auf: Du siehst hier keine Kinder. Auf die ersten Kleinkindern (in Begleitung 
ihrer Mütter versteht sich) sind wir erst im Garten des Museums und am Strand des Lake Michigan 
getroffen.  Ansonsten  ist  das  Hochhausviertel  eine  kinderlose,  ja  mehr  noch:  eine  kinderarme 
Gegend. Erst Schüler über 14 Jahre kann man dann in Gruppen (ganz selten alleine) antreffen.

Das Museum of Art unterscheidet sich nicht wesentlich von den besten europäischen Museen. Beer 
and  Beef  ermöglichten  es  den  Millionären,  die  Kultur  ihrer  Herkunftsländer  nach  Chicago  zu 
importieren.  Die heilige Maria  der  Schlachthöfe -  von el  Greco versteht  sich.  Das Museum ist 
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klassizistisch  im  Stil.  Du  könntest  denken,  du  seiest  in  Berlin  auf  Tour:  Museumsinsel  plus 
Nationalgalerie  und  Kupferstichkabinett.  Fabelhaft!  Und  doch  erlebst  du  keine  ganz  großen 
Überraschungen.  Die  berühmtesten  Bilder  kennst  du  von  Reproduktionen,  von  Postkarten  mit 
lieben Grüßen lieber Freunde und du darfst dich nun freuen, dem Original gegenüberzustehen.

Es gab und es gibt in Chicago viel Geld, das immer wieder großzügig für Kunst ausgegeben wird - 
allerdings mehr für die allseits anerkannte als für das schwer Taxierbare. Diese Grundhaltung ist 
besonders auffallend bei der deutschen Kunst der Gegenwart. Fast derselbe Set wie bei dem Bonner 
Museum gegenüber dem Bundestag: Baselitz, Beuys, Anselm Kiefer und Gerhard Richter. Informel 
fehlt. Rein gar nichts aus der Kunst der DDR. 

Besonders beliebt waren bei den Millionären - und das gilt für die Eremitage in Petersburg genau so 
wie für das hiesige Museum - die Impressionisten. Großartig der Sonntag-Nachmittag von Signac, 
aber daneben auch Allzumolliges von Renoir - wie Schweinchendick bei "Wishbone". Auch Picasso 
und Max Ernst sind häufig vertreten. Von Max Beckmann habe ich gehofft mehr zu sehen.

Wir bleiben bis zum Schließen des Museums um 16.30 Uhr. Danach noch in einer Buchhandlung, 
weil ich für Hazel einen deutschen Klassiker suche. Zur Wahl stehen Übersetzungen von Kleist: Die 
Marquis von O., Thomas Mann: Felix Krull und Joseph Roth: Radetzkymarsch. Ich entscheide mich 
für  letzteres,  eine  dunkelblau  gebundene  Ausgabe  von  Everyman’s  Library  mit  einer  längeren 
Einleitung. Letztere dürfte hilfreich sein für eine Amerikanerin philippinischer Herkunft. Aber lässt 
sich  das  Lebensgefühl  am  Ende  der  österreichischen  Monarchie  denn  ins  Amerikanische 
übertragen? Wie dies der Schwabe Hermann Lenz wohl angestellt hat?

Als wir zurückkommen, sitzt Martin noch am Computer. Die letzte Seminararbeit ist noch nicht 
fertig. Ein Perfektionist! Das hat er von der Mutter.

***

Ruth  schlägt  vor:  Sightseeing-Fahrt  auf  dem  Chicago  River  und  dem  Lake  Michigan  zu  den 
Hochhäusern:  Kopf-in-Nacken-Perspektive  und  Skyline.  Diagonale  Verstrebungen  am  John 
Hancock Tower bei einer Fassade, die sich in exponentieller Kurve nach oben schwingt. Im Führer 
steht dazu "impression of maximum stability". Fußweg zu den beiden schwarzen    Apartment-
Häusern Ludwig Mies van der Rohes. Die rechte Hüfte schmerzt. Ich hinke entsetzlich auf dem 
harten Trottoir - genannt Magnificent Mile.

Die Bootsfahrt nutzen wir wie alle Touristen zum Fotografieren. Von der Gischt eingefeuchtet, vom 
warmen Wind rasch wieder getrocknet. Ich interessiere mich wieder mehr für die Menschen, nehme 
die Skyline nur als Hintergrund. Doch wenn man über die Menschen nichts weiß, gelingen auch 
selten gute Aufnahmen. Wie viel doch bei jeder Gelegenheit gemampft wird - mit überquellenden 
Folgen! Auffallend viele überfressene Kinder.

Nach  der  Seefahrt  noch  eine  längere,  für  mich  -  im  Hüftbereich  und  in  den  Knien  -  trotz 
Spazierstock  dann  immer  schmerzhaftere  Tour  unter  Wolkenkratzern,  doch  mit  mich 
gewissermaßen erhebenden Eindrücken.

Ruth führt mich unentwegt, fotografiert in einem Kaufhaus die Tiffany-Decke. Vor dem Rathaus 
und direkt unter Picassos Eisenskulptur eines Stierkopfes die Kundgebung der Islamic Association 
for Palestine in America. Monotone Aufwiegelungsrhetorik, die nur in den vorderen Reihen gestisch 
aufgenommen wird,  die  sich aber  die  Mütter  in  ihren weißen Kopftüchern im Hintergrund nur 
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ergeben und ohne sichtbare Bewegung anhören. Auf dem Flugblatt wird die Empörung begründet 
mit Zitaten aus dem Munde von Zionisten. Doch jene stammen aus dem Jahre 1965 und 1967. 
Argumentatives und Analytisches zur aktuellen Situation und zu den Entwicklungsperspektiven ist 
nicht zu vernehmen. Eigentlich langweilig. Dieser Eindruck wird noch verstärkt durch die schrille, 
hochtourige,  doch  leer  laufende  Form  der  Rhetorik.  Es  ärgert  sich  auch  niemand  über  die 
ohnmächtigen  Aufwiegler.  Kein  Jude  käme  auf  die  Idee,  hier  zu  einer  Gegendemonstration 
anzutreten.

Wir besuchen das State of Illinois Center, 1985 von Helmut Jahn und Partnern erbaut. Äußerlich ein 
Dreifachwhopper  mit  Aluüberzug.  Im  Inneren  eine  Riesenhalle  bis  zur  Decke  und  mehrere 
Aufzügen mit Innenpanorama-Blick. Großartig, aber nicht sonderlich überzeugend. Jedenfalls wird 
enorm viel Energie verbraucht, um diesen Hohlraum zu klimatisieren. Man muss an heißen Tagen 
immer einen Pullover mit sich herumschleppen, damit man sich nicht unversehens erkältet.

Martin  macht  bis  19.30  Uhr  seine  letzte  Arbeit  fürs  Examen  fertig.  Da  im  Institut  die 
Druckmaschine nicht so gut wie erwartet funktioniert, wird es 22.30 Uhr, bis er zurückkehrt. Ich las 
inzwischen  in  seiner  Magister-Arbeit  "Possible  Opportunities  of  Remote  Exchange  between 
Physicians". Während Ruth Nudeln mit Tomatensoße kocht, setze ich mich noch ein halbe Stunde 
vor den Fernseher. In den Straßen waren uns bereits Extra-Zeitungen mit dem Bild Frank Sinatras 
aufgefallen. Wie ich angenommen hatte: Dieser ungemein populäre Sänger ist heute im Alter von 
82 Jahren gestorben. Und nun bringen alle Sender sein Lebenslied "l did it my way". Er wusste 
genau, was ankommt. Besang auch Großstädte. New York, New York.

Man liebt hierzulande Stars und Legenden. Möglichst ungetrübt. Doch es geht auch anders. Liz 
Taylor ringt mit dem Krebs. Auch sie auf dem Titelblatt einer Illustrierten: Verquollenes Gesicht,  
doch teure Ohrklips. Wahrscheinlich Kortison plus Bestrahlung. Diese Frau respektiere ich mehr als 
einen Sinatra, der mir in "Verdammt in alle Ewigkeit" noch am besten gefallen hat. Die kranke Frau 
Taylor, die mehrfach operiert wurde und auch Kindern - trotz allem Tralala - eine Mutter war, hatte 
und hat es schwerer als andere Stars. Ein leidenschaftlicher, ein warmherziger Mensch, der sich 
wahrscheinlich dann auch manchmal ganz unsinnig und unerträglich verhält.  Ich denke an ihre 
Rolle in "Die Katze auf dem heißen Blechdach" von Tennessee Williams und an ihr exzessives 
Spiel mit Richard Burton in "Wer hat Angst vor Virginia Wolfe?" Aber wie soll ein Star in Amerika 
zur Ruhe und zu einer persönlichen Identität finden?

***

Wieder ein heißer Tag. Doch dank der großen Seen weht ein frischer Wind. Martin muss heute seine 
Examensarbeit ausstellen. Er schultert das Material im Wachstuchbeutel, nimmt das Fahrrad. Um 
die Mittagszeit erwarten wir ihn zurück.

Ich  mustere  das  Literaturangebot  auf  Hazels  Kaminsims  und  greife  zur  Erstausgabe  des  21-
Millionen-Bestsellers von Erich Segal "Love Story". Erschienen 1972. Umgangssprache, wie sie 
wohl an amerikanischen Universitäten üblich ist. Segal kommt von Harvard, lehrt an Yale. Ping-
Pong-Dialoge. Gewiss simples Vokabular, aber der Autor, der Lateinisch und Griechisch lehrt, ist 
sich dessen bewusst. Weil die Sätze so knapp sind und keine Sentimentalität aufkommen lassen, 
vermeidet Segal, dass die einfache, schnurgerade erzählte Geschichte vom Krebstod der Geliebten 
zum Kitsch gerät. Doch wenn man ein zweites Mal hinschaut, erschrickt man, wie klischeehaft sich 
das Personal seiner Geschichte verhält. 

So  spritzig  die  Dialoge  auch  sind,  so  bescheiden  bleibt  doch  das  Ausdrucksvermögen  der 
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Beteiligten. Das wird auch als Kunstmittel eingesetzt, wenn sich das Paar darüber austauscht, was 
das Okay im Urteil des Schwiegervaters über den künftigen Schwiegersohn zu bedeuten hat. Doch 
während die Geschichte sich so abspult, merkst du im Rückblick: Diese Menschen vermögen sich 
erschreckend wenig zu sagen, obwohl sie sich eigentlich einiges zu sagen hätten. Das Verhältnis 
zwischen Oliver Barnett III zu Oliver Barnett IV ist im Blick auf den sprachlichen Ausdruck und 
das  wechselseitige  Einfühlungsvermögen  von  einer  nicht  mehr  zu  unterbietenden  Armut.  Ich 
fürchte, dass sich Segal dessen nicht ausreichend bewusst ist und sich einbildet, man könne ein 
Vater-Sohn-Verhältnis so charakterisieren.

Um 14.15 Uhr klopft Kathleen, Martins Freundin, an die Wohnungstür. Wir hatten sie erwartet, sind 
nun aber  doch überrascht.  Die  Haustür  hat  sperrangelweit  aufgestanden.  Ich  öffne  die  Tür.  Im 
braunen, kurzen Kleid steht sie vor mir. Sie ist etwa so groß wie Ruth und hat kastanienbraunes 
Haar.  Aber  das  hatte  uns  Martin  bereits  erzählt.  Wir  stellen  uns  vor,  natürlich  mit  unseren 
Vornamen. Schlank, streng, selbstbewusst. Und wirklich gut aussehend. As a matter of fact. Ohne 
Starallüren. Das ist mein erster Eindruck von Kathleen. Dann entschwinden Martin und Kathleen 
erst noch einmal, um eine Flasche Sekt und Orangensaft zu kaufen. Kathleen ist Hazels Freundin. 
So hat Martin sie kennen gelernt. Unkompliziert wie vieles in Amerika. Als die beiden zurück sind, 
stoßen wir an auf Martins glücklich bestandenes Examen.

Am  Nachmittag  dann  die  Ausstellung  aller  Arbeiten  der  neuen  Master-Designer  im 
Fakultätsgebäude  -  ganz  im  Zentrum  unweit  des  Chicago  River.  Gedränge,  Anstoßen  mit 
Sektgläsern, glückliche Eltern und strahlende Masters. So hatte ich mir das vorgestellt. Überrascht 
bin ich von der egalitären Präsentation aller  Arbeiten auf Plakaten im Format DIN A 3.  Hinzu 
kommen noch die Modelle. Martin hat ein Flachbildhandy für den Informationsaustausch unter den 
Ärzten entworfen. Auch sonst mehrere Arbeiten aus dem Bereich Schule und Krankenhaus. 

Sehr sympathisch ist mir und da bin ich ganz preußischer Beamter, dass Martin sein Können für den 
öffentlichen Dienst nutzte und nicht für fragwürdige industrielle Entwicklungen. In Schulen und 
Krankenhäusern ist die Bereitschaft, Fragen zu beantworten und Beobachtungen zuzulassen, größer 
als in der privaten Wirtschaft oder bei der Polizei, die im Prinzip das Konsultationshandy und die 
mobile Bildkommunikation der Ärzte auch bei der Verfolgung von Straftätern und der Übermittlung 
von Suchbildern nutzen könnte. 

Mir gefällt an Martins Arbeit die rigorose Art, in welcher die Auskünfte der Ärzte sortiert werden. 
Das Ziel ist die Koordination der Informationen über die Behandlung ein und desselben Patienten 
unter  einer  größeren  Zahl  von behandelnden  Ärzten.  Martin  hat  die  Ergebnisse  der  Interviews 
einfach und klar zusammengefasst. Das fällt meinen Politologie-Studenten gewöhnlich sehr schwer. 
Sie wissen manchmal nicht, was sie mit den sorgfältig abgeschriebenen und autorisierten Interviews 
letzten Endes anfangen sollen.

Die stilistische Eigenart aller Präsentationen der Master-Designer ist das "positive Denken", das die 
Vision einer rosigen Zukunft gerne verbindet mit dramatischen Warnungen vor den Folgen einer 
Missachtung des vorliegenden Angebots. Diese "amerikanische" Art der Argumentation hatte ich 
zuerst  bei  dem  Zukunfts-  und  Strategieforscher  Herman  Kahn  beobachtet,  dem  Erfinder  des 
Skalierens von Atomschlägen.

Zum Abendessen mit Kathleen führt uns Martin in ein spanisches Lokal. Die Gäste unterhalten sich 
sehr temperamentvoll.  Man redet laut und, damit der andere einen auch gewiss versteht, immer 
schriller, so dass letztlich alle beinahe schreien. Ich denke sehnsüchtig zurück an eine Pizzeria, an 
der wir auf dem Weg vorbei gekommen sind. Wir hätten dort im Autolärm, also relativ ruhig im 
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Freien gesessen. Doch Ruth ist so richtig glücklich mit ihrem Sohn, und dieser strahlt. Da freue ich 
mich dann eben mit ihnen und nehme es mit der Unterhaltung nicht so genau. Ich rede ohnehin zu 
viel.

Am späten Abend sitzen wir noch auf der Dachterrasse über Martins Wohnung, trinken Kaffee und 
blicken auf die Rückseite der Skyline. Lichtpunktierte dunkle Säulen. Hier oben Stille. Martin und 
Kathleen gehen noch zur Examensparty eines Kommilitonen. Ruth und ich dürfen schlafen. Ich 
hätte gerne mit Ruth noch über meinen - sehr positiven - Eindruck von Kathleen gesprochen. Doch 
sie verbietet das Spekulieren. "Die beiden kennen sich erst kurz. Da darf man nichts sagen." Stimmt 
schon, aber in solchen Situationen meinen die Schwaben: "Ma sagt ja nix, ma redet ja bloß." Ich 
werde  es  Martin  aber  noch  sagen:  Mir  hat  Kathleen  gefallen.  Zugegeben,  ich  bin 
begeisterungsfähig. Ich mag ihr Lachen und ihre knappe, kritische Art, die Dinge zu kommentieren. 
Sie ist jedenfalls nicht auf dieses oberflächliche positive Denken programmiert. Das würde auch 
nicht zu ihrer Ausbildung als Kriminologin passen.

***

Gegen 10 Uhr – Ruth und ich haben bereits gefrühstückt - kommt Martin zurück. In Chicago muss 
man fast eine Stunde fahren,  bis man auch nur die Peripherie dieser 8-Millionen-Stadt erreicht. 
Alles ist topfeben und total zersiedelt. Zur Zeit der Irokesen war hier sicher alles bewaldet. Davon 
ist  nichts  mehr  zu  sehen.  Nur  Straßen,  viele  verlassene  Fabriken  und  Unmengen  von 
Einfamilienhäusern.

58 Meilen westlich Chicago hat Ludwig Mies van der Rohe von 1945 bis 1950 für die Ärztin Dr. 
Edith  Farnsworth  am  Ufer  des  Fox  River,  dessen  Auen  heute  unter  Naturschutz  stehen,  ein 
Wochenendhaus gebaut. Weiß gestrichener Stahl, Glas und italienischer Travertin, importiert aus 
den  Sabinerbergen  bei  Rom.  Martin  hatte  es  vor  vier  Jahren  auf  einer  Exkursion  mit  Myron 
Goldschmith, dem damals bereits 75jährigen Assistenten von Mies - und inzwischen ist dieser auch 
gestorben  -,  kennen  gelernt.  Martin  war  von  diesem  architektonischen  Geniestreich 
außergewöhnlich angetan. Darum wollte er uns dieses einmalige Wochenendhaus zeigen.

Hazel leiht uns wieder ihr schönes Auto japanischer Bauart. Sie muss das ganze Wochenende im 
Büro arbeiten.  Die junge Frau akzeptiert  dies ohne Klage,  was mich anmutet  wie eine typisch 
amerikanische Form der disziplinierten Melancholie. Man arbeitet im Büro, als ob es auf der Welt 
nichts zu versäumen gäbe, und die Jugend endlos währte. Nur drei Wochen Urlaub im Jahr sind 
vorgesehen.  Hazel  arbeitet  auf  Vorrat,  um  dann  einmal  etwas  länger  hinaus  zu  kommen  aus 
Chicago. Ihre Eltern leben in Philadelphia - acht Stunden Fahrt mit dem neuen Auto, das ihr der 
Vater, ein Arzt, geschenkt hat.

Wir  fahren über die  Highways ins Hinterland von Chicago. Inselförmig mit  Autobahnanschluss 
immer wieder neue Siedlungen von Einfamilienhäusern. Alles flach. Wo das System sie braucht, 
siedeln sie. Nicht einmal die hillside gibt es hier, die sich noch in das Liedchen "little boxes on the 
hillside" als  romantische Zugabe eingeschlichen hat.  Und dann -  wirklich unversehens -  dieses 
Traumhaus  auf  der  Waldlichtung am Flussufer.  Man erreicht  es  nur  über  einen Fußweg durch 
Wiesen und unter Bäumen und über einen beschatteten Bach, der in den Fox River mündet.

Mies van der Rohes Grundeinheit bei der Planung der Glasbox war das Format der rechteckigen 
Travertin-Platten.  Dieses  Material  hat  der  private  Freizeittempel  gemein  mit  dem Petersdom in 
Rom, von dem ihn aber der ausschließliche Gebrauch des rechten Winkels auf das markanteste 
unterscheidet.
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Martin weiß - wohl von Myron Goldsmith -, dass die Erbauerin am liebsten auch den Baumeister 
selbst für sich gewonnen hätte, aber so romantisch ging es dann im Bauverfahren gar nicht zu. Es 
gab schließlich - und so banal ist das Leben - sogar Streit um den Preis des Hauses, und dieses 
wurde  dann  zur  Strafe  auch  nicht  mehr  mit  den  Möbeln  des  Architekten  ausgestattet.  Erst 
nachträglich hat dies Lord Palumbo, ein schwerreicher, englischer Kunsthändler, besorgt. Er hat das 
Wochenendhaus 1972 von den Erben der ersten Besitzerin, die nur noch selten an den Fox River 
gekommen  war,  erworben.  Er  gibt  dieses  repräsentative  Schmuckstück  nun  zeitweise  für 
Besichtigungen frei. Nur gelegentlich nutzen Palumbo oder seine Familie das Haus, wovon Fotos 
auf dem Schreibtisch und ein gerahmter Brief der englischen Premierministerin Margaret Thatcher 
(im Kachelbad!) Zeugnis ablegen. Big Sister is watching your Schniedelwutz!

Das  Haus  hat  aber  auch  seine  Mucken.  Die  diagonale  Lüftung  hat  nicht  funktioniert.  Eine 
aufwendige Klimaanlage muss im Sommer für erträgliche Temperaturen im Glaskasten sorgen. Und 
im Winter  ist  das  Ganze  sowieso  eine  Eisgruft.  Auch  im Sommer  sind  Mückenschwärme  ein 
Problem. Wir sind nun in der schönsten Jahreszeit hierher gekommen. Und wer am Flussufer baut, 
muss sich auf alles gefasst machen. Dreimal wurde das Haus bereits überschwemmt. Das ließ sich 
reparieren - mit einem finanziellen Aufwand, der fast einem Neubau gleichkam. Doch ein Makel ist  
auch,  dass  man  durch  die  Bäume  die  nahe  gelegene,  viel  befahrene  Straße  hört.  Doch  der 
Gebrauchswert  von  Traumhäusern  der  Architekten  und  ihren  Freunden  ist  wohl  immer  gering 
gewesen. Ein Trost für minder Bemittelte: Die menschenfreundlichen Erinnerungen hängen eher an 
selbstgefertigten und eigengepflegten Lauben und Datschen denn an solchen Denkmälern, die sich 
Stararchitekten und reiche Leute setzen.

Doch  gerade  darum:  Lord  Palumbo  sei  Dank!  Er  erhält  dieses  Kunstwerk  nun  seit  einem 
Vierteljahrhundert  und hat  es  noch stilgemäß mit  einem Rundgang versehen,  der  in  hügeligem 
Gelände auf  Wiesen und unter  Bäumen bedeutende Plastiken zeigt.  Henry Moores  "Mutter  mit 
Kind" blickt in Bronze zum Kaffeetisch unter Ahornbäumen.

Eine solche Herausforderung, eine Großplastik in einen Landschaftsgarten einzufügen, wünsche ich 
unserem Christian.  Er  hat  mir  gesagt:  „Nach der  Meisterschülerprüfung brauche ich  noch fünf 
Jahre, um mich auf dem Kunstmarkt durchzusetzen.“ Das klang realistisch. Doch die fünf Jahre 
sind  bald  um und noch fehlen  größere  Aufträge.  Der  eher  konservative  britische  Kunsthändler 
Palumbo hat sich auch hier mit den Plastiken bereits berühmter Leute umgeben. Ich notiere mir 
dennoch für alle Fälle die Anschrift: Farnsworth House Estate, P.O. Box 194, Plano, Illinois 60545. 
(Lord Palumbo ist  Chairman to the Art Council  of Great Britain.)  Von zwei Plastiken auch die 
Namen der Künstler und ihre Themen: Allan Jones,  Torso (1988) und Michael Warren,  Timber 
Construction for Plano, Irish Oak (1986). Die 35 Fuß hohe, zweimastige Stele aus vierkantigem, 
zwei hundert  Jahre altem Eichenholz war an der Basis mit Stahlplatten und Zwingen verstärkt. 
Auch diese Konstruktion fotografierte ich von allen Seiten. In ihrer Nachbarschaft könnte ich mir 
Christians Konstruktionen vorstellen: ein Kegel aus verknoteten Holzstäbchen auf die Spitze stellte 
und mit Schnüren - hier also dann mit Stahlseilen – im Boden verankert.

Anschließend noch eine kurze Fahrt  zu einer jetzt  gerade 101 Jahre alten Eisenbrücke,  die mit 
geteerten Eichenbohlen belegt ist.  Martin war auch auf diese elegante, leichte Konstruktion von 
Myron Goldsmith aufmerksam gemacht  worden. Goldsmith kannte die  Gegend gut,  weil  er  als 
ausführender Architekt das Farnsworth Haus gebaut hatte. 

Ich notiere  mir zum Nacharbeiten noch eine Biografie  Ludwig Mies van der  Rohes von Frank 
Schulze. Diese gibt es bestimmt in Berlin im Bauhaus Museum. Mies soll selbst nach langen Jahren 
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in  den  USA nur  ganz  dürftig  englisch  gesprochen  und  seine  Vorlesungen  am IIT auf  deutsch 
gehalten haben. Über das Farnsworth Haus gibt es eine von Palumbo vertriebene ansehnliche, aber 
auch kostspielige Broschüre (18 Dollar). Da begnüge ich mich mit dem Prospekt und freue mich auf 
die  vielen  s,  die  Martin,  Ruth  und ich  -  gleich  mit  drei  Kameras  -  und verschiedenen Linsen 
gemacht haben. 

Die  Führung  selbst  war  intensiv,  dauerte  gut  90  Minuten  und  war  ihre  15  Dollar,  die  auch 
Massenandrang verhindern, wert. Wir waren mit vier anderen telefonisch vorangemeldet. 

Es ist wunderbar warmes Wetter. Unter Wochenendausflüglern sitzen wir auf einer Bank am Fox 
River und essen zusammen eine riesige, mit saftigen Tomatenscheiben belegte Pizza aus Plano - 
aufgepeppt  mit  einer  Zweiliterflasche  Diätcola.  Auf  dem schlammig-braunen  Fluss  Kanus  mit 
Familien  in  bunten  Hemden.  Eine  friedvolle  Szenerie  und  doch  denke  ich  an  Cooper  und 
Lederstrumpfs Zeiten am Fox River.
 
Auf der Rückfahrt nach Chicago erleben wir den Übergang von der Landwirtschaft in auffallend 
kleinen Farmen - hier siedelten anfangs Norweger - zu komfortablen Anlagen für Mittelständler. In 
den älteren Vierteln -  man könnte auch von Siedlungsinseln sprechen - stehen breit  ausladende 
Bäume entlang den Straßen. Rundgeschnittene Hecken und ein paar Blumentupfer  auf den von 
keinen  Zäunen  geteilten  Rasenflächen.  Hunde  beleben  diese  private  Vorstadtidylle  oder  auch 
Vorstadtlangeweile. Wir können's nicht beurteilen. Ich kenne das Leben in solchen Holzhäusern, die 
gerade mal für eine Generation gebaut werden und von Anfang an etwas klapperig sind, nur von 
meiner  Rundreise  auf  Einladung  der  United  Church  of  Christ  zu  Beginn  der  80er  Jahre.  Ob 
unsereiner hier im Alter leben wollte, mit nichts als dem Rasenmäher, dem Hund, dem Fernseher 
und wenn es gut geht ein paar Büchern auf dem kalten Kaminsims? 

Bei der Einfahrt in die Stadt viele schwarze Gesichter, klapprige Limousinen mit dröhnender Musik 
und riesige Krankenhäuser, die uns daran erinnern, dass in einer solchen Metropole schließlich und 
endlich  auch  Hunderttausende  jedes  Jahr  krank  werden  und  sterben.  Von  außen  wirken  diese 
Kliniken up to date, vertrauenserweckender als viele Werkstätten und Fabrikgebäude. 

Zum Autofahren gehört in Amerika auch ein Stopp an einer Imbissbude. Martin bevorzugt "Dunkin 
Donut", eine Thekenkette für Kaffee und Gebäck. Anscheinend immer von Inderinnen betrieben. 
Unfreundlich seien sie, meint Martin. Mir fällt’s nicht auf. Kaffee gibt’s im Steroporbecher, damit 
man ihn besser anfassen kann. Der Deckel hat eine Aufrissecke zum Trinken während der Fahrt.  
Dazu  gibt  es  in  amerikanischen  Autos  unter  dem Radio  und dem CD-Player  eine  ausziehbare 
Halterung für zwei Becher. Martin kauft sich seine Lieblingsatzung: ein Bagel (einen engen, etwas 
pappigen Ring aus Hefeteig) mit hochprozentigem Käsecremeaufstrich. Irgendwie findet er dieses 
Trinken und Futtern im Auto so richtig amerikanisch. Ob er damit auch romantische Erinnerungen 
an seinen Osterausflug mit Kathleen verbindet? Da es ihm offensichtlich Spaß macht, uns diesen 
american way of life zu zeigen, genießen wir mit ihm das harmlose Vergnügen. Er fühlt sich wohl in 
Chicago.  Es  ist  ihm gelungen,  sich  zu  integrieren.  Nach  meinem -  allerdings  unmaßgeblichen 
Eindruck - ist er auch nicht beim ersten Wort als Ausländer zu identifizieren. Möglicherweise sogar 
überhaupt nicht mehr. Manche halten ihn für einen Australier, jedenfalls nicht für einen Deutschen.

Nach unserem Ausflug an den Fox-River fahren wir am späten Sonntag-Abend - und dies gäbe es in 
Deutschland nirgends - im Stadtzentrum von Chicago noch in einen Drive-in Supermarkt der Kette 
Dominick. Vieles ist ähnlich wie in einem deutschen Supermarkt. Aber einiges fällt doch auf: Quark 
gibt es überhaupt nicht. Milch kauft man gallonenweise in Plastikkanistern. Und die Lebensmittel 
sind fast durchweg 30 bis 50 Prozent teurer als in Deutschland. Nun sind allerdings auch die Löhne 
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höher und die Steuern niedriger als in Deutschland. 

Nach diesem Wochenendausflug in das wahrscheinlich nächstgelegene Naturschutzgebiet weiß ich, 
wie  einfach wir  es  in  Berlin  und erst  recht  in  Kladow haben,  ins  Grüne zu fahren.  Ohne viel 
Aufwand können wir  eine  abwechslungsreiche Landschaft,  die  (noch)  nicht  überall  verbaut  ist, 
genießen. Und die vergangenen Jahrhunderte wirken nach, leben noch mit. Ein Buch wie Fontanes 
"Wanderungen durch die Mark Brandenburg" ist in Amerika unvorstellbar. Spontan fallen mir da 
nur ein: Mark Twains "Leben auf dem Missisippi" und Thoreaus "Walden". 

***

Montag. Martin muss sich bis zum Nachmittag auf ein Referat vorbereiten. Er soll Manager eines 
Werkes für Büromaterialien über seine Magister-Arbeit informieren. Vor ihm sind andere dran. Das 
Timing klappt nicht. Alle Referate hätten kürzer sein sollen. Ein Teil der Vielgeschäftigen geht nach 
einer  Stunde,  lange  bevor  Martin  an  der  Reihe  ist.  Er  hat  eigens  Dias  angefertigt.  Ein  wenig 
frustriert ist er schon, lässt sich aber nichts anmerken. 

Ruth und ich verbringen den Vormittag in Martins Wohnung. Ich brauche auch immer etwas Zeit 
zum Nachdenken und Lesen. Noch einmal "Love Story" und dann fällt mir noch ein japanischer 
Klassiker in die Hände. Janchiro Tamizaki: The Makioka Sisters. Vielleicht gibt es Parallelen zu 
Tschechow? Ich komme aber nicht mehr dazu, darin zu lesen.

Wir holen Martin im Institut ab. Bummel durch die Straßen bis zum John Hancock Tower, 1969 
erbaut.  Der  Stadtführer  bezeichnet  ihn  als  "selbstsicher  und  muskulös"  (assertive,  muscular). 
Merkwürdig diese Personifizierung von Bauwerken! Wir sitzen davor in einer Wasserwandmulde 
und  trinken  Soft-Drinks  (Diät-Cola  zum Munterwerden)  und  verzehren  belegte  Baguettes  (mit 
Putenbrust,  Salat  und Majonäse),  die  Martin  um die  Ecke  eingekauft  hat,  während ich  meiner 
abgenutzten Hüfte etwas Ruhe gönne. 

So gestärkt dann noch bis Ladenschluss in der benachbarten Buchhandlung Borders. Der erste Band 
der Gesammelten Werke von Martin Luther King ist erschienen. Da aber auch die Seminararbeiten 
seiner  Studentenjahre  und  die  ganzen  Briefe  aufgenommen  werden,  dürfte  der  Abschluss  der 
Edition  noch  einige  Zeit  auf  sich  warten  lassen.  Ich  kaufe  einen  großen  Sammelband,  der 
wenigstens alle wichtigen Reden Kings zu enthalten scheint.

Ich erkundigte mich bei einer Schwarzen an der Information nach den Erinnerungen von Ralph 
Abernathy. Sie kannte nicht einmal den Namen des Nachfolgers von Martin Luther King. Keine 
einzige  von  Abernathys  Schriften  scheint  noch  erhältlich  zu  sein  und  erst  recht  nicht  die 
Autobiografie mit den von der Familie King wahrscheinlich indizierten Informationen über Martin 
Luther  Kings  außerehelichen  sexuellen  Kontakte,  über  die  Abernathy  zum  Entsetzen  vieler 
unverblümt berichtet hatte. Ist ja auch peinlich, besonders für Coretta King; aber ich bin nun mal 
gegen Heiligenkult. Es ist doch ermutigend, dass auch Menschen mit Schwächen im Bedarfsfall 
Großes leisten.

Ich versuche noch, ein Audio-Buch mit Reden Kings zu erhalten. Leider ist dies zurzeit vergriffen. 

Interessant,  was an Übersetzungen deutscher Schriftsteller  angeboten wird.  Immerhin Goethe in 
einer schönen Ausgabe. "Die Leiden des jungen Werthers" auch als Taschenbuch. Die Schriften von 
Böll, Grass und Frisch. Ferner Thomas Mann, Kafka und Musil. Und erstaunlicherweise mehrere 
Bücher Alfred Döblins, darunter eine Revolutionsgeschichte "Karl and Rosa". 
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Beinahe hätte ich noch E. M. Forster "Passage to India" gekauft. Aber ich weiß noch zu wenig über  
diesen Autor und bin nicht sicher, dass ich das Buch, wenn es dann im Bücherschrank steht, auch 
lesen werde. Die Verfilmung hatte ich gesehen, ohne zu wissen, dass es sich um einen Klassiker  
handelt. Ich war von einigen Passagen, besonders dem Besuch im Krankenhaus, sehr beeindruckt 
und habe dann das Band doch gelöscht. Ahnungslos. Schade.

Ich zögere ohnehin, englischsprachige Klassiker im Original zu kaufen. Müsste ich die Werke nicht 
wenigstens parallel  englisch und deutsch lesen? Oder gar nur deutsch? Verliert  man nicht seine 
eigene Sprache, wenn man eine fremde liest und unwillkürlich anfängt, in dieser auch zu denken 
und mit sich zu reden? Ich müsste es ausprobieren: Zuerst einen Abschnitt auf Englisch lesen und 
danach in (sehr guter!) deutscher Übersetzung. Ich könnte dies versuchen mit Mark Twains Bericht 
über seine Reise nach Europa und Palästina.

"Das gehört zu Chicago: Ein Martini im Dachrestaurant des John Hancock Tower", meint Martin. 
Es war ein heißer Tag. Ich zische lieber ein Bier - alkoholfrei. Zwei Martinis für Ruth und Martin.  
Der Ausblick ist großartig. Das ist die Hauptsache. Links der Innenschwung der Seepromenade, die 
Neonkaros und die Kronen der Businesstürme, die pfeilgeraden Straßenschneisen. Zwei Fotos mit 
offener Blende, fest aufgelegt, zehn Sekunden. Ungefähr. Auf gut Glück, denn das Restaurant ist 
halbdunkel.  Nur  die  Kerzen  und  die  gedimmten  Deckenleuchten  werden  sich  in  den  Scheiben 
spiegeln.   

Am späten Abend lese ich noch Martin Luther Kings Bericht über seine Reise nach Indien. Flüssig, 
diplomatisch getextet, doch keine spezifischen Erkenntnisse zu Gandhis Strategie und auch keine 
kritischen Anmerkungen zur  indischen Politik  nach Gandhi.  King lernte  noch Vinoba und J.  P. 
Narayan kennen. Von Besuchen in Ashrams berichtet er nicht. Was hätte dieser leidenschaftliche 
Vertreter der gewaltfreien Aktion wohl zu meinem Reisetagebuch vom vergangenen Jahr gesagt, ja, 
wenn er noch leben würde? Mit etwas über 70. Das ist doch vorstellbar. Vielleicht hätte ich ihn gar 
besucht, um den Zivilen Friedensdienst mit ihm beraten? Coretta war in Indien auch dabei, hat viel 
gesungen,  war  sehr  beliebt.  Jetzt  ist  sie  so  ganz  Witwe,  festgelegt  auf  Denkmalspflege.  Mit 
Abernathy hätte ich auch gerne mal gesprochen. Er war wohl kein Wortführer, eher ein Organisator 
und eine ehrliche Haut - in meiner Vorstellung. Doch ich kann mich irren. Und es gibt eben keine 
Übersetzung meines Indien-Tagebuchs ins Englische. Und es wird auch kaum dazu kommen. Für 
die  englischsprachige  Welt  sind  die  deutschen  Erfahrungen,  sind  meine  Experimente  mit  der 
gewaltfreien Aktion nicht existent. Meinen Namen kennen in Amerika nur ganz wenige. In den 
USA ahnt niemand, dass wir Deutschen auf unsere Weise das Erbe Gandhis und Kings zu pflegen, 
d.h. eigenständig gewaltfreie Politik von unten zu machen suchten. Diese Sprachbarriere ist absurd, 
aber mein Englisch ist zu kümmerlich. Ich kann sie allein nicht überwinden.

***

"Das  müsst  Ihr  kennen  lernen,  Frühstück  in  Leo's  Lunchroom!"  dekretiert  Martin  am anderen 
Morgen. 1809 West Division, das liegt in Richtung Martins früherer Studentenwohnung in seiner 
Architektenzeit am IIT. Im ehemals polnischen Viertel. Einladend eine Kaffeetasse aus weißen und 
roten Neonschlangen im Schaufenster. Drinnen eine alte Holztäfelung über und über bespickt mit 
Postkarten. An der Theke und an den kleinen Tischen Stammgäste. Riesige Fladen gefüllt mit Salat 
und einem von meinem Platz aus nicht identifizierbaren Etcetera. Dazu Sojasauce, Ahornsirup oder 
Ketchup, wie's beliebt und sich fügt.

Die Bestellung nimmt der etwa 45jährige, muskulöse Wirt entgegen. Im Unterhemd, die Arme über 
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und  über  mit  Tätowierungen  bedeckt.  Keine  Einzeldarstellungen  von  Meerjungfrauen  oder 
Drachen,  sondern  ein  dicht  verwobenes,  auf  einen  Blick  nicht  entwirrbares  Gewucher  von 
dunkelblauen und roten Linien und Mustern. Schwarze Haare und schwarzer Schnurrbart. "Erkennt 
er  Dich wieder",  frage ich Martin.  "Ich denke schon",  sagt dieser.  Doch der Wirt  zeigt's  nicht, 
nimmt nur die  Bestellung entgegen.  Ein junger  Gehilfe  füllt  eilends  klares Wasser  in  zerbeulte 
Alubecher. Das gehört einfach zum Service. Später kommt Kaffee, der laufend nachgefüllt wird.

Im Lunchroom keine lebhaften Gespräche. Wir sind die einzigen, welche die ganze Zeit sich etwas 
zu sagen haben und miteinander lachen. Ich kann nicht beurteilen, ob die Menschen sich hier -  
zumindest  vom Sehen -  kennen.  Wer  schrieb  wohl  all  die  bunten,  staubigen Postkarten?  Jeder 
mampft für sich, liest nebenbei Zeitung, zersäbelt den Fladen, träufelt noch Sirup darüber. Durch 
die Innentür und ein offenes Fenster sieht man die blonden Haare der in Küche arbeitenden Frau des 
Wirts und ihrer dunkelhaarigen Gehilfin. Keine lauten Anweisungen. Alles geht fix.

Martin kennt sich aus, bestellt "French Toast". Weißbrotecken werden in Ei getunkt und in Fett  
gebraten. Oben drüber noch Pfirsiche und Ahornsirup. Ähnlich Sättigendes schieben sich auch die 
anderen in den Mund. Weiß Gott und der Wirt: ein nachhaltiges Programm! 

Zumindest  hier  im polnischen Viertel  ist  die  Atmosphäre ganz  anders  als  auf  Edward Hoppers 
berühmten Gemälde "Nighthawks" aus dem Jahre 1942, das im hiesigen Museum hängt und dessen 
kahler Lunchcounter für mich immer der Inbegriff nächtlicher Einsamkeit und Seelenlosigkeit war. 
Und doch habe ich den Verdacht, dass Leos bunter Schmuddellook und auch die Familienfotos an 
der Wand die persönliche Nähe nur vortäuschen. In Wirklichkeit wird nur fix serviert und Zeitung 
gelesen, auch wenn ältere Ehepaare hier frühstücken. Sie sehen aus, als ob sie seit 15 Jahren hierher 
kommen. Es bringt nichts, etwas zu sagen, so lässt man's.

***

Unser Plan für heute: ein zweiter Besuch im Art Institute. Den Überblick haben wir bereits. Nun 
picken wir heraus, was uns anspricht.  

Ich  bemerke  in  der  Abteilung  für  Design  auch  dänische  Möbel  von  Wegener.  Dreibeiniger 
Stapelstuhl.  Wahrscheinlich  ist  es  derselbe  Wegener,  von  dem  auch  unsere  Sessel  und  der 
Schaukelstuhl stammen. 

In  der  ägyptischen  Abteilung  finde  ich  Gefallen  an  einem  Relief  mit  schräg  hintereinander 
gestaffelten Eselsköpfen.  Von so was gibt es keine Postkarten und meine Kuliskizze mag nicht 
gelingen. 

Ich  vergnüge  mich,  doch  dann  ärgert  sich  Ruth  über  mein  Verhalten  beim  Mittagessen  im 
Selbstbedienungsrestaurant  des  Museums.  Wieder  einmal  holt  mich  meine  Erziehung  ein.  Wir 
nehmen "Tossed Salad", das ist gemischter Salat mit Soße nach Wahl. Dazu ein Brötchen. Das ist 
nun wirklich nicht teuer, aber noch nicht genug damit: ich nehme mir keinen Kaffee, sondern fülle 
Ruths Tasse nach, als diese sie ausgetrunken hat. „Das ist wieder mal typisch. Wie Deine Mutter!“ 
Ich  weiß,  was  Ruth  meint.  Alles  sparen,  um jedem Kind  ein  Haus  zu  finanzieren!  Es  ist  mir 
peinlich. Und natürlich hat Ruth wieder mal Recht. Es bedarf bei mir einer "enormen", einer ganz 
bewussten inneren Anstrengung, um mich gegen diese Prägung durch die  Mutter  wie in  einem 
inneren Zweikampf durchzusetzen. Wenn ich's merke, ist es gut. Doch es kommen Momente und 
Gelegenheiten,  da schlägt  es unversehens in  mir  wieder  durch.  'Unversehens'  stimmt eigentlich 
nicht. Dieses Verhalten ist nicht spontan, es ist kalkuliert, nur nicht wirklich bedacht, nicht - und 
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dies ist ein großes Wort für einen Becher geschnorrten Kaffee - "sozial verantwortet". 

Es  ging  nur  um  80  Cent.  Beim  ersten  Museumsbesuch  hatte  ich  mir  einen  Kaffee  aus  dem 
Automaten gelassen und danach bemerkt,  dass es im Gästeraum einen Tisch gibt, wo man sich 
selbst Kaffee und Tee nachschenken kann. Ruth hatte sich gewundert, dass ich beim zweiten Besuch 
des Selbstbedienungslokals mir keinen Kaffee aus dem Automaten holte. Ich fühlte mich ertappt 
und  behauptete,  ich  hätte  keinen  Durst,  wohl  wissend,  dass  ich  mir  später  in  Ruths  Becher 
nachschenken wollte. Und das ist ganz genau diese klein karierte Knauserei und Lügerei, die Ruth 
ärgert,  weil sie im Kleinen wie im Großen die Folgen - für ihr Leben - beobachten konnte und 
ertragen musste. 

Die Geschichte mit dem Kaffee hat Ruth verstimmt. Wir essen stumm unseren gemischten Salat.  
Ich versuche Konversation zu machen und ärgere mich über mein törichtes Verhalten. Wenn ich 
wenigstens keinen Kaffee geholt hätte, dann hätte sie vielleicht nicht bemerkt, was in mir vorgeht! 
Sie  hätte  es  wahrscheinlich  geahnt,  denn  sie  kennt  mich,  aber  sie  hätte  mir  zumindest  keinen 
Vorwurf machen können. Warum kann ich nicht - auch nur ein bisschen - großzügig sein? Diese 
Reise nach Chicago ist doch wirklich billigst arrangiert worden. Gerade von Ruth. Ich fühle mich 
ertappt und habe Angst vor dem nächsten Mal und fürchte fast panisch, dass mir dieses Verhalten 
noch einmal wirklich zum Verhängnis wird. Das ist absurd, das ist lächerlich. Doch ich brauche eine 
Stunde, bis ich mich innerlich wieder auf die Kunstwerke einstellen kann. Eine vermeintliche Ikone 
des amerikanischen Puritanismus hilft mir dabei. 

Mein Kunstverständnis bleibt heute ohnehin anekdotisch.  Ich notiere zunächst,  dass Picasso bei 
dem monumentalen  Bild  "Mutter  und  Kind  am Strand"  den  Vater,  der  dem Kind  einen  Fisch 
hinhalten sollte, abgeschnitten hat. Der Abschnitt hängt nun daneben. Zugabe des Malers. Was soll 
man dazu sagen? Künstlerisch gesehen ist der Vater für die Komposition belanglos, eher langweilig. 
Aber man  kann sich nun überlegen, wie das Bild mit Vater ausgesehen hätte und was Picasso zum 
Abschneiden bewogen hat. I am here! Ich will nicht abgeschnitten werden!

Und noch die "heilsame" Anekdote. Das berühmte Gemälde "American Gothik" von Grant Wood 
habe  ich  bislang  als  prototypischen  Ausdruck des  puritanischen  Wertkonservativismus  wirklich 
ernst  genommen.  Nun  erfahre  ich  –  wie  ich  einer  Lehrerin  lausche,  die  ihre  Schulklasse  zu 
unterhalten sucht -,  dass dieses Bild gar nicht aus dem 19. Jahrhundert stammt, was ich immer 
angenommen habe, sondern erst 1930 gemalt wurde. "American Gothik" wurde es nach dem Stil 
der  Zimmerleute  genannt,  die  um  das  Jahr  1880  Holzhäuser  bauten,  denen  gotische 
Spitzbogenelemente  dekorativ  aufgesetzt  wurden.  Diese  native  carpenters'  gothic  sieht  man  im 
Hintergrund  des  Doppelportraits  eines  sicherlich  sittenstrengen  und  äußerst  sparsamen 
Farmerehepaares. Diese beiden hätten sich wahrscheinlich auch nur eine Tasse Kaffee geholt, falls 
sie überhaupt jemals eine Cafeteria oder einen Lunchroom betreten hätten. Der Witz an der Sache 
ist,  dass es sich bei dem Bild um eine ironische Rekonstruktion des bäuerlichen Lebens in den 
Neuenglandstaaten handelt. Das erhellt aus dem Umstand, dass die Schwester des Malers und sein 
Freund, ein Zahnarzt, Grant Wood Modell gestanden haben. Ich stellt mir vor, wie sich alle drei 
über das Ergebnis der Rekonstruktion amüsieren. Und wie ich so vor mich hinschmunzele, kann ich 
auch  meinen  geschnorrten  Kaffee  wieder  vergessen  und  mich  noch  einmal  den  französischen 
Impressionisten und besonders Toulouse-Lautrec zuwenden, dessen Bildaufbau mich nun wieder zu 
faszinieren  vermag.  Wolfgang,  unser  jüngster  Sohn,  der  noch  an  der  Hochschule  der  Künste 
studiert,  würde sich wahrscheinlich  mehr für  die  Lichtstudien  Claude Monets  interessieren,  die 
berühmte Serie der Heuhaufen.

In der Buchhandlung des Museums: Die Kuratorin der Eremitage in Petersburg hat einen Band mit 
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Zeichnungen aus vormals deutschem Besitz herausgebracht. Schön. Jetzt kann ich sie ansehen, ohne 
nach Petersburg  zu  reisen.  Die wichtigsten  Zeichnungen sind von Goya,  aber  einige  auch von 
Menzel.  Ich  gönne  den  Russen  die  Bilder.  Sollen  sie  diese  doch  ausstellen,  warten  und 
kommentieren  -  und uns  gelegentlich  mal  ausleihen!  Die  Hauptsache  ist  doch,  dass  die  Bilder 
gezeigt  werden.  Auch  ich  hätte  Lust,  einige  meiner  bescheidenen  "Grafikschätze"  mal  in  den 
eigenen vier Wänden auszustellen und das Gezeigte zu kommentieren. Chodowiecki zum Beispiel 
und Kupferstiche und Radierungen zum Alten und Neuen Testament. 

Heimfahrt über den Loop. Einsteigen bei der Stadtbücherei. Harold Washington Library Center. 125 
Jahre alt. Und die Stadt ist mit Recht stolz darauf. Von wegen Stadt der Schlachthöfe: "City of Big 
Readers" steht über dem Emblem der Bücherei, einer Eule, die ein aufgeschlagenes Buch in den 
Krallen trägt.  Die Eule sagt's: Think big! Men and Mice and Books.  Gewiss, in dieser Bücherei 
würde ich wahrscheinlich Wurzeln schlagen, wenn ich längere Zeit in Chicago leben sollte. Meine 
Form der Integration. Am 15. Mai war Norman Mailer hier, 10.15 a.m. Zu spät bemerkt! Da wäre 
ich gerne dabei gewesen. Seine gesammelten politischen Schriften sind gerade erschienen. 

Nach dem Halbkreis auf dem Loop steigen wir um. Clark Station. Tief hinab zum Subway. Blaue 
Linie: Richtung Flughafen O'Hare. Aussteigen in Chicago. Fußweg bis Ecke Noble Street und West 
Erie  Street,  knapp  zehn  Minuten,  langsam gehumpelt.  Ecke  Noble  Street  eine  Zweigstelle  der 
Stadtbücherei.  Voll  mit  Kindern,  die  hier  lesen  und ihre  Schularbeiten  machen.  Gegenüber  ein 
Sportgelände mit Hallenbad. Die öffentliche Hand tut was für die Kinder. 

Ich müsste mehr wissen über Kommunalpolitik in amerikanischen Großstädten. Mit dem Vater des 
derzeitigen Bürgermeisters Dealey assoziiere ich nur die Begriffe: Parteimaschine der Democrats 
und rücksichtsloses Durchsetzungsvermögen und sei der Kandidat auch noch so mittelmäßig wie 
der  Möchtegern-Kennedy-Nachfolger  Humphrey.  Flowerpower,  da  konnte  Dealey  Senior  nur 
lachen - und draufhauen. Der Sohn bemüht sich um das Image eines kultivierten Menschen. Oder 
ist in Illinois der Gouverneur die treibende Kraft in der Kulturpolitik? Ich blicke da nicht durch, und 
es ergibt sich vielleicht auch keine Gelegenheit mehr für ein informatives Gespräch. Anscheinend 
werden aber in Chicago wichtige kulturelle Leistungen nicht privat, sondern öffentlich finanziert. 
Chicago ist vielleicht so sozialdemokratisch wie Berlin vor 1968.

Es  gibt  auch  einen  öffentlich-rechtlichen  Chicagoer  Fernsehsender,  den  Hazel  Urbano 
einprogrammiert hat. Wenig oder keine Werbung. Zum Zeitunglesen komme ich nicht und ich habe 
auch nicht den Eindruck, dass Martin eine Tageszeitung liest und sich über das lokale Geschehen 
regelmäßig informiert. Er geht gerade mal ins Kino. Im Theater war er noch nie. Ich studiere einige 
Theaterprogramme  und  finde  mehr  Experimentelles  und  Klassisches,  als  ich  erwartet  habe, 
inklusive Shakespeare und Molière. 

Auf unserem Nachhauseweg kommen wir  an der  Subway-Station  Chicago auch an  einer  Orff-
Musik-Schule  vorbei  -  und  in  einer  Seitenstraße  sah  ich  bereits  gestern  das  Schild  einer 
Theatercompagnie.  Wenn  man  danach  sucht,  könnte  man  in  Chicago,  das  auch  eine 
Kunsthochschule hat, gewiss ein reges kulturelles Leben ausfindig machen. Ergo, du solltest dich 
vor schnellen Urteilen über das kulturelle Leben in den USA hüten. Dass so wichtige Impulse für 
die moderne Malerei und das moderne Theater nach dem Krieg von Amerika kamen, hatte gute 
(wenn auch allgemein wenig bekannte) Gründe. Das übersieht man leicht, wenn man nur auf das 
spektakulär aus Amerika Berichtete achtet. 

Wahrscheinlich ist auch meine Annahme, dass die Kunstschätze im hiesigen Institute of Art durch 
die  Erträge von 'beer  and beef'  finanziert  wurden,  nur  ein Vorurteil.  Die wichtigsten deutschen 
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Sammlungen  moderner  Kunst  wurden  in  Köln,  Aachen  und  Hannover  durch  den  Verkauf  von 
Pralinen und Keksen finanziert  -  und das sind auch keine Esswaren,  die gemeinhin als  typisch 
deutsch  gelten,  aber  doch  einiges  in  der  Kasse  klingeln  lassen.  Sicher,  für  die  amerikanischen 
Museen  ist  auch  typisch,  dass  Bekanntes  und  Teures  eingekauft  wurde  und  wird,  aber  die 
spannenden Sammlungen einheimischer Kunst werden in der Regel und wohl auch in den USA von 
spürsinnigen  Sammlern  zu  einem  Zeitpunkt  angelegt,  zu  dem  die  Kunstwerke  noch  für 
Wohlhabende, aber nicht Superreiche erschwinglich sind. 

Bei  Peter  Ludwig  war  das  Besondere,  dass  ein  sehr  wohlhabender  Fabrikant  und  seine  Frau 
zusammen Kunst studiert haben und sie ihr Leben lang Entdeckungsreisende geblieben sind. Ich 
finde  es  auch  verdienstvoll,  dass  Peter  Ludwig  sich  -  für  relativ  wenig  Geld  -  eine  schöne 
Sammlung  der  grafischen  Arbeiten  von  Günter  Grass  gekauft  hat,  kurz  vor  seinem Tode  und 
zunächst aus Ärger über die Verrisse von "Ein weites Feld", nachzulesen im Katalog der Aachener 
Ausstellung, den ich mir im Februar von meiner Reise nach Lübeck mitgebracht habe.

***

Wahrscheinlich  sagen  Friedhöfe  mehr  über  die  Kultur  eines  Landes  als  seine  Museen  oder 
Imbisstheken.  Auch  in  Amerika  versuchen  die  reichen  Leute  sich  ein  Denkmal  zu  setzen  und 
distinguiert die letzte Ruhe zu pflegen, aber doch mit Maßen und mit Stil. Zumindest Graceland, der 
bedeutendste Friedhof in Chicago, ist ein angenehmer, parkähnlicher Aufenthaltsort, auf dem die 
meisten Grabplatten in den Rasen eingelassen sind. Auch der gelegentlich angespielte Potz-Protz-
Pyramidenbau hält sich in christlich-schicklichen Grenzen. Man findet auf den Grabsteinen auch 
ganz selten mal Berufsbezeichnungen, die deutsche Friedhöfe so leicht zum Who is who und zum 
Handbuch der Dorf- und Stadtsoziologie machen.

Es gibt Familiengrabstätten, doch das sind keine eingezäunten Grüfte. Man erkennt sie daran, dass 
Father, Mother, Brother, Sister auf den kleinen, oben halbrunden Steinen steht, die knapp 30 cm 
hoch  aus  dem  Rasen  herausragen.  Möglicherweise  ließen  sich  solche  Familienrunden  von 
Stadtforschern als ganze Dynastien von Bierfabrikanten identifizieren. Doch der Grabstein nennt 
nur die Namen. Haberkamp und Haverkampf. Meyer, Kühn und Kienle. Ludwig Wolff und Götz 
und Reitz  und von Falkenau. Ehrenwerth,  Steinbach und Ludmilla Spiekermann.  Hallberg,  von 
Asch und Rombach. Und dann auch noch eine Mathilde Bodenschatz. So viele deutsche Tote! Du 
wirst  daran erinnert,  dass zwischen Englisch und Deutsch als  Nationalsprache einst  sehr knapp 
entschieden wurde. Für das Englische - zum globalen Glück aller Schulkinder aller Hautfarben! 

Im Blick  auf  die  sanft  geschwungenen Rasenhügel  erinnert  sich  Martin  vage  an  die  Lage der 
Grabplatten  einiger  bekannter  Architekten.  Es  gibt  am  Eingang  einen  Lageplan,  der  die 
Berühmtesten nennt, wenn auch nicht alle, die Martin am Herzen liegen.

Martin  führt  uns  zum  Grabmal  des  Architekten  Louis  Henri  Sullivan  (1856  -  1924).  Dessen 
berühmtestes Wort ist auch in den Stein gemeißelt. "Form follows function". Und in der Nähe, im 
Rande eines Teiches die rechteckige, schwarze Granitplatte für Ludwig Mies van der Rohe. "Less is 
more.“ Doch dies steht sinnigerweise nicht auf der Platte. Gestorben 1969. Die Fertigstellung der 
Neuen  Nationalgalerie  in  Berlin  hat  er  nicht  mehr  erlebt.  Ihm  war  es  im  Übrigen  mit  dem 
Englischen  ergangen  wie  Mark  Twain  mit  dem  Deutschen.  Martins  Betreuer  in  der 
Architekturabteilung des IIT hatte als höchstes Lob Mies van der Rohes noch (auf Deutsch!) im 
Gedächtnis: "Das ist schön!"

Martin findet auch die Grabplatte des Ingenieurs des höchsten Wolkenkratzers von Chicago. Fazlur 
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Rahman Khan (1929 - 1982) war der Erfinder der berühmten Diagonalen bei der Stabilisierung der 
Stahlskelette. "Viele Architekten sterben am Zeichentisch. Der Dauerstress führt zu Herzinfarkten", 
meint Martin. Mein Kommentar: "Stimmt, nimm’s Dir zu Herzen!"

Uns gefällt es auf Graceland. Der sanfte Charme des Memento Mori. Ich fotografiere die Flottille 
der  Rasenmäher  und einen  Hang  mit  blassblauen  Schwertlilien,  während  Martin  und Ruth  die 
mühsame  Suche  nach  dem Urnengrab  von  Lazlo  Maholy-Nagy,  dem Lehrer  am Bauhaus  und 
Begründer  des  Illinois  Institute  of  Technology,  aufnehmen.  Schließlich  finden  sie  es  in  einem 
kleinen Feld einzelner Grabplatten, die kaum größer als ein Skizzenblatt sind und unterhalb des 
Rotationsmessers der Rasenmäher liegen. Nur in der Mitte war die Platte noch nicht von kurzem 
Rasenheu bedeckt. Ruth säubert die Platte und holt mit einem dürren Ästchen auch die Heuspitzen 
aus den Buchstaben, bevor ich dann die Inschrift fotografiere. 1895 - 1946. Auch so jung gestorben. 
An ihn erinnert im IIT ein anderes - post mortem - gern gehörtes Urteil über eine wohl gelungene 
Arbeit "wholly maholy".

Früher  Nachmittag  und  wir  sind  müde.  Martin  empfiehlt  Kaffeepause  in  einem Wiener  Cafe. 
Kuchen ist  in  Chicago schwer zu haben.  Am Kaffeetisch im Freien -  hinter  Blumenkästen mit 
Geranien - dann einige weitere Informationen über Kathleen. Sie überlegt, ob sie nach New York 
zurückkehren soll. Sie hat dort studiert hat und war dort auch als Sozialarbeiterin tätig. Nun will sie 
über Jugendkriminalität promovieren. Zurzeit muss sie Anwälten der Zigarettenindustrie zuarbeiten. 
Sie sammelt Material und koordiniert Termine. Das wird gut bezahlt, aber es ist eigentlich nicht ihr 
Ding. Sie hat ein zupackendes Wesen, und wenn in New York die von ihr betreuten Knaben nicht in  
der  Schule  auftauchten,  dann  hat  sie  diese  schon  mal  morgens  abgeholt.  Mit  einem 
zuvorkommenden Lächeln durfte sie da beim Klingen oder Anpochen nicht rechnen.

Mit dem Taxi zum River Side Drive. Spaziergang am Seeufer. Meine Hüfte schmerzt. Ich humple 
auf dem Rasen. Ein Strandbad. Sauber und simpel, aber ohne den Berliner Charme von "Pack die 
Badehose ein und dann fahren wir raus nach Wannsee". Ein paar Bäume gibt es schon, aber der 
Uferbereich wirkt doch ziemlich kahl. Schnelle Bahnen für Radler und Inlineskater. Rechts und 
links davon die Jogging-Pfade. Viele sind unterwegs. Anscheinend teilen sich die Amerikaner in 
Trimmer und Mampfer. Hier siehst du nur die ersteren. Mir ist das Joggen ein wenig zu stur und es 
steigt meine Sympathie für die Mampfer. Selbst Volleyball wird hier gespielt, als ob ein ranking 
stattfände.  Und  nahe  den  ersten  Hochhäusern  wirbt  eine  Schule  für  professionelle  Akrobatik. 
Jungen mit ernsten Gesichtern vollführen Saltos auf Skateboards. Es gibt hier anscheinend einfach 
nichts zu lachen. Und dann kommen zwei hübsche Mädchen auf ihren Inlineskatern den Strand 
entlang, nur elegante Schwünge, nur Plauderton und ganz entspannt, ins Abendlicht 'mit meiner 
besten Freundin'. Und auch das gibt's hier - wie überall auf der Welt.

Noch einmal in der Buchhandlung Borders. Ich kaufe "The Innocents Abroad" von Mark Twain und 
schaue  nach  weiteren  Büchern  Erich  Segals.  Er  blieb  auf  der  Bestseller-Strecke.  Keine 
Experimente!  Leider!  Ich  hätte  ihm mehr  zugetraut.  Aber  alles  verfilmt  und  -  wie  ich  später 
feststellte - in Deutschland alles bei Heyne.

Und dann noch ein schöner Abschluss. Kathleen kommt uns besuchen. Ihre Freundin Hazel setzt 
sich dazu. Ich frage die beiden nach ihrer Einschätzung der literarischen Qualität von 'Love Story'. 
Sie haben nur den Film gesehen, loben die Schauspieler. Hazel hatte das Buch gekauft, weil sie 
zufällig  in  einem Antiquariat  die  Erstausgabe gesehen hatte.  Sie  will  es  mir  mitgeben.  Ich bin 
überrascht und wage das Angebot nicht anzunehmen. 

Ich rede ohnehin zu viel bei solchen Gelegenheiten und will nicht weiter solche belanglosen Fragen 
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stellen. Da ist es doch wichtiger, über Martins Reise nach Hongkong und Kathleens Gedanken an 
eine  Dissertation  zur  Jugendkriminalität  zu  sprechen.  Ruth  riskiert  es,  zumindest  teilweise  auf 
Englisch  von  jüngsten  Erfahrungen  mit  ganz  jungen  Straftätern  in  Berlin  zu  berichten,  gegen 
welche die Ausländerbehörde mit der Abschiebung der Eltern vorgehen will. Nun haben aber auch 
Martin und ich Schwierigkeiten den Sachverhalt zu dolmetschen und die politischen Hintergründe 
zu verdeutlichen. Wir schimpfen auf unsere Regierung, und Kathleen hat bei der Charakterisierung 
amerikanischer Politiker auch keine Lust "positiv zu denken". Sie spricht sehr schnell, und so kann 
ich nicht alle Feinheiten verstehen, aber ein gewisser Sarkasmus ist herauszuspüren. Und wie es 
wohl weiterginge mit der Politik? Da fangen Ruth und ich nun an positiv zu denken. Schließlich hat 
man Kinder, hofft für sie das Beste.

Und das wissen wir auch zu rationalisieren. Die nichtautoritäre Erziehung ermögliche neue Formen 
der Problemlösung. Darum sei vieles möglich.  Und dann kommen wir ins Geschichtenerzählen. 
Vom Kinderhaus in Lichtenrade über das Bäume-Pflanzen in Gorleben bis zum Bäume-Adoptieren 
im Spandauer  Forst.  Und das  passt  auch,  denn  merkwürdigerweise  hat  sogar  im Prospekt  des 
Institute of Design "A Community that Embraces Change",  in dem einige Studenten vorgestellt 
wurden,  über  Martin  gestanden:  "Earliest  memories  are  of  his  parents  taking  him to  political 
rallies." Ich weiß dies noch zu qualifizieren.  Martin und Christian hätten sich im Blick auf die 
Demonstrationen erkundigt:  "Mit  oder  ohne Wasserwerfer?"  Von 'Wasserspielen'  und militanten 
Einsätzen hielten sie nichts. Mit Recht. Gewaltfrei geht's auch kindgemäß.

Da gab es schon einiges zu lachen. Kathleen war munterer als Martin, dem auch schon mal die 
Augenlider  runterklappten.  Er  hatte  sich  unvorsichtig  einen  Drink  -  on  the  rocks  -  gemischt, 
während Kathleen - gemäß Martins Prognose - sich ein Bier Marke "Lite" erbeten hatte. Martin 
schmunzelte. Ich nehme fast an, dass dies das Lieblingsgetränk in Kathleens Soccergruppe war, wo 
sie jahrelang leidenschaftlich Fußball gespielt hat. Doch sie ist sehr schlank, kein bisschen bullig, 
eben nur kräftig und sie hat einen ganz trockenen, kurz angebundenen Humor.

Das ist  ein  netter  Ausklang unseres  Amerikabesuches.  Und nun sind wir  gespannt,  was Martin 
demnächst aus Hongkong berichten wird. Mit zwei anderen Absolventen soll er untersuchen, wie 
sich Hongkong vom Billig- zum Qualitätsproduzenten wandeln und „Made in Hongkong“ einen 
neuen  Klang  gewinnen  kann.  Doch  dann wird  Martin  noch weiter  weg sein.  Ich  bemerke  zur 
familiären  Seite  seines  Master  Designs  „remote  exchange  between  physicians“:  „Ein  paar 
altmodische Notizen tun auch in modernen Zeiten gute Dienste. Sie lassen sich per Mausklick um 
den Globus faxen oder mailen.“ Doch Martins Sinn ist mehr darauf gerichtet, dass Kathleen ihn in 
Hongkong besuchen wird. Und wohin müssen Ruth und ich das nächste Mal fliegen, um unseren 
Sohn zu sehen?  „Keine Sorge, ich komme bald nach Berlin. Ich möchte mal wieder über den Groß 
Glienicker See rudern und im Königswald nach Butterpilzen suchen“, sagt uns Martin zum Trost. 

***

Wir wollten vor dem Abflug noch auf dem Campus des Illinois Institute of Technology die von 
Mies van der Rohe gebaute Crown Hall besuchen. Doch Martin lässt versehentlich im Kofferraum 
die Autoschlüssel liegen und klappt zu. Nun muss er mit dem Bus zu Hazel ins Büro fahren, um 
dort den Zweitschlüssel  abzuholen.

Ich nutze die Zeit, um noch ein wenig in Hazels Kaminsimsbibliothek zu lesen. In einer bläulichen 
Paperback-Anthologie  aus  den  60er  Jahren  finde  ich  ein  ungewöhnliches  Gedicht  von  Carl 
Sandburg "Skyscraper". Es beginnt mit den Zeilen
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By day the skyscraper looms in the smoke and sun 
and has a soul.

Das sind also doch nicht nur Stahlskelettbauten. Ihre Baumeister, die Menschen in den Fahrstühlen, 
in den Büros und in den Apartments und den Straßenschluchten beseelen sie. Und ich denke an die 
Grabplatten im Rasen von Graceland und an Mies van der Rohes „Das ist schön“. 

Martin hat mir zum Abschied noch ein Andenken an Chicago mitgebracht: einen ver-schraubbaren, 
doppelwandigen, hübsch bunten - ein wenig an Miro erinnernden - Becher einer Coffeebar-Kette. 
Ich hatte an den Steropor-Bechern von "Dunkin Donut" gelobt, dass man sich daran nicht die Finger 
verbrenne wie an den dünnen Plastikbechern deutscher Kaffeeautomaten.

Längere Fahrt mit Staus zum Flughafen. Dort nur noch ein kurzer, aber ganz herzlicher Abschied. 
Und in zehn Tagen ist unser Sohn bereits in Hongkong. "Meinst Du denn nicht, dass es richtig war, 
unser Kind hier in Chicago zu besuchen?" Eigentlich wäre diese Frage Ruths überflüssig gewesen. 
Doch  ich  gebe  zu,  rückblickend  erscheint  es  mir  selbstverständlicher  als  unmittelbar  vor  dem 
Abflug.

Wir erhalten einen Fensterplatz, wenn auch ganz hinten, den letzten vor dem Klo. Noch einmal ein 
Abschiedsblick auf Chicago. Im Dunst die Skyline und die Diagonalen des Hancock Tower.

Lektüre  unterwegs  The  Innocents  Abroad von  Mark  Twain.  Genauer  studieren  will  ich  seine 
Schilderung des Friedhofs Père Lachaise in Paris. Dieser Reisebericht machte Mark Twain zu seiner 
Zeit bekannter als die Klassiker "Tom Saywer" und "Huckelberry Finn". Er trägt die Widmung: 

To my most patient reader
and
most charitably critic,
my aged mother,
this volume is affectionably
inscribed.

Wenn ich eine solche Widmung lese,  kann ich mir nicht helfen: Es kommen mir Tränen in die 
Augen und ich denke an den geschnorrten Becher Kaffee im Institute of Art.

Im Bord-Kino ein Dokumentarfilm über das Leben des Westernstars John Wayne. Er identifizierte 
sich mit dem Patriotismus seiner Filmhelden und als die Friedensbewegung bereits in Washington 
demonstrierte, drehte er in eigener Verantwortung noch einen knalligen Streifen über die Green 
Berets in Vietnam. Und am Schluss kämpft er tapfer, wenngleich vergebens gegen den Magenkrebs, 
wahrscheinlich  eine  Spätwirkung  der  Atombombentests  in  der  Nähe  der  Drehplätze  seiner 
superpatriotischen Filme. Manche mögen dies Ironie des Schicksals nennen. Vielleicht ist so etwas 
sogar  tragisch.  Ich  mochte  seine  Auftritte,  gerade  seinen  Gang,  trotz  allem.  Jeder  Zoll  ein 
amerikanischer Held, und ein Staubkorn kann ihn fällen.
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Die zweite Reise:

London Juli 2004
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„Well, Tom, we haven’t really married for adventure, have we?“
 

Love in the Slump
Evelyn Waugh

MARTIN UND INNES

Freitag, 9. Juli 2004

Wohnen im Alaska-Building und eine Überraschung zum Empfang
Seit fünf Jahren arbeitet Martin nun schon im Architekturbüro Chipperfield in Cambden Town. Er 
überlegt mal wieder, welches der nächste Schritt sein könnte. Was ist die nächste Herausforderung? 
Und dieses mal kann ich seine Ungeduld besser verstehen als früher. Gewiss, er hat als Leiter einer 
Gruppe von Architekten – man spricht  im Büro von Associate  -  hochinteressante Aufgaben zu 
bearbeiten.  Chipperfield  gehört  global  gesehen  zu  den  zehn  gefragtesten  Architekten.  Er  baut 
Museen, Rundfunkanstalten, Regierungsgebäude, Firmensitze und Privathäuser und wird zu vielen 
Wettbewerben  eingeladen.  In  groben  Zügen  entwirft  Chipperfield  diese  Gebäude.  Das  sind 
bisweilen nur Bleistiftskizzen. Die nachgeordneten Associates mit ihren Gruppen entwickeln diese 
Skizzen dann zu baureifen Plänen. Martin hat auf diese Weise einigen Handlungsspielraum. Auch 
seine konstruktive Phantasie ist gefragt. Doch er ist und bleibt ausführendes Organ. Er möchte aber 
auch gerne mal selbständig entwerfen, sich auch einen Namen machen. Hinzu kommt, dass er – im 
Blick auf seine lange Ausbildung und das hohe Maß an Verantwortung  - viel zu wenig verdient.  
Von  seinem  Einkommen  könnte  er  in  London  keine  Familie  standesgemäß  –  also  mit 
Dreizimmerwohnung und Mittelklassewagen – ernähren und für das Alter vorsorgen. 

Martin hat bei der Planung und Ausführung großer Bauvorhaben bewiesen, dass er tüchtig ist, aber 
nun muss er sehen, wie er weiterkommt. Da sind wir uns einig. Ruth und ich hätten ihn längst in  
London besuchen sollen. Anfangs hatte er noch ein eigenes Zimmer. Doch schon bald lernte er 
Innes  Wood,  eine  Rechtsanwältin  und  die  Freundin  seiner  Vorgängerin  in  der  Londoner 
Wohngemeinschaft, kennen. Nach ein paar Monaten lebte er mehr und mehr mit ihr zusammen und 
nutzte  sein  teures  Zimmer  nur  noch als  Abstellfläche.  Als  die  Wohngemeinschaft  sich vor  drei 
Jahren auflöste, zog er zu Innes in deren Drei-Zimmer-Eigentumswohnung in die Grange Road 61 
im Stadtteil Bormondsey. Die Tower Bridge ist in Fußgängerentfernung. 

Martin und Innes hatten uns an Weihnachten vor drei Jahren in Berlin besucht und auch zum 90. 
Geburtstag von Ruths Mutter war Innes vor zwei Jahren nach Bad Windsheim gekommen. Alle 
haben wir das Gefühl, dass die beiden harmonieren und dass sie gut heiraten könnten, wenn ihrer 
beider Berufe und Perspektiven besser zusammen passen würden. 

Martin will nicht unbedingt in London bleiben, doch Innes kann ihren Beruf nur in Commonwealth-
Staaten ausüben. Außerdem ist sie Teilhaberin einer Kanzlei  mit  300 Mitarbeitern.   Martin und 
Innes sind beide 36 und da ist es eigentlich an der Zeit, dass sie sich entscheiden. Eine Frau kann 
nicht länger warten, wenn sie Kinder haben möchte. Martin ist dies auch völlig klar. Vor einem 
guten Jahr sagte er uns bei einem mehrtägigen Besuch in Berlin – er war allein gekommen -, dass er 
fairerweise jetzt heiraten oder bei Innes ausziehen müsste. Das war vor einem gemeinsamen Urlaub 
mit Innes. Dieser war dann sehr schön und sie blieben zusammen, ohne dass eine Entscheidung in 
die  eine oder andere Richtung gefallen wäre.  Innes  hatte  aber  deutlich gemacht,  dass  sie  nicht 
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unbedingt  berufstätig  bleiben  möchte  und  auch  nach  Deutschland  mitkommen  würde.  Mir 
imponierte diese Entschlossenheit. Innes war mir ohnehin sehr sympathisch. Ich hielt es dennoch 
für möglich, dass Martin plötzlich auszieht und aus London verschwindet. 

Ich erinnerte mich an die Situation in Chicago. Martin hatte auf die Karriereprognosen des Illinois 
Institute  of  Design  gebaut  und  dann  nach  intensiven  Bemühungen  feststellen  müssen,  dass  er 
kurzfristig in den USA keine adäquate Stellung als Designer finden würde. So griff er auf seine 
Ausbildung zum Architekten zurück und fand auf Anhieb eine spannende Aufgabe bei Chipperfield 
in  London.  Mit  seiner  Abreise  aus  Chicago  war  aber  auch  die  Trennung  von  seiner  dortigen 
Freundin Kathleen verbunden. Diese wollte die USA nicht verlassen. Martin kannte sie allerdings 
erst ein knappes Jahr und er hatte nicht mit ihr zusammen gelebt. Doch er war sicher von Heirat die  
Rede gewesen, und ich nehme auch an, dass es dazu gekommen wäre, wenn Martin in den USA 
eine attraktive Stelle gefunden hätte. 

Kathleen hat inzwischen geheiratet und hat zwei Kinder. Martin hat also niemand mit gebrochenem 
Herzen zurückgelassen. Doch meinen ziemlich romantischen Vorstellungen von Liebe und Bindung 
an eine Partnerin hat diese rasche Trennung von Kathleen doch einen Schlag versetzt. Ich konnte 
Martin verstehen, Ruth hat sein Verhalten sogar gebilligt, doch in mir steckt seitdem die Angst, dass 
er eines Tages aus London ähnlich verschwinden könnte wie aus Chicago und ich bin sicher, dass 
Innes von einem solchen Schritt Martins wirklich ins Herz getroffen würde. Immer wenn Ruth und 
ich mit Martin telefonierten – und wir konnten dies dank der Konferenzschaltung unserer Telefone 
immer gemeinsam tun -, analysierten Ruth und ich nach dem Gespräch seine Worte im Blick auf 
das Verhältnis zu Innes und die wahrscheinliche weitere Entwicklung. In letzter Zeit hatten wir den 
Eindruck, dass die beiden, wie schon immer,  so auch jetzt sehr glücklich zusammen leben. Als 
Martin  kürzlich  nach  einem  mehrtägigen  Aufenthalt  in  Chicago  -  er  hatte  auf  einer 
Büromöbelmesse  das  Passende  für  die  Bibliothek  von  Des  Moines  ausgesucht  und  sich 
anschließend noch mit dem Direktor des Illinois Institute of Design getroffen -  erwog, eventuell in 
den USA einen neuen Arbeitsplatz bei einer großen Büromöbelfirma in Grand Rapids zu suchen, 
fügte er hinzu, dass Innes sich diesen Umzug auch gut vorstellen könne, jedenfalls ihre Arbeit als 
Rechtsanwältin  ihr  nicht  über  alles  gehe  und sie  zumindest  eine Zeitlang gerne in  erster  Linie 
Mutter  wäre.  Das beeindruckte auch Ruth in hohem Maße. Sie  hatte  mir zuliebe eine ähnliche 
Entscheidung getroffen  und um unserer  Kinder  willen  auf  die  weitere  Ausübung ihres  Berufes 
verzichtet.  Wahrscheinlich würden wir beide heute einen Weg suchen, der nicht so eindeutig zu 
Lasten der Frau ginge. Jedenfalls war es Ruth klar, was es bedeuten würde, wenn Innes nach zehn 
erfolgreichen Jahren als Anwältin und Teilhaberin einer großen Kanzlei sich um Martins willen auf 
ein Leben als Mutter und Hausfrau beschränken müsste. Dazu gehörten ein liebendes Herz und ein 
Gespür für andere als materielle Werte und beruflichen Erfolg. Das sagt man so. 

Die unklaren Perspektiven hatten Ruth und mich bisher zögern lassen, zu den beiden nach London 
zu reisen und in ihrem Gästezimmer zu übernachten. Nun aber wollten wir es darauf ankommen 
lassen und mit unserem Kommen signalisieren, dass wir auf eine dauerhafte Bindung hoffen, und 
offensichtlich freuten sich Martin und Innes auf unser Kommen. 

Ich  bin  seit  vollen  vier  Jahrzehnten  nicht  mehr  in  London  gewesen.  1959  hatte  ich  ein 
Sommersemester am Queen Mary College im East End studiert, war bis nach Schottland und Irland 
getrampt und war in den nächsten Jahren immer wieder zu Treffen mit meinen Freunden in der 
Redaktion von Peace News nach London gereist. Damals hatte mich noch die Eisenbahn bis Calais 
gebracht. Dann war ich mit der Fähre übergesetzt. Eine richtige Seefahrt bei Wellengang und einem 
merkwürdigen Gefühl in der Magengegend. Und beim letzten Besuch im September 1964 war ich 
schließlich wieder mit dem Zug von London nach Oxford zur Civilian Defence Study Conference 
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gefahren.  Seitdem  sind  Ruth  und  ich  nur  noch  auf  dem  Londoner  Flughafen  Heathrow 
zwischengelandet - auf Flügen in die USA und nach Südafrika -, und Ruth hat Ende der 70er Jahre 
mit ihrer Mutter an einer Studienreise durch England teilgenommen, die von dem alten Dr. Kempter 
organisiert und geleitet worden war. 

Jetzt nutzen Ruth und ich von Schönefeld aus den Billigflieger Easyjet und landen in Luton, etwa 
60 km nördlich vom Londoner Stadtkern und fahren mit der Bahn bis Tower Bridge.  Von dort 
nehmen wir ein Taxi in die Grange Road. Die Eigentumswohnung von Innes liegt im ersten Stock 
eines  Neubaus,  der  zum  Gelände  einer  ehemaligen,  großen  Pelzwerkstatt  gehört.  Das  frühere 
Werksgelände wird von einer Mauer umschlossen. Man kann es nur mit Einwilligung des Pförtners 
oder  nach dem Eintippen einer  Kennzahl  durch  ein  schweres  Gittertor  betreten.  Dabei  gilt  der 
Stadtteil Bermondsey in der Londoner Kriminalitätsstatistik als unauffällig. Es wird vornehmlich 
von einfachen Leuten bewohnt. Seit Marxens Zeiten Einheimische und dunkelfarbige Einwanderer 
wohnen gemischt und ihre Kinder spielen zusammen in den Straßen. Doch die Nähe zur Tower 
Bridge und zum Bankenviertel hat den aufwendigen Um- und Ausbau rentabel erscheinen lassen. 
Das  galt  nicht  nur  für  frühere  Lagerhäuser  an  der  Themse,  sondern  auch  für  dieses  etwas 
zurückliegende Fabrikgebäude. Früher wurden in dem zentralen Gebäude, einem wahrscheinlich in 
den dreißiger Jahren errichteten sechsstöckigen Bau aus Stahl, Glas und weißen Wänden, Pelze in 
großem Stil verarbeitet. Davon geblieben ist nur der Name. Der Taxifahrer wusste Bescheid, als ich 
Alaska-Building sagte. Grange Road hatte ich wohl nicht richtig ausgesprochen. 

Das  Werksgelände  war  gründlich  umgestaltet  und  eine  Tiefgarage  und  im  Karree  waren 
Nebengebäude mit Apartments neu errichtet worden. Das dreistöckige Apartmenthaus, in dem Innes 
ihre Wohnung gekauft hat, liegt hinter einem quadratischen Wasserbecken, das bläulich schimmert. 
Die chemieblaue Flüssigkeit läuft aus einem Wasserspeier und scheint immer wieder gefiltert und 
zirkuliert  zu  werden.  Im  nur  gleichmäßig  15  bis  20  cm  tiefen  Wasserbecken  liegen  auf  und 
zwischen großen Kieseln einige lanzettförmige Blätter, die sich nicht zu zersetzen scheinen. Dieses 
Becken  mit  dieser  merkwürdigen  Flüssigkeit  gehörte  –  nach  Martins  Auskunft  –  zur 
Pelzverarbeitung.  Jetzt  sind  seine  geraden  Ränder,  soweit  sie  nicht  gepflastert  sind,  mit 
Fächerpalmen und Bambus bepflanzt. Mit starkem Frost muss man in London anscheinend nicht 
rechnen. 

Das Arbeiterviertel Bermondsey hat im Zweiten Weltkrieg schwere Bombenschäden erlitten. Es ist 
fast  ein  Wunder,  dass  das  im  Bauhausstil  errichtete  Fabrik-  und  Bürogebäude  mit  seinen 
gleichmäßigen, großflächigen Glasfenstern erhalten geblieben ist.  Vielleicht ist es aber auch erst 
nach dem Krieg gebaut worden. In der weitläufigen Eingangshalle des Alaska-Building wacht ein 
freundlicher, schwarzer Pförtner, ein noch junger Mann. Innes und Martin wohnen an der hinteren 
Seite der Anlage, die man durch einen Innenhofgarten erreicht. Dieser könnte uns schon gefallen, 
wenn da nicht das quadratische Becken mit der sterilen, bläulich schimmernden Flüssigkeit wäre, 
die Tier- und Pflanzenleben ausschließt. 

Innes begrüßt uns herzlich, nimmt uns beide in den Arm, was wir von ihr bisher nicht gewohnt 
waren. Fast gleichzeitig mit uns kommt Martin aus dem Büro zurück. Im Apartment müssen wir 
erst mal über den aufgewölbten Teppichboden steigen. Ein Wasserschaden. Die Waschmaschine war 
ausgelaufen und die Brühe in den Filz unter dem gummierten Teppichboden  gedrungen. Nicht so 
schlimm, denn der  Boden ist  aus  Beton und somit  dicht.  Damit  aber  nicht  alles  verschimmelt, 
musste der Teppich angehoben werden. Voll aufgedrehte Heizkörper und ein geliehenes Klimagerät 
sorgen für Trockenheit. 

Trotz  des  mit  Golfschlägern  hoch  gestützten  Teppichbodens  können  wir  die  schöne  Wohnung 
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sogleich  bewundern.  Vor  rein  weißen  Wänden  stehen  oder  hängen  von  Martin  ausgewählte 
mattsilberfarbene Metallkuben. Purer Funktionalismus.  Und dazu Christians geometrische,  grau-
weißen Malereien in den breiten, selbst gehobelten, weiß gestrichenen Rahmen und den dünnen 
Schattenfugen. Für Christians Arbeiten die geradezu ideale Umgebung! Hinzu kommt ein schwarz 
lackiertes Klavier. Innes ist keine Virtuosin, aber sie liebt es, nach Feierabend einige klassische 
Stücke zu spielen.

 Wir bekommen erst mal Orangensaft für den Durst. Danach schenkt Martin Champagner ein, um 
uns die – dann doch überraschende - Mitteilung zu machen, dass Innes und er sich während der 
kürzlichen Ferienwoche in Schottland verlobt hätten. Wunderbar! Und im Übrigen kann ich dem 
Kommentar von Innes Vater nur beipflichten: Das war ja nun mal an der Zeit! Im Englischen kam 
da auch das Wort „bloody“ vor, was aber nicht grimmig, sondern sehr herzlich gemeint war.   

Wir gingen zusammen zum Abendessen in ein Traditionslokal am Leathermarket. Holzdielenboden 
und viele Genrebilder an den Wänden. Auf der Toilette ein ausgestopfter Fasan und diverse andere 
Jagdtrophäen. Innes und Martin essen hier öfter  mal  einen Hamburger mit  Salat.  Ruth und ich 
nutzten das vegetarische Angebot. 

Samstag, 10. Juli 2004

Präsentiert den Regenschirm!
Ruth  und  ich  haben  nach  der  freudigen  Mitteilung  der  Kinder  in  unserem  Doppelbett  im 
Gästezimmer sehr gut geschlafen. Innes hat uns gelbe Fresien auf die Fensterbank gestellt – in einer 
KPM-Vase. Auch dieses Mal hatten wir Ähnliches mitgebracht, zwei Tischtücher aus Damast und 
eine weitere Vase der Königlich Preußischen Porzellanmanufaktur. Das passt zu Innes. Sie hat auch 
im Wohnzimmer einen Lilienstrauß auf Martins Metallkuben gestellt. 

Nur das ferne Brummen der am City Airport aufsteigenden Flugzeuge dringt durch das Fenster, 
doch kein Lärm von der Straße. Ich schreibe eine Stunde am Laptop. Um 10 Uhr frühstücken wir 
kräftig  -  eine  deutsch-englische  Mischung  -  Marmeladenbrote  und  geräucherte  Makrele  oder 
Schinken. Innes und Martin wollen heute in der Oxford Street oder der Bond Street oder in einer 
von deren Nebenstraßen, in denen man auch viele Geschäfte für den gehobenen Bedarf findet, einen 
Verlobungsring für Innes und eine Uhr für Martin kaufen. Sie empfehlen uns einen Spaziergang 
durch die Parks. 

Ruth  und  ich  steigen  an  Westminster  Bridge  aus  und  befinden  uns  sogleich  mitten  im 
Touristenstrom. Doch dafür haben wir auch sofort einen freien Blick auf die Themse und auf das 
Riesenrad  am gegenüberliegenden  Ufer.  Auf  unserer  Seite  das  alte  Wahrzeichen  Big  Ben,  das 
Parlamentsgebäude  und  Westminster  Abbey.  Die  riesigen  Gebäude  und  davor  die  bronzenen 
Standbilder dokumentieren imperiale Macht. Und ich frage mich: Kann man auch erkennen, dass 
diese Zeiten vorbei sind und England heute ein europäisches Land neben anderen ist? Vielleicht am 
ehesten daran, dass sich überall ein Gemisch aus Touristen, Eingewanderten und seit langem hier 
Ansässigen froh und gelassen durch die Straßen und die Parks  bewegt und unentwegt belegte 
Sandwiches und Baguettes futtert und Eis schleckt. Das macht die Mittagszeit und da wölbt sich 
dann auch einiges oberhalb der Gürtel. Auch wenn es nicht sonderlich warm ist, frische Luft ist man 
hierzulande gewohnt und Tops, welche den Bauchnabel frei lassen, sind dieses Jahr nun mal Mode. 
Die  Herren  in  dunklen  Anzügen,  Krawatte  und dunkler  Ledermappe sieht  man eher  selten.  Im 
Bankenviertel mag es nach Börsenschluss anders aussehen. Es geht im neuen London  auf den 
ersten Blick jedenfalls  friedlich zu und Aggressionen sind nirgends zu beobachten.  Der riesige, 
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kiesige Platz für die Horseguard Parade vor den Regierungsgebäuden ist völlig leer - bis auf einen 
bronzenen  Reitersmann.  Das  wirkliche  Leben  spielt  sich  in  St.  Jame‘s  Park  ab.  Hinweistafeln 
stellen den  Besuchern die vielen verschiedenen Enten- und Gänsearten vor. Auch Pelikane kommen 
uns zum Anfassen nahe. 

Wir verlassen den Park beim Queen Victoria Memorial. Das Standbild dieser molligen Matrone in 
weißem Marmor wird wieder von Bronzefiguren umgeben. Ein auf einen langstieligen Hammer 
gestützter Kraftprotz hat einen Löwen am Ohrwaschel usw. Ich nehme es heute von der lustigen 
Seite. Am Buckingham Palace zeigt die aufgezogene Fahne, dass die 75jährige Queen Elizabeth II 
da  ist,  aber  halt  nicht  so  einfach  wie  unsereiner  unter  den  Menschen  spazieren  gehen  kann. 
Irgendwie können einem diese Royals schon leid tun: so ein Leben im goldenen Käfig. Dass sie das 
aushalten und nicht ausbrechen und diesen ganzen royalistischen Rummel mal  auf die Schippe 
nehmen, ist schon imponierend. Queen Elizabeth II ist die Disziplin in Person. Wie man dies nur 
aushält? Als ich die Bärenfellmützenwachsoldaten ihre Hampelschritte machen sehe und es mal 
wieder zu tröpfeln beginnt, kommt es mir vor, als ob der Wachposten einen langstieligen, schwarzen 
Regenschirm statt des alten Gewehres präsentiere.

Durch den Green Park gehen wir weiter in Richtung Hyde Park. Ein Regenschauer geht nieder. Wir  
ziehen unsere Anoraks an und haben auch noch die Schirme in petto, falls es sich einregnen sollte, 
was jedoch nicht der Fall ist. Die meisten Touristen stellen sich unter die hohen Platanen. 

Das  Ashley-Haus  mit  der  Gemäldesammlung  Wellingtons,  des  Siegers  über  Napoleon  in  der 
Schlacht von Waterloo, hätten wir gerne besichtigt. Doch wir hatten uns für 4 Uhr zum Tee im Café 
Rigoux in der South Audley Street mit Martin und Innes verabredet. 

Vom Hyde Park Corner führt bis zu dem zentralen See ein breiter Weg für Inline-Skater und parallel 
dazu eine Sandbahn für Reiter, die heute aber nur von Kindern und ihren Ponys genutzt wird. Hinter 
einer riesigen Ringwand aus grünen Platten, die nicht einmal einen Spalt zum Durchblicken frei 
lassen, ist eine Bühne für Open-Air-Popkonzerte aufgebaut. Hier scheinen Zehntausende erwartet 
zu werden. 

Am Speakers’ Corner verlassen wir den Park. Auf einem umgekehrten gelben Bierkasten steht nur 
ein  einsamer  (potentieller)  Redner,  für  den sich  absolut  niemand interessiert.  Das  Café  Rigoux 
finden wir ganz in der Nähe der amerikanischen Botschaft, die mit Zäunen und Betonbarrieren am 
Straßenrand  gegen  Autobombenattentäter  gesichert  ist.  Als  Fußgänger  kann  man  die  Botschaft 
jedoch noch passieren. Auf dem Dach ein riesiger goldfarbener Adler mit ausgebreiteten Flügeln. 

Im Café Rigoux lassen wir uns einen Tisch für vier Personen anweisen,  warten aber über eine 
Stunde vergeblich auf Martin und Innes. Über Handy erklären sie uns dann die Verzögerung. Sie 
haben ihre Einkäufe gemacht und sind damit sehr zufrieden. Doch es hat eben länger gedauert als 
vorgesehen. Wir beobachten im Café an den Nachbartischen, wie sich hierzulande teatime abspielt. 
Zu einer großen Kanne Tee, die mit einer weiteren Kanne heißen Wassers serviert wird, bekommt 
der Gast einen doppelstöckigen Teller gestellt, auf dem sich oben Sandwiches mit Lachs und Käse 
befinden. Darunter dann drei Gläschen mit Marmelade, ein Schälchen Butter und kleine Brötchen. 
Das ist eine selbständige Mahlzeit für jemanden, der kräftig gefrühstückt und auf ein Mittagessen 
verzichtet hat. 

Wir warten schließlich auf der Straße vor dem Café auf Martin und Innes und schauen uns die 
Geschäfte  an.  In  einem Laden werden Abhörgeräte  verkauft  und zwei  Häuser  weiter  in  einem 
anderen  Geschäft  die  Geräte,  mit  denen  man  Abhörgeräte  aufspüren  kann.  Das  nenne  ich 
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Spezialisierung! Doch viel häufiger als solch modernes Equipment wird im Großformat entsetzlich 
kitschiger,  doch  aufwendig  gestalteter  Nippes  angeboten,  Tafelaufsätze  und  Vasen,  Stühle  und 
Kommoden. Es ist als ob alte Landsitze oder Stadtwohnungen von Erben, die mal wieder Geld 
sehen wollen, geräumt worden wären. Doch wer kauft heute noch so was?

Wahrscheinlich  ächzt  England  unter  diesen  Altertümern.  Oder  finden  daran  immer  noch 
Alteingesessene oder neureiche Zuwanderer Gefallen? Innes hat sich ganz anders eingerichtet und 
dies nicht erst unter Martins Einfluss. 

Auf der Rückfahrt steigen wir am Bahnhof Waterloo aus. Martin und Innes haben getuschelt. Sie 
haben anscheinend etwas ausgeheckt und das bezieht sich nicht auf ihre Einkäufe. Innes hat uns 
sogleich  ihren  Ring  mit  einem  Brillanten  und  Martin  uns  seine  neue  Schweizer  Uhr  –  altes 
Handwerk zum Aufziehen, aber darum gewiss nicht billiger als meine sonnenbetriebene, derzuliebe 
ich  immer  wieder  mal  die  Ärmel  hochkrempeln  oder  die  Uhr  unter  der  Schreibtischlampe  ein 
Sonnenbad nehmen lassen muss. Ihr Plan scheint die beiden zu begeistern und dann rücken sie 
damit  heraus:  Innerhalb  von zweieinhalb  Stunden könne  man  von Waterloo  Station  durch  den 
Kanal-Tunnel zum Gare du Nord in Paris fahren. Sie hätten es ausprobiert. Und sie verstehen es, 
uns mit dieser Begeisterung anzustecken. Das sei ganz einfach, innerhalb eines Tages nach Paris 
und wieder  zurück zu  fahren  und zwischendurch  acht  Stunden an  der  Seine  zu  spazieren  und 
diverse  Museen  zu  besuchen.  Martin  erinnert  uns  daran,  dass  die  drei  Kinder  Ruth  zum 60. 
Geburtstag eine Reise nach Prag geschenkt hätten. „Daraus ist bis jetzt nichts geworden. Und Paris 
ist nun die passende Alternative!“ Also: am Donnerstagmorgen geht es um 6.38 Uhr los und um 
22.28 Uhr werden wir wieder in Waterloo Station ankommen. 

Beim Abendessen (Melone mit Schinken, Hähnchen mit Salat und Erdbeeren mit Eis) fragen wir 
Martin,  ob und wie es bei Chipperfield weitergehen könnte und wie die Chancen stünden, sich 
selbständig zu machen. David Chipperfield ahnt wohl selbst,  dass er seinen Associates, die alle 
zwischen 35 und 40 Jahren alt sind, ein Beteiligungsangebot machen müsste, um sie zu halten. Von 
der Büroleitung – und der Managing Director ist der Schwiegervater Chipperfields, ein gewisser 
Kurt, jüdischer Remigrant aus Argentinien - wird behauptet, dass die Firma keine Gewinne mache 
und darum höhere Gehälter nicht möglich seien. Martin glaubt dies nicht. Er möchte sich auch nicht 
an der Firma beteiligen, solange alles so undurchsichtig ist und wie ein Familienbetrieb geführt 
wird.  Lieber  würde  sich  Martin  selbständig  machen.  Dann  müsste  er  wahrscheinlich  zunächst 
kleinere Aufträge (Innenausbau älterer Gebäude etc.) suchen, damit nicht jahrelang vorfinanziert 
werden muss. Er meint, dass es in London wegen der vielen Um- und Ausbauten durchaus Aufträge 
für  Architekten  gäbe.  Schwieriger  wäre  es  dann,  nach  einigen  Jahren  auch  an  Großaufträge 
heranzukommen.       

Sonntag, 11. Juli 2004

Mit dem jungen Paar zum Golfplatz in Kent
Als Martin Innes kennen lernte, hat er sich von ihr auch für Golf, ihren Lieblingssport, gewinnen 
lassen und rasch Fortschritte gemacht. Jetzt gehört er schon zu den passablen Spielern des Clubs 
Austin Lodge. Ruth und ich würden ihnen gerne mal beim Golfspiel zusehen. Es ist eine Stunde 
Autofahrt in Richtung Kent. Doch wir können das Auto von Innes nicht benutzen. Es ist ein kleiner 
Sportwagen mit nur zwei Sitzen. Wir entschließen uns, am City Airport einen Wagen zu mieten. Da 
England also doch etwas teurer wird als gedacht, probiere ich am Flughafen aus, wie ich mit meiner 
Kreditkarte Geld abheben kann. Es müsste klappen, aber dann wird zu meinem Erstaunen plötzlich 
die Karte von dem Automaten der Barkley Bank eingezogen. Wir können uns diesen Vorgang nicht 
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erklären. Doch es ist nicht so schlimm, weil ich in Berlin 300 Euro abgehoben hatte und wir ja 
immer noch auf Martins Londoner Konto zurückgreifen können. 

Der Golfplatz Austin Lodge ist viel hügeliger, als wir uns dies vorgestellt haben. Die 18 Löcher 
befinden sich in  zwei  Tälern bzw. auf  und hinter  den  dazwischen liegenden Hügelketten.  Man 
staunt, dass es immer wieder zu dem topfebenen, kreisrunden Grün, in dem sich das Loch mit der 
Fahne  befindet,  kommt.  Zweimal  muss  man  über  Seerosenteiche  hinwegspielen,  vorzügliche 
Gelegenheiten darin seine Bälle auf Nimmerwiedersehen zu versenken. Doch auch zwischen den 
vorgesehenen Bahnen gibt es viel hohes Gras und Buschwerk, in dem sich Kaninchen und Fasane 
und manchmal eben auch der Ball verstecken. 

Martin hat Trainerstunden genommen und spielt mittlerweile, das heißt nach nahezu fünf Jahren, 
bereits fast so gut wie Innes, die eine ausgezeichnete Golferin ist.  Martin ist ja ein Riese, sehr 
kräftig und ich letzter Zeit ein bisschen feist geworden. Er hat denselben, leicht gebückten Gang 
wie ich. Er hat mir von klein auf viel ähnlicher gesehen wie seine Brüder Christian und Wolfgang. 
Doch das Aussehen sagt ja nichts über den Charakter. Der ist bei allein drei Kindern eine Mischung 
aus Vater und Mutter. Innes ist einen Kopf kleiner als Martin, also von durchschnittlicher Größe. Sie 
ist  sehr  schlank  und  richtig  drahtig.  Sie  beschleunigt  den  Ball  beim  ersten  Abschlag  mit 
erstaunlicher Energie. Da ist eine Menge Power dahinter! Jetzt trägt sie einen braunen, sportlichen 
Dress, der ihr ausgezeichnet steht. Hier auf dem Platz ist sie ganz Schottin. Doch in die Kanzlei  
fährt sie im schwarzen Kostüm.  

Für die gesamte 18-Löcher-Strecke benötigt man ungefähr vier Stunden Spielzeit. Heute geht es 
etwas langsamer, weil vor uns mehrere Dreierteams sind, die länger brauchen als Innes und Martin 
und ihr Freund John, der zu uns gestoßen ist. John war Personaldirektor bei Texaco, wurde aber 
nach  der  Fusion  mit  einer  anderen  Ölfirma mit  einer  passablen  Abfindung in  den  sehr  frühen 
Ruhestand  geschickt.  Jetzt  betätigt  er  sich  als  Englischlehrer,  was  der  kregle  Mittvierziger  als 
wirklich befriedigende Tätigkeit  zu empfinden scheint.  Er verabschiedet sich dann auch nach 9 
Löchern, weil er sich auf den morgigen Unterrichtstag noch vorbereiten will. 

Zweimal kommen wir an Stellen, von denen aus man einen weiten Blick hat. Von der Höhe aus 
wird der Ball weit ins Tal geschossen. Ich bin von diesem Spiel sehr beeindruckt. Es ist wirklich ein 
guter  Ausgleichssport  für  Stuben-  und Schreibtischhocker,  vor  allem wenn man wie Innes  und 
Martin die Schläger mit sich trägt. Dann ist Golf ein Gepäckmarsch hügelauf und hügelab. Wir 
haben spät angefangen und beenden das Spiel  nach 14 Löchern,  und wir sind auch müde. Nur 
Martin möchte immer noch ein paar Schläge ausprobieren.  

Montag, 12. Juli 2004

„All hands to the pump!”
Martin und Innes müssen heute wieder zur Arbeit und so haben Ruth und ich uns alleine zurecht zu 
finden. Wir gehen zu Fuß von der Tower Bridge bis zum Tate Museum für moderne Kunst. Wir 
benutzen den neu ausgebauten Weg am Ufer der Themse - vorbei an dem Segelschiff Golden Hind, 
das Ende des 16. Jahrhunderts die Erde umsegelt hat. Es verfügt über eine gedrungene, massive 
Konstruktion - einfach und fabelhaft stabil. 

Tate Modern wurde in eine ehemalige Turbinenhalle eingebaut.  Ein großartiger Einfall. Und die 
Architekten haben ihr Bestes gegeben. Chipperfield hatte sich am Wettbewerb auch beteiligt, war 
aber  nur  zweiter  geworden.  Sein  Fehler  sei  gewesen,  meint  Martin,  dass  Chipperfield  nicht 
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berücksichtigt habe, welches Faible die Ausschreibenden nun mal für den alten Mittelturm gehabt 
hätten.  Chipperfield  habe  diesen  in  Bauhausmanier  als  funktionslos  erachtet  und  kurzerhand 
gekappt. 

Wir besuchen zunächst die Sonderausstellung mit  vielen aus den USA herübergeholten Werken 
Edward Hoppers und danach die ständige Ausstellung moderner Kunst. Vor den Bildern Hoppers 
das zu erwartende Gewimmel. Doch man kann auch so Hoppers kühlen Blick auf das Leben in 
Amerika studieren. Ruth meint, Parallelen zu Christians jüngsten Zeichnungen und Malereien zu 
erkennen. Bei den modernen Arbeiten beeindruckt uns am meisten eine Gemeinschaftsarbeit: ein 
riesiger Schubladenschrank, der in Vitrinen und Schubladen zeigt, was in jüngster Zeit am Ufer der 
Themse  angeschwemmt  oder  ausgebuddelt  wurde.  Das  ist  der  verfremdende  Blick  auf  unsere 
eigene Zeit! 

Am Abend Verlobungsparty. Innes und Martin haben ab vier Uhr Nachmittags ihre Freunde für acht 
Uhr  eingeladen  und  dann  noch  schnell  Sekt,  Bier,  Dips,  Hähnchen-  und  Schinkenstreifen  und 
Baguette-Stangen eingekauft. Eine Viertelstunde vor den ersten Gästen kommen sie mit ihren Tüten 
an. Martin gibt die Parole aus: All hands to the pump!

Ein Dutzend Gäste aus der Altersgruppe des Brautpaares kamen und es wurde ein sehr fröhlicher 
Abend. Fast die Hälfte sprach deutsch,  so dass auch Ruth sich gut unterhalten konnte.  Martins 
Chicagoer Studienkollegin Maura, die auch mit Innes befreundet ist, hat das Paar wohl über die 
Jahre beobachtet. „Diese deutschen Architekten können sich schwer entscheiden. Ich hatte auch 
einen zum Freunde. Das ist leider wieder auseinander gegangen. Es zog sich zu lange hin. Innes 
hatte einfach mehr Geduld als ich. Doch ich habe Martin auch gut zugeredet. Ich freue mich sehr, 
dass sich Martin nun entschieden hat.“ Maura hat in London als Fotografin gearbeitet und wird nun 
nach Chicago zurückkehren. 

Dienstag, 13. Juli 2004

Die kleinen Siege im Alltag
Ruth und ich erkundigen uns bei der Barkley Bank am Ende der Grange Road, warum meine Karte 
eingezogen wurde.  Die Filialleiterin  wird herangeholt.  Nach einem erneuten Versuch mit  Ruths 
Kreditkarte, die zunächst auch eingezogen wird, aber wieder herausgeholt werden kann – und dieser 
Möglichkeit hatten wir uns im Voraus versichert - ist es klar: Man darf beim Geldabheben keine 
Bedenkpause einlegen. Sonst wird die Karte einbehalten. Nachdem wir dies begriffen haben und 
nun zügig voran machen und im bisherigen Zweifelsfall auf die Taste „Fortsetzen“ drücken, können 
wir 200 Pfund aus dem Automaten holen. Nach Auskunft der Bank, wurde meine Karte inzwischen 
automatisch vernichtet. Es konnte mit ihr von Anfang an kein Missbrauch getrieben werden. Ich 
werde nach meiner Rückkehr in der Kladower Filiale der Deutschen Bank den Fall erklären und mir 
eine neue Karte ausstellen lassen. 

Im Ausland erfüllt es einen mit einer gewissen Befriedigung, wenn man eine Schwierigkeit - und sei 
sie noch so banaler Natur - bewältigt hat. Das nächste Abenteuer wird sein, mit dem Bus durch 
London  zu fahren und auf den letztlich zielführenden Bus umzusteigen. Dies haben wir uns aber 
erst für den Heimweg  vorgenommen. Den Weg zur britischen Abteilung des Tate-Museums an der 
Millbank legen wir  zu  Fuß zurück.  Wir  kommen an  Elephant  & Castle  und am Imperial  War 
Museum vorbei.  Im Garten  wimmelt  es  von Schulklassen.  Charles  Dickens muss  hier  auch in 
nächster  Nähe  gewohnt  haben,  denn wir  stoßen mehrfach  auf  solche  Hinweise,  ohne aber  das 
Wohnhaus und das Dickens-Museum selbst zu finden. Wir haben aber auch nicht danach gesucht, 
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weil wir wussten, dass Tate Britain uns einen vollen Tag beanspruchen würde. 

Um die Mittagszeit - nach einstündigem Fußmarsch - sind wir dort und besuchen, nachdem wir 
unser selbst gemachtes, dreieckiges Sandwich mit den restlichen Truthahn-Streifen gegessen haben, 
die Abteilung mit den neueren Bildern. Wir fangen an bei William Turner und gelangen schließlich 
zu Francis Bacon, der mich zugleich beeindruckt und durch seine hässlichen Fratzen und qualvollen 
Verrenkungen auch wieder abstößt. Doch dies wird den meisten Besuchern so gehen. Für Turner 
hingegen  kann  man  sich  leicht  begeistern.  Die  Tate-Galerie  hat  eine  riesige  Sammlung  seiner 
Gemälde. Die Fülle des Angebots gibt großartige Einblicke in seine Malweise. Er ist weit mehr 
Visionär als Impressionist. Besonders aufgefallen ist mir dies an dem Gemälde „Heidelberg“. Die 
Burg ist eine Lichterscheinung am Hang, und diese Anhöhe steigt immer weiter auf, bis sie oben in 
schneebedeckten Spitzen gipfelt. Dabei ist es kein Winterbild. Im Vordergrund tummeln sich im 
Freien Festgäste, die ein fürstliches Paar geladen hat. Das Sonnenlicht, das die Mitte des Bildes füllt 
und auf das Neckartal und die Festgesellschaft fällt, braucht nun mal den Abglanz eisiger Gipfel. 

Außerdem besuchen wir die Sonderausstellung „Art and the 60s. This was tomorrow“. Die Tate-
Galerie  hat  eine  kluge  Ankaufspolitik  betrieben  und  kann  weitgehend  auf  eigene  Bestände 
zurückgreifen. Auch das Land Berlin hat in dieser Zeit noch großzügig angekauft. Ich habe meinen 
Friedensforscherkollegen, den damaligen Kultursenator Kewenig mal bei der Besichtigung einer 
Ausstellung aller dieser Ankäufe getroffen und auch den Katalog gekauft. Die Berliner Arbeiten 
ließen sich neben den Exponaten der Tate-Galerie durchaus sehen. Experimentiert wurde in den 
USA, England und Deutschland ungefähr auf dieselbe Weise.  Ich meine aber,  dass die Berliner 
Künstler direkter politisch agierten. Hier in London griff man fürs Politische auf Fotografien der 
Ostermärsche und der Auftritte Bertrand Russels und des Komitees der 100 zurück. 

Es ist eine wirkliche Kunstausstellung und keine Nostalgie-Show, was man in der Vorhalle noch 
hätte  annehmen  können.  Spaß  macht  mir  aber,  dass  eine  Musikbox  Marke  „Manhattan“,  Typ 
„Nostalgia“ aufgestellt wurde und pausenlos dudelt. Ich bitte um die Erlaubnis das Gerät für einen 
Freund –  und dies  ist  nicht  gerade  ein  understatement  -  ,  der  über  die  Musikbox einen Essay 
geschrieben habe,  fotografieren zu dürfen. Die Kartenverkäuferin gestattet mir die Ausnahme mit 
den Worten „Das nehme ich auf meine Kappe.“

Am Abend sind wir  so müde,  dass  wir  es  -  wie  geplant  -  mit  dem Busfahren und Umsteigen 
versuchen. Wir fahren via Trafalgar Square und Strand und steigen um in die Linie 1, die uns über 
Waterloo  Station  bis  direkt  vor  die  Haustür  bringt.  Der  Buswechsel  klappt,  obwohl  wir  die 
Fahrtrichtung wechseln müssen. Ich musste nur erst mal begreifen, dass man mit einem normalen 
Fahrschein nicht umsteigen darf, sondern jedes Mal neu lösen muss. Doch der schwarze Fahrer 
hatte Geduld. Er wartete, bis ich die beiden Karten aus dem Automaten lassen konnte. 

Mittwoch, 14. Juli 2004

Gipfelwanderung durch die europäische Kunstgeschichte
Nun wissen wir, wie man mit dem Bus in die Innenstadt gelangt. Wir steuern Strand an und gehen 
die paar Schritte bis zum Trafalgar Square und rein in die National Gallery. Acht Stunden schreiten 
wir nach Plan systematisch von Raum zu Raum, lassen wirklich nichts aus. Ich bin von den vielen 
Meisterwerken aller europäischen Epoche der Kunstgeschichte vom Beginn des 13. Jahrhunderts 
bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts so beeindruckt, dass ich überhaupt nicht müde werde. Ich 
komme aus dem Staunen nicht heraus, obwohl ich viele Kunstwerke wiedererkenne. Doch es bleibt 
auch so noch viel Neues zu bestaunen. 
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In Erinnerung an meine erste Italienreise ist mir wichtig, dass ich Werke von Fra Filippo Lippi 
(etwa 1406-1461) und mehrere seines Sohnes Filippino Lippi (1457-1504) finde. Von Fra Lippi 
wird  eine  Verkündigung gezeigt,  die  etwa  1451-53  entstanden  ist.   Ich  notiere  mir  auch  zwei 
Arbeiten von Gerard ter Borch (1617-1681) „A Woman playing a Therbo to Two Men“ (etwa 1667-
8) und „An Officer dictating a Letter“ (1655), weil ich vor etwa drei Jahren eine farbige Radierung 
eines  ähnliches  Blattes  nach  einem  Gemälde  ter  Borchs  bei  Bassenge  ersteigert  hatte.  Meine 
Begeisterung für dieses Blatt wurde aber von den anderen Familienangehörigen nicht geteilt. Ich 
hatte mir immer vorgestellt, dass es sich in der Rechtsanwaltskanzlei von Innes Wood zwischen all 
den juristischen Fallsammlungen apart ausnehmen würde. 

Paris, 15. Juli 2004

Und es leuchten die Augen der digitalen Kameras
Ein Tagesausflug nach Paris. Martins Idee. Ein bisschen verrückt ist das schon, aber vom taktischen 
Ablauf her ist es tatsächlich nicht schwierig. Fünf Minuten mit dem Taxi zu Waterloo International. 
Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zuges sollte man schon da sein, doch Routiniers gelingt es auch 
in  10  Minuten.  Martin  hat  für  uns  -  zu  einem günstigen  Tarif  -  Fahrkarten  erster  Klasse  mit 
Frühstück und Abendessen gekauft. Andere - mittelmäßig Betuchte - scheinen dieses Angebot von 
Eurostar  auch zu  nutzen.  In  zwanzig  Minuten  fährt  man unter  dem Kanal  durch und in  2  1/2 
Stunden ist man in Paris am Gare du Nord. Du spürst keinen Unterschied zwischen einer Fahrt 
durch eine Röhre quer durch die Alpen und einer Fahrt unter dem Meeresboden. Du frühstückst, 
liest  Zeitung  oder  plauderst  mit  deiner  Partnerin.  Nichts  weiter.  Du  denkst  nicht  daran,  dass 
Wassermassen in den Tunnel brechen und dich ersäufen könnten.

Vom Gare du Nord fahren wir mit der Metro bis Les Halles, gehen noch um ein paar Ecken und 
stehen vor dem Museumsbau Renzo Pianos, dem Centre Pompidou, in dem moderne Kunst des 20. 
und 21. Jahrhunderts ausgestellt wird. 

In der Metro ist mir aufgefallen: Es gibt jetzt in Paris viel mehr Einwanderer als Ende der 50er 
Jahre. Ein Gutteil der Fahrgäste ist schwarz. Unter den Touristen viele Japaner. Doch dies ist in 
Rothenburg ob der Tauber genau so. 

Von der Architektur des Centre Pompidou bin ich nicht so entzückt. Ich mag die Röhren nicht. Ich 
denke  dabei  an  eine  Ölraffinerie,  nicht  an  ein  Museum.  Zum Ausgestellten  hätte  eine  simple 
Konstruktion,  eine  Fabrik  mit  weißen  Wänden  und  glattem  Betonboden  besser  gepasst.  Die 
Ausstellungspraxis sieht wohl einen häufigen Wechsel der Exponate und der Heranholen junger 
Künstler  mit  besonders  großformatigen  Arbeiten  vor.  Die  jüngsten  waren  zwischen  35 und 40 
Jahren alt. Mich würde interessieren, wie darüber entschieden wird. Ich versuche mir vorzustellen, 
dass eine Arbeit Christians hier in fünf oder zehn Jahren ausgestellt wird. Wie läuft dies? 

Zum Schluss sahen wir noch die Bilder der klassischen Moderne. Die Tafelbilder von Picassso, 
Braque und Matisse wirken sehr konventionell, wenn man sie im Anschluss an die Arbeiten aus 
jüngster Zeit  betrachtet.  Vermisst habe ich Beispiele des deutschen Informel,  also zum Beispiel 
Emil Schuhmacher. Und für die politisch engagierte Druckkunst Grieshabers interessiert man sich 
auch nicht - und nirgends die Arbeit eines Künstlers aus der DDR. Ich hatte gehofft, Arbeiten des 
Hamburgers Jan Voss, der an der Pariser Kunsthochschule gelehrt hat und von dem ich in Salzburg 
unter den Arkaden mal einen mehrfarbigen Holzschnitt gekauft habe,  zu finden. Vor ein paar Jahren 
muss er im Centre Pompidou noch ausgestellt gewesen sein. Notiert habe ich mir Akte in Holzkohle 
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von Eugène Leroy (1910-2000),  die  den  Blindzeichnungen Karl-Ludwig Langes  ähnelten.  Eine 
Sonderausstellung  mit  Arbeiten  Alechinskys  hätte  Wolfgangs  Lehrer  Herrfurth  bestimmt 
interessiert, nicht zuletzt aufgrund der verwendeten Papiere aus alten Kontorbüchern.

Nach vier Stunden sind wir nicht mehr aufnahmefähig und machen uns nach einer Mittagspause in 
der Nähe des Rathauses auf den Weg nach Notre Dame. Wir essen auf einer Bank an der Seine 
Kuchen und Hörnchen, die wir bei einem Bäcker gekauft haben. Dazu reichte mein Französisch 
gerade noch. 

Notre Dame wird renoviert und mit einem neuen Turmdeckel versehen. Von außen wirkt die Kirche 
nun fast ein wenig zu neu. Ringsum heller Sandstein,  nur im dunklen Innenraum herrscht noch die 
alte, von kirchlichen Hierarchen dominierte Atmosphäre. Dabei wälzt sich ein breiter Strom von 
Touristen aller Couleur und Religionen durch die Kirche. Wieder hält eine Gruppe von Japanern 
zusammen  dank  einer  voran  getragenen  Fahne.  Vor  uns  leuchten  zwischen  den  Kerzen  die 
Suchbilder der digitalen Kameras, versuchen leise Rufe Familien wieder zusammen zu führen. Eine 
Frau in unserem Alter kniet vor einem Marienbild. Erstaunlich, wie sie sich konzentrieren kann. Wir 
blicken empor zu den Rosetten mit den Glasbildern. Wie sie diese filigranen Fenster stabil gehalten 
haben? Auf den Gedanken, ein solches Fenster zu konstruieren, musste erst mal einer kommen! 

Wir machen uns nicht sofort auf den Weg zur Sorbonne, sondern bummeln noch durch die engen 
Sträßchen des Quartier  Latin. Viele kleine Geschäfte, die Drucke und alte Bücher anbieten. Ich 
stelle mir vor, wie Ernst Jünger sich hier als Offizier der Besatzungsmacht nach alten Folianten 
umschaute und mit seinen Einkäufen den Händlern zu überleben half. Dies war auch während der 
Besatzungszeit  legitim.  Von  irgendetwas  mussten  die  Pariser  ja  leben,  wenn  die  Touristen 
ausblieben. Uns fehlt die Zeit, die Klassiker in den Regalen zu prüfen. Was an Drucken angeboten 
wird, scheint mir - im Vergleich zu dem Angebot bei den Berliner Versteigerungen im Auktionshaus 
Bassenge - maßlos überteuert. 

Ich erbitte Zugang zu der von drei Uniformierten bewachten Sorbonne. Ich hätte hier mal studiert. 
Es hat sich äußerlich nichts geändert. Ruth fotografiert mich vor der Statue Victor Hugos. Noch ein 
kurzer Abstecher zum Jardin du Luxembourg. Eine Band schwarzer Percussion-Musiker spielt auf. 
Die vorderen Reihen der Zuhörer stehen, klatschen und wiegen sich im Rhythmus. Weiter hinten 
nimmt man es - auf den alten, grün gestrichenen Metallstühlen sitzend - gelassen. Vom Place de 
l’Odeon fahren wir mit der Metro zurück zum Gare du Nord. Abfahrt 20.43 Uhr. Ankunft zwei 
Stunden später  -  dank der  einstündigen Zeitverschiebung.  Wir  werden sehr zuvorkommend mit 
einem warmen Abendessen - nebst Vorspeise und Nachtisch - bedient. Dazu wird Wein serviert. 

Wir haben unsere Reise nach Paris genossen, und auch Innes und Martin sind glücklich, dass sie 
uns diesen Vorschlag gemacht haben. Bei einem nächsten Mal würde ich gerne ein paar Tage länger 
in  Paris  bleiben  und  auch  meinen  alten  Freund  Patrick  Ajchenbaum  und  –  wenn  es  dessen 
Arbeitsplan zulässt und er dazu überhaupt Neigung verspürt – auch Peter Handke besuchen. Ich bin 
mit dem Finger auf dem Plan bis Chaville Alizy gefahren – das Jahr in seiner Niemandsbucht vor 
Augen. 

Freitag, 16. Juli 2004    

Martins Arbeitsplatz und die Londoner Vergnügungen nach Feierabend
Ruth möchte heute nicht noch einmal ein großes Museum besuchen. Sonst wären wir wohl zum 
British Museum gefahren, um die Ausgrabungen aus griechischer und römischer Zeit zu betrachten 
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und in den Lounge des YMCA in Tottenham Court Road zu schauen. Ich stelle mir vor, dass Ernest 
Beach dort in einem der Ledersessel sitzt und Zeitung liest. Er müsste jetzt schon 80 Jahre alt sein.  
Ob er noch lebt und immer noch täglich zum YMCA kommt, um dort eine Tasse Tee zu trinken? 
Ein  Satz  dieses  Junggesellen,  des  ersten  Londoners  mit  dem  ich  befreundet  war,  bleibt  mir 
unvergesslich: „I had my pleasures.“ Was der so bescheidene Mann wohl darunter verstanden hat? 

Wir lassen bei der Barkley Bank am Anfang der Grange Road noch einmal 100 Pfund aus dem 
Automaten und gehen dann über den Antiquitätenmarkt. Angeboten wird vor allem Tafelsilber. Drei 
deutsche Mädchen klopfen mit ihren Knöcheln an eine alte Geige ohne Saiten. 50 Pfund soll sie 
kosten.  Allein der Geigenkasten sei schon so viel  Wert,  versichert der Händler. Wir warten den 
Handel nicht ab, sondern gehen durch die Bermondsey Street weiter zum Mode- und Textilmuseum. 
Gezeigt wird Pariser und Londoner Mode aus den Jahren 1957 bis 1979 und dies im bewussten 
Vergleich. Die Modellkleider drehen sich – jeweils von drei kleinen Lampen beleuchtet – an von 
der Decke kommenden Aufhängungen. Wir sind zunächst die beiden einzigen Besucher. Doch dann 
kommt eine Klasse 16jähriger Mädchen mit ihrer modebegeisterten Lehrerin. Diese scheint einen 
Mitarbeiter  des  Museums  gut  zu  kennen.  Dieser,  ein  groß  gewachsener,  schmucker  Mann  in 
schwarzer Hose und schwarzem Hemd, streift sich dünne, hellbeige Stoffhandschuhe über, wie man 
dies  mittlerweile  auch  aus  Archiven  kennt,  und  führt  nun  die  Klasse  an  den  sich  drehenden 
Modellkleidern vorbei. Er demonstriert  mit seinen Schutzhandschuhen, wie die Kleider geheftet 
und genäht sind. Bei einem besonders eleganten, trägerlosen Pariser Modell weist er darauf hin, 
dass  ein Korsett  eingearbeitet  und dann die  Schals  locker  über  diesen stabilen Corpus drapiert 
wurden. Der Clou an dem Vergleich zwischen der Pariser und der Londoner Mode ist, dass Ende 
der 50er Jahre - und die Ausstellungsmacher sprechen von „Swinging London“, ich dachte eher an 
die Beatles - die englische Mode flotter und die Röcke kürzer wurden. Die Lehrerin erzählt aus 
ihrer Jugendzeit, wie sie und ihre Freundinnen zu Mary Quant‘s Modegeschäft Bazaar in Chelsea 
gepilgert  seien.  Schwarz  seien  die  Scheiben  gefärbt  gewesen,  doch  drinnen  seien  ihre 
Jungmädchenträume wahr geworden. Das sagt die heute noch elegante, schlanke Frau im hellen 
Sommerkostüm.  

Im ersten Stock des Museums werden Modezeichnungen von Daisy des Villeneuve gezeigt. Diese 
verbindet Zeichnung und Text in ihren beiden Büchern „He said, she said“ und „Not You Again“. 
Ich blätterte darin und hätte das letztere beinahe gekauft, aber ich war mir dann doch nicht sicher, 
ob ich an der Reproduktion von Telefongesprächen mit Freundinnen, die von anderen Freundinnen 
und deren und dem eigenen Liebesfrust berichten und Daisy mit ihrem Geplapper grauslich auf die 
Nerven gehen, Gefallen gefunden hätte. Ich habe nun mal keinen Sinn für das Fashionable. 

Für den Abend haben wir uns mit Martin im Büro von Chipperfield Architects in der Nähe der 
Subway Station Cambden Town verabredet. Chipperfield hat das Büro in einem Hinterhof selbst 
gebaut. Ein hochfunktionales Gebäude mit einer Unmenge von Arbeitsplätzen auf engstem Raum. 
Ein Flachbildschirm steht neben dem anderen. Große Zeichentische, die dem einzelnen Architekten 
auch etwas Ellenbogenraum verschafft hätten, braucht man heutzutage nicht mehr. Man zeichnet 
auf  dem Bildschirm, benutz teure Software.  Mich irritiert  der  scharfe  Kontrast  zwischen dieser 
drangvollen Enge des Büros und der Großzügigkeit der Entwürfe, die hier entstehen. Wenn ich da 
an die Büros von Ernsting Family in Lette denke! Natürliches Licht und Weite und der Blick in den 
Landschaftsgarten  des  holländischen  Landschaftsarchitekten  Wirtz.  All  dies  fehlt  mir  hier. 
Neonlicht, Computer, Faxgerät und überall Leitzordner, Rollen, großformatige Fotos und Modelle 
aus Holz, Pappe, Plexiglas. Ich frage mich, wie man sich hier auf die eigene Arbeit konzentrieren 
kann.  Doch  Chipperfield  selbst  arbeitet  auch  nicht  zurückgezogen  in  einem separaten  Studio, 
sondern sitzt mitten unter den anderen. Martin sagt, David sei ein umgänglicher, freundlicher Mann, 
dabei aber doch ein Egomane. Wer bei ihm arbeite, könne wirklich immer nur die zweite Geige 
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spielen.  

Zurzeit  macht  Chipperfield  mit  seiner  Familie  Urlaub im eigenen Ferienhaus  an  der  Küste  im 
(regenreichen)  Nordwesten   Spaniens.  Dorthin  faxt  Martin  die  Entwürfe  von  5 
Studentenwohnheimen im St. John College in Oxford. Ein Wettbewerb. Martin hat die Wohnheime, 
in  denen  jeweils  16  Studenten  wohnen  sollen,  um eine  zentrale,  riesige  Buche  gruppiert.  Das 
Schonen des Baumes war eine Auflage. Es ist Martins erster Entwurf, dem keine Skizze David 
Chipperfields voraus ging.  Noch geht es um die Gliederung des Volumens und die  Grundrisse. 
Martins Entwürfe der Fassade folgen später.  

Martin zeigt  uns Zeichnungen und Modelle vieler Arbeiten des Büros. Überall auf der Welt ist 
Chipperfield beteiligt. Museen in den USA und Verwaltungsgebäude in Italien und Spanien sind 
zurzeit im Bau. Ein Theater in Lubljana wird geplant. Hier ist Martin mitten drin im modernen 
Architekturtreiben. Wenn er sich selbständig machen oder nach Deutschland zurückkehren sollte, 
wäre er da nicht weitgehend draußen vor der Tür und würde sich den Rest seines Lebens nach der  
großen Londoner Zeit in dem weltläufigen, wenn auch engen Büro zurücksehnen? Das Verquere ist, 
dass  Martin  bei  Chipperfield  wirklich  viel  zu  wenig  verdient,  nur  ungefähr  so  viel  wie  ein 
Studienrat in Berlin. Dabei kostet in London kostet fast alles doppelt so viel wie in Deutschland. 
Doch es fragt sich, ob Martin mit dem Hinweis darauf, dass er bei Chipperfield als Gruppenleiter 
gearbeitet hat, etwas Eigenes anfangen kann. Das Beste wäre meines Erachtens, wenn er eine Stelle 
als Hochschullehrer fände. Dann könnte er sich ohne Risiko und ständige finanzielle Sorgen an 
Wettbewerben beteiligen und Reizvolles bauen.

Per Handy verständigen wir uns mit Innes. Sie sucht in einer Pizzeria an der Themse einen freien 
Tisch. Wir sausen inzwischen mit dem Mietwagen, den Martin uns fürs Wochenende besorgt hat, 
durch das Bankenviertel und vorbei an St. Pauls zum verabredeten Platz. Die vornehme Pizzeria hat 
ihre Tische teilweise unter Sonnenschirmen, welche die Tageswärme der Platten in der Abendzeit 
zurückhalten, aufgestellt. Von dort blicken wir auf die angestrahlte, weiß leuchtende Tower Bridge. 
Neben uns steht das im Bauhausstil entworfene, gleichfalls weiß strahlende Museum für Design. 
„Das ist eines der ganz wenigen modernen Gebäude, das in London in den 30er Jahren gebaut 
wurde“, sagt Martin. „Vom Balkonrestaurant dieses Museums hätte man noch einen besseren Blick 
auf die Themse.“ Doch wir können nicht klagen. Wir haben auch heute wieder einen schönen Tag 
erlebt. 

Wieder im Apartment nicke ich im Sessel ein, während Innes und Martin sich im Fernsehen noch 
einen  zusammenfassenden  Bericht  über  die  Golf-Meisterschaften  in  Schottland  ansehen.  Ein 
bisschen verstehen Ruth  und ich  nun auch schon davon und wissen, was es bedeutet, wenn einer 
dieser Weltklassespieler seinen Ball vom Abschlag weg auf das Grün mit dem Loch zu  schießen 
sucht und der Ball dann in das neben dem Grün lauernde Sandloch fällt. Es kommt gelegentlich vor, 
dass jemand vom Abschlag weg ins Loch trifft. Gelingt dies jemand im eigenen Golfclub, ist eine 
Lokalrunde fällig. Martin ist einmal schon fast auf Armeslänge ans Loch herangekommen bzw. am 
Loch im Geldbeutel vorbeigeschrammt. 

In der Nacht wache ich an den Stimmen auf, die von der kleinen Straße, die hinter dem Alaska-
Gebäude vorbei führt, in unser Schlafzimmer dringen. Es ist 2.30 Uhr. Ich stehe auf und schaue 
nach. Vom Wohnzimmer aus überblicke ich einen gepflasterten Platz, auf dem tagsüber Kinder mit 
ihren Inlineskatern üben und zwei Straßen in einem Wendeplatz vor einer Garage enden. Zwei 
junge Paare sind es, die sich so lautstark ansprechen. Die Frauen hängen an den Armen der Männer.  
Der eine betont, dass sie ihm etwas versprochen habe. Ich höre immer wieder das Wort „promised“. 
Mehr kann ich nicht verstehen. Und als sie dann umsinkt, nur noch seine Mahnung, doch ja wieder 



121

aufzustehen. Das zweite Paar kommt hinzu und hilft beim Hochzerren der Umgesunkenen. Dann 
entfernen sich die beiden Frauen vielleicht fünfzig Schritte. Die beiden Männer bleiben auf dem 
freien Platz direkt unter meinem Fenster  stehen und zünden sich Zigaretten an. Da kommen die 
beiden  Frauen  zurück.  Sie  scheinen  die  Richtung  verloren  zu  haben.  Die  eine  der  beiden,  die 
offensichtlich den Alkohol noch schlechter vertragen hat als die andere, streift ihre dunkle Jacke ab 
und sinkt - die blanken Armen über dem dunklen Haar - auf dem Pflaster zusammen. Die anderen 
sammeln auf, was sie sonst noch von sich geworfen hat, einen kleinen Beutel und eine Rose in 
Zellophan. Dann richten sie die Frau wieder auf.  Eigentlich eine traurige Szene.  Mich beruhigt 
etwas, dass sie wenigstens zusammenhalten und sich gegenseitig stützen. Schließlich gehen sie den 
Weg, den sie gekommen sind, wieder zurück und ihre Stimmen verklingen, als ich wieder ins Bett 
schlüpfe. Martin hatte auf den Weg zur Tower Bridge, wo wir viele junge Leute hatten beim Bier im 
Freien sitzen gesehen, noch gesagt: „Am Freitag Abend wird in London schrecklich viel gesoffen.“ 

Samstag, 17. Juli 2004

Hühner-Party auf der Cam
Während ich - wie bisher jeden Morgen - am Esstisch im Wohnzimmer sitze und auf dem Laptop 
einige  Sätze  zum  vorangegangenen  Tag  notiere,  schlägt  der  Regen  in  dicken  Tropfen  an  die 
Scheiben und auf die Eichenbohlentür, deren Flügel ich beim Aufstehen geöffnet hatte. Diese Tür 
ist etwas ganz Merkwürdiges. Hinter ihr befindet sich kein Balkon, vor ihr aber auch keine Scheibe. 
Es ist also ein Loch in der Hauswand des ersten Stocks und dieses Loch in der Wand lässt sich nur  
durch diese Türe bzw. diesen vom Fußboden bis zur Decke reichenden Fensterladen schließen. Nur 
bis  zur  Höhe  des  Bauchnabels  gibt  es  in  dieser  Fenstertür  eine  dicke  Glasscheibe.  Ob  diese 
Konstruktion  in  England öfter  vorkommt?  Oder  handelt  es  sich um einen kuriosen Einfall  des 
Architekten?  Jedenfalls  regnet  es  und  ich  schließe  diese  Eichentür.  Und  noch  während  des 
Frühstücks - zwei Stunden später - regnet es, wenn auch schon dünner, und der  Wetterbericht im 
Fernsehen verspricht Besserung. Wir bleiben darum bei unserem Plan, bereits heute - und nicht erst 
morgen - nach Cambridge zu fahren. Morgen Nachmittag wird Innes an der Einweihung der neuen 
Wohnung ihrer Freundin – plus Kindergeburtstag - teilnehmen. Sie hatte schon zugesagt,  bevor 
unsere  Reise nach London fest  geplant  war.  Martin  und Innes  freuen sich auf  Cambridge.  Sie 
müssen dort  zusammen einen schönen  Tag  verbracht  haben.  Martin  will  wieder  einen  flachen, 
langen Kahn mieten und uns auf dem Cam an den Colleges vorbei stochern. Man nennt dieses 
Stocherkahnfahren,  das  auch  zu  meiner  Zeit  in  Tübingen  zu  den  besonderen  Vergnügen  der 
Studenten gehörte,  „Punting“. Auch ich freue mich darauf und erinnere mich wieder,  wie mein 
Bruder Ulrich, auch so ein Riesenkerl wie Martin, sich gut darauf verstand, den Kahn mit einer 
wirklich sehr langen Stange durch den Neckar zu treiben und zu steuern. 

Cambridge liegt nicht gerade vor den Toren Londons. Es sind etwa 100 km bis dorthin, doch über 
die Autobahn erreicht man es heutzutage schnell. Man fährt durch flach gewelltes Ackerland mit 
dünnen Hecken. Kaum ein Baum. 

In Cambrigde tun wir uns schwer, einen Parkplatz zu finden. Ein extrem teures Parkhaus ist voll, in 
einem zweiten,  das  zu  einem Schwimmbad  gehört  und  etwas  weniger  kostet,  aber  auch  vom 
Stadtkern weiter entfernt liegt, finden wir schließlich auf dem obersten, dem 9. Parkdeck, einen 
Stellplatz, für den wir am Abend 5 Pfund berappen müssen. Der Andrang erklärt sich, als wir über 
eine weite Spielwiese zum Stadtkern und zu den ersten Colleges gelangt sind, damit, dass heute 
entweder  an  allen  oder  doch  an  mehreren  Colleges  Examensfeiern  stattfinden.  Studenten  und 
Professoren stehen in ihren schwarzen Umhängen auf dem Rasen und prosten sich zu. Die Eltern, 
die das alles finanziert haben, genießen den Tag mit ihren Kindern. 
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Wir finden am Wasser keinen Platz in den Terrassenrestaurants, die sich Martin und Innes aufgrund 
ihres früheren Besuches ausgeguckt haben, und beschließen darum, für ein Picknick einzukaufen. 
Martin und ich übernehmen dies, während Innes und Ruth für einen Stocherkahn anstehen. Wir 
kaufen als erstes einen Apfelkuchen zum Nachtisch, dann nach und nach italienisches Brot, eine 
deftige  Landwurst  und  Käse,  den  Martin  an  einem  Marktstand  aussucht,  nachdem  er  sich 
Kostproben hat abschaben lassen. Und dazu gibt es dann noch zwei Pizzastücke und Erdbeeren. Tee 
und Kaffee werden wir uns dann an einem Stand an unserem Rastplatz kaufen. Ich werde mich wie 
üblich an Apfelschorle halten. 

Hier will alles arrangiert sein. Bei dem großen Andrang klappt heute nichts wie von selbst. Auch auf 
dem Wasser  - und gestochert wird auf einem etwa einen Kilometer langen Stück zwischen zwei 
Wehren  -  drängen  sich  die  Kähne.  Vorgesehen  ist  Rechtsverkehr  und  in  jedem Boot  steht  die 
dringende Mahnung, die Hände innerhalb der Bordwand zu halten. Das leuchtet ein, denn immer 
wieder schrammen die Kähne längsseits aneinander vorbei, und weil jeder, der will und es sicht 
traut, auch stochern darf, kommt es immer wieder vor, dass ein Boot sich querstellt und die anderen 
es  unweigerlich  rammen.  Kleinkinder  tragen vorsichtshalber  Schwimmwesten.  Die Bootsnamen 
sind entsprechend. Dreadnought heißt einer dieser sanft gleitenden, flachen Holzkähne. Wenn ich 
mich  richtig  erinnere,  nannte  man  so  zu  Beginn  des  20.  Jahrhunderts  einen  neuen  Typ  von 
Schlachtschiffen, dem unser deutscher Kaiser Wilhelm II dann gleichwertige oder gar überlegene 
deutsche  Panzerkreuzer  entgegenzustellen  suchte,  was  zu  einem  verhängnisvollen  Wettrüsten 
führte. Hier auf der Cam geht es nachgerade friedlich und lustig zu. Mehrere Boote haben junge 
Frauen an Bord, von denen eine jeweils einen Schleier trägt. Innes erklärt: „Das ist eine so genannte 
Hen-Party. Am Vortag der Hochzeit machen die Bräute mit ihren Freundinnen solche Ausflüge - 
und  es  gibt  auch  das  männliche  Pendant  dazu.  Der  Bräutigam  trägt  dann  einen  gehörten 
Kopfschmuck.“ 

Inzwischen strahlt die Sonne und die Stocherer nehmen schon mal ein Bad in der Cam in Kauf. Das 
Stochern  ist  gar  nicht  so  einfach,  weil  man  auf  dem kurzen  Stocherstück  unter  einem halben 
Dutzend niedriger Brücken, die bis zu drei enge Bögen aufweisen, hindurch muss. Von den Ufern 
hängen manchmal  von beiden Seiten Weidenvorhänge bis  aufs Wasser  hinab.  Die dicken Äste, 
welche die Stocherer abstreifen könnten, sind allerdings übermannhoch beschnitten. Man hat sich 
also auf dieses Wasservergnügen, dem hier Hunderte gleichzeitig frönen können, richtig eingestellt. 
Uns vieren macht es großen Spaß hier mittenmang zu sein. Am ausgelassensten sind die Boote mit 
den Hen-Parties. Was sich bloß die Japaner, die sich in dunklen Anzügen von Einheimischen mit 
Strohhüten  durch  das  Gewimmel  chauffieren  lassen,  denken,  wenn  ein  Bräutigam  unter  dem 
Gekreische  der  „Hühner“  auf  dem anderen  Boot  auf  seinem Stocherplatz  zu  strippen  anfängt? 
Martin kommentiert: „It‘s getting indecent now!“ Die Hüllen fallen - na ja, bis auf die Badehose.  
Deren Entfernung wird nur noch angedeutet. Dafür grüßt dann der Stocherer von einem anderen 
Boot blitzschnell mit nacktem Po. Da sage einer, die Engländer seien besonders konservativ! Und 
auch bei der Kleidung der jungen Leute, die den ersten richtigen Sommernachmittag dieses Jahres 
genießen, ist es so, dass man sehr viel Leichtes, Kurzes und weitgehend Durchsichtiges oder tief 
Ausgeschnittenes zu sehen bekommt. Das Outfit dieser Cambridger - Studenten und Nichtstudenten 
- bildet einen merkwürdigen Gegensatz zu den schwarzen Flattergewändern der frisch Examinierten 
und zur steifen Würde der Colleges mit ihrem gotischen Zackenwerk. 

Als ich auf dem weiten Innenhof des Trinity-College stehe, erinnere ich mich: Hier musst du vor 
fünfundvierzig Jahren während eines Ausflugs mit dem British Council schon einmal gestanden 
haben. Ich muss nach den Briefen und Fotos schauen und dieses Sommersemester in London zu 
rekonstruieren suchen. 
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In einer Buchhandlung kaufe ich mir in einer Ausgabe von Everyman‘s Library die Gesammelten 
Kurzgeschichten von Evelyn Waugh. Martin hatte mich beim Frühstück - an Hand von „A Handful 
of Dust“ - auf diesen Autor aufmerksam gemacht, den er neben Graham Green am meisten schätzt. 
Noch mehr als die Romane hätten mich Reisetagebücher Waughs interessiert. Doch diese waren 
nicht vorrätig. 

Spät am Abend sehen wir noch die Zusammenfassung des dritten Tages des Golfturniers in Troon in 
Schottland. Das gibt es schon wunderbare Schläge: aus der Sandgrube bis dicht ans Loch. Dann 
klatschen die Zuschauer begeistert. Ihr Liebling ist Mounty, ein Schotte, der seit über zehn Jahren 
zu den Spitzenspielern der Welt gehört, aber merkwürdigerweise noch nie ein ganz großes Turnier 
gewonnen hat, doch immer wieder mal zweiter geworden ist. Ich finde es schön, dass Martin und 
Innes sich gemeinsam für diesen Sport begeistern können.

Sonntag, 18. Juli 2004

Eine Wanderung unterhalb der Kreidefelsen von Kent
Wir haben die Wahl: Hampstead Heath und Friedhof Highgate (mit dem Grab von Karl Marx) oder 
Botanischer Garten (Kew Gardens) oder der von Charles Dickens bevorzugte Badeort Broad Stairs 
an der Ost-Spitze Englands, nahe dem Einfluss der Themse. Die Wahl fällt uns schwer und wir 
beraten beim späten Frühstück fast eine Stunde. Wir entscheiden uns dann für den Badeort, weil es 
Innes und Martin dort immer so gut gefallen hat und weil Ruth und ich uns auf einen Spaziergang 
am Meeresrand der Kreidefelsen freuen. Wir kommen zur richtigen Zeit an. Die Flut zieht sich 
gerade zurück und die Möwen suchen in dem aufgeschwemmten Tang nach Futter. Wir dringen 
unterhalb der steilen Kreidewände immer weiter durch Geröll und Tang vor, bis wir ganz allein 
unterwegs sind und auch das Gefühl haben, dass hierher seit Tagen kein Wanderer mehr gelangt ist. 
Ruth findet angeschwemmte Seesterne und sammelt weitere Mitbringsel für Hannah. Ich entdecke 
im Tang zwei Katzenhaie, die noch nicht lange tot sein können. Sie sind etwa 60 cm lang und sehr 
schlank und sie  weisen die  charakteristischen kleinen Flecken auf.  An mehreren Stellen führen 
Felstreppen durch Aushöhlungen nach oben, aber an der einzigen Stelle, an welcher der Eingang 
offen ist, weist eine Tafel darauf hin, dass der Ausgang oben verschlossen ist und auf Privatgelände 
führt.  So  gehen  wir  immer  weiter  in  der  Hoffnung,  dass  bald  eine  Bucht  sich  öffnen und ein 
Aufstieg  zur  Oberkante  der  Kreidefelsen  möglich  sein  wird.  Erst  nach  mehr  als  einstündigem 
Marsch erfüllt sich diese Erwartung, als wir wieder mal um eine Kreideecke biegen und eine weite,  
mit Sand bedeckte Badebucht vor uns sehen. An deren Rand stehen wieder Häuser und auch ein 
Hotel. Wir sind bis North Foreland, die östlichste Ecke Kents, wo sich auch ein weißer Leuchtturm 
erhebt, vorgedrungen. 

Wir gehen auf der Oberkante der Kreidefelsen nach Broadstairs zurück, vorbei an einer Reihe von 
Villen und Landhäusern mit herrlichem Meeresblick. Wir sind drei Stunden unterwegs gewesen 
und wollen vor der Heimfahrt noch Tee trinken und ein Stück Kuchen essen.  Wir finden einen 
Terrassentisch in einem einfachen Hotel mit Meeresblick. Um uns herum sitzen Arbeiterfamilien 
mit kleinen Kindern. Neben uns ein vielleicht sechs- oder auch bereits zehnjähriges behindertes 
Kind in einem Rollstuhl. Es verzieht immer wieder mal das Gesicht zu einer Grimasse. Es spielt mit 
knisterndem, silbrig glänzendem Zellophan und einem bissfesten Bilderbuch aus Plastik und ist 
guter Dinge. Direkt unterhalb unseres Teetisches stillt eine junge Mutter ihr Baby, von dem Ruth 
annimmt, dass es gerade mal zwei Monate alt ist. Es irritiert mich, dass die stillende Mutter aus 
einem großen Glas Coca Cola mit Zitrone trinkt.  
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Auf der Rückfahrt  kommen wir dank eines kleinen Umwegs durch Margate,  Englands ältestem 
Badeort. Heute bestimmen dort Glückspiele das örtliche Klima. 

Wir haben Martin heute mancherlei  gefragt und er hat uns auch bereitwillig Auskunft gegeben. 
Wahrscheinlich  wird  Mitte  Oktober  geheiratet  und  es  wird  ein  großes  Fest  werden.  Vielleicht 
werden Innes und Martin im August erst mal nach Berlin kommen, um hier Urlaub zu machen. 
Dann lässt sich  ja noch vieles näher besprechen. Jetzt ist erst mal wichtig, dass die beiden sich 
füreinander entschieden haben. 

Das Nächste wird sein, dass Martin sondiert, wie es bei im beruflich weitergehen kann. Vor einem 
halben Jahr hatte Hartwig Schneider, bei dem Martin in Stuttgart längere Zeit praktiziert hatte und 
der  inzwischen  Professor  geworden  ist,  ihm  die  Stelle  eines  wissenschaftlichen  Rates  an  der 
Universität Aachen angeboten. Doch nach der aufregenden, gewissermaßen globalen Tätigkeit bei 
Chipperfield war Martin dann Aachen doch etwas zu ruhig und abgelegen. Ich hätte an seiner Stelle 
das Angebot wahrscheinlich angenommen. Er hätte dort auch an eigenen Entwürfen arbeiten und so 
schließlich auf eine Professorenstelle gelangen können. Vielleicht wäre es aber angemessener, sich 
an anderer Stelle um eine Juniorprofessur zu bewerben. Schließlich kann er auf eine fünfjährige 
Tätigkeit in einem der bekanntesten Architekturbüros der Welt verweisen.

Montag, 19. Juli 2004

Wechselseitige Hilfe unter Europäern
Vor der Abreise sprechen wir mit Martin noch einmal über seine Ferien- und Hochzeitspläne. Wir 
sagen, dass wir ihn mit 5000 Euro unterstützen können.

Die  Rückreise  nach  Berlin  müssen  wir  allein  organisieren.  Martin  hat  uns  noch  ein  Taxi  zum 
Bahnhof London Bridge bestellt. Mit Hilfe eines Schaffners gelingt es mir dort, die Fahrkarten bis 
Luton Airport aus einem Automaten zu lassen. Man konnte mit Banknoten und Münzen bezahlen. 
Verunsichert werden wir durch den Umstand, dass infolge von Umbauten eine Vielzahl von Zügen 
auf dem Bahnsteig unseres Zuges nach Luton abgefertigt werden müssen. Wenn ich nachfrage, kann 
es mir immer noch leicht passieren, dass ich nur einen Teil der  Antwort verstehe. 

In Berlin-Schönefeld kann ich mich dann revanchieren und einem Engländer beim Kauf einer S-
Bahnkarte  helfen.  Man  kann  den  Automaten  zwar  so  programmieren,  dass  er  alle 
Wahlmöglichkeiten in englischer Sprache ausweist, aber ein Ausländer kennt sich auch dann mit 
den  vielen  Alternativen,  die  genannt  werden,  nicht  aus.  Ich  zeige  dem Engländer,  wie  er  zum 
Grundpreis zu einer einfachen Fahrkarte kommt. 

Um 19 Uhr kommen wir mit dem Bus in Kladow an. Das Taxi wollten wir uns sparen. Ich steige an 
der Uferpromenade mit dem 25 kg schweren Koffer aus. Ruth eilt voraus und holt das Auto aus der 
offen stehenden Garage. 

Es hat inzwischen in Berlin mehr geregnet als in England. Die kleinen Zwiebeln, die ich in der 
Drogerie Schlecker en passant – weil im Sonderangebot - mitgenommen und vor der Abreise noch 
gesteckt habe, sind inzwischen 15 cm hoch ausgetrieben. Die Kürbisse haben sich – und dagegen 
erhebt Ruth Einspruch - über ihre Blumenbeete ausgebreitet und tragen bereits faustgroße Früchte. 
Ich  werde  jeweils  hinter  dem ersten  großen  Kürbis  die  weiter  austreibenden  und  immer  noch 
blühenden Spitzen kappen müssen.
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Die dritte Reise:

London November 2004
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If two lie together, then they have heat:
but how can one be warm alone?

             Ecclesiastes, IV, 11

„SIE DÜRFEN DIE BRAUT JETZT KÜSSEN“

Freitag, 5. November 2004

Erstes Zusammentreffen mit den Eltern der Braut
Während der letzten Monate haben Ruth und ich häufig mit Martin und ich gelegentlich auch mit 
Innes telefoniert. Fest stand: Die beiden würden schon bald heiraten und zwar mitten in London, in 
ihrem Stadtteil, in Bermondsey. End September wurden die offiziellen Einladungskarten versandt. 
Zwei Ringe waren übereinander eingeprägt und auf der Rückseite trugen die Karten einen kleinen 
Stadtplan, so dass sich auch die aus Deutschland und den USA Anreisenden leicht zurechtfinden 
konnten. 

Zunächst hatte das Brautpaar den 2. Oktober als Hochzeitstermin angepeilt. Da war noch zu hoffen, 
dass  auch  London  ein  goldener  Herbst  beschert  sein  könnte  und  die  Tower  Bridge  nicht  im 
Novemberdunst liegen würde. So der Plan. Doch zum erstmöglichen Termin waren in der Maria 
Magdalena  Kirche  am Leathermarket  die  lang  vereinbarten  Reinigungs-  und  Reparaturarbeiten 
nicht mehr zu verlegen und bei den späteren Oktoberterminen gab es Schwierigkeiten mit dem 
Mieten des genau passenden, nahe gelegenen Festsaals. Schon bald waren Innes und Martin jedoch 
erleichtert, durch die Verlegung auf den November etwas Zeit gewonnen zu haben. Es zeigte sich, 
dass für eine Hochzeit mit hundert Gästen – darunter vielen Auswärtigen - unwahrscheinlich viel 
organisiert werden muss. Und London ist ein teueres Pflaster. Das Paar wollte die enormen Kosten 
einer im Hotel arrangierten Hochzeit vermeiden und in dem angemieteten Festräumen die einzelnen 
Dienstleistungen selbst in Auftrag geben. So konnten Martin und Innes die Kosten halbieren. Um 
Wein und Champagner einzukaufen fuhren sie mit ihrem Auto nach Frankreich. Ein hübscher Trip 
und nochmals eine spürbare Entlastung des Budgets. Und es blieb immer noch die Hoffnung, dass 
es am 6. November nicht regnen würde. 

Ansonsten machten Martin und Innes die Erfahrung: In London ist fast alles zu haben, sofern man 
es  bezahlen  kann.  Es  sollte  ein  schönes  Fest  werden,  und hübsche  Ideen hatten  sie.  Doch die 
Ersparnisse der beiden schmolzen dahin. Wir überwiesen im Voraus den größten Teil des im Juli in 
Aussicht gestellten Hochzeitsgeschenks. Die beiden kalkulierten gut und es blieb noch genügend 
übrig für die drei Flitter- und Erholungswochen in Kapstadt und Umgebung. Ich hatte Martin aus 
dem  Jahre  1998  mein  Reisetagebuch  der  Gartenroute  zwischen  Port  Elizabeth  und  Kapstadt 
geschickt  und  sie  für  die  Naturschutzgebiete  Wilderness  und  Adoo  Elephant  Park  begeistern 
können. 

Einfacher  als  in  Deutschland  ist  in  England  das  Heiraten  als  solches.  Kirchliche  und 
standesamtliche  Trauung  fallen  zusammen.  Der  Pfarrer  der  anglikanischen  Staatskirche  ist 
gleichzeitig  Standesbeamter.  Die  amtlichen  Urkunden  werden  im  Rahmen  des  Gottesdienstes 
ausgestellt. Die Mitgliedschaft in der Anglikanischen Kirche ist für eine kirchliche Trauung nicht 
Bedingung. 
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Den Kontakt zum örtlichen Pfarrer konnten Innes und Martin leicht finden. Als sie den Gottesdienst 
in der am nächsten gelegenen Kirche am Leathermarket besuchten, sprachen sie anschließend den 
Pfarrer an. Diesem war das Paar ohnehin sofort aufgefallen. Sie kamen leicht ins Gespräch, war er 
doch  nur  wenige  Jahre  älter  als  sie,  und es  war  noch nicht  lange  her,  dass  er  aus  Zimbabwe 
zurückgekehrt war, wo er gerne noch geblieben wäre, aber keine Aufenthaltsgenehmigung erhalten 
hatte. 

Er besuchte das Brautpaar an einem der folgenden Tage. Man verstand sich wieder gut, und Innes 
und Martin gingen in den kommenden Monaten des Öfteren zum Gottesdienst in Maria Magdalena. 
Sie trafen dort Menschen sehr unterschiedlicher sozialer Herkunft. Martin meinte, der Pfarrer habe 
es  nicht  leicht,  in  der  Predigt  alle  anzusprechen:  zum einen  die  schwarzen  Einwanderer,  zum 
anderen die immer schon hier lebenden Londoner Arbeiter und schließlich die paar Gebildeten, die 
über ein vergleichsweise komfortables Einkommen und ein gewisses Prestige verfügen. Für Innes 
und Martin war es eine neue Erfahrung, in der Kirchengemeinde auf Menschen zu treffen,  mit 
denen  sie  hinter  den  bewachten  und  sogar  mit  Stacheln  bewehrten  Mauern  der 
Eigentumswohnungen  auf  dem  früheren  Alaska-Firmengelände  bisher  nicht  in  Berührung 
gekommen waren. 

Das einzige, was dann in Bermondsey nicht so ganz klappte, war die Unterbringung aller Gäste in 
ein  und  demselben  Hotel.  Die  Verwandten  von  Innes  und  die  Berliner  logierten  in  zwei 
verschiedenen Hotels. Wolfgang, unser jüngster Sohn und seine Freundin Sabine und Gregor, der 
Sohn von Ruths Bruder Jürgen und Architekturstudent, fanden bed and breakfast am Leathermarket. 
Zusammen zu frühstücken wäre nett  gewesen.  Es  wird auch so gehen.  Immerhin  ist  alles  klar 
geregelt und die Entfernungen sind kurz. 

Christian,  unser  zweiter Sohn, und Nadya,  seine Frau,  sind bereits  seit  zwei Tagen in London. 
Christian sucht den Kontakt zu Galerien, die auf internationalen Messen ausstellen. Der Rest der 
Familie Ebert fliegt heute. Die sechsjährige Hannah hat die beiden letzten Tage bei den Großeltern 
in Kladow übernachtet, im „Gräbele“, das heißt, zwischen Ruth und mich hat sie ihr Kopfkissen 
und ihr Federbett gelegt. So schläft man sicher, auch wenn schon mal der Wind die Kiefernäste über 
das Dach fegt. 

Um 13.30 Uhr fahren  wir  mit  Hannah im Taxi  zum Bahnhof  Spandau und von dort  mit  dem 
Flughafen-Express  nach Schönefeld.  Dort  treffen  wir  Wolfgang und Sabine,  die  direkt  von der 
Arbeit kommen. Wolfgang ist Kunstlehrer mit einer halben Stelle am Evangelischen Gymnasium 
zum  Grauen  Kloster  und  Sabine  ist  Versicherungskauffrau  und  spezialisiert  auf  KFZ-
Versicherungen.  

Christian  hat  für  uns  alle  bei  dem Billigflieger  Easyjet  gebucht,  der  den  etwas  abseitigen  und 
vergleichsweise  bescheiden  ausgestatteten  Flughafen  Luton  anfliegt.  Wichtig  ist  nur,  dass  alles 
reibungslos funktioniert. Die einzige Überraschung ist, dass wir auf der Thames Link Linie die 580 
Meter zwischen den Stationen St. Pancras and Kings Cross zu Fuß zurücklegen müssen, weil an der 
Strecke  und  dem  Bahnhof  Kings  Cross  gebaut  wird.  Der  Verbindungsweg  ist  jedoch  gut 
ausgeschildert. Das Wetter ist mild. Unsere Koffer haben Rollen. Ein wenig kommen wir bei dem 
Gepäckmarsch aber dennoch ins Schwitzen. Hauptsache: Es regnet nicht. Wir fahren mit Thames 
Link weiter bis London Bridge. Ursprünglich wollten wir von dort zunächst in unser Hotel „Premier 
Lodge“ fahren. Es liegt in der Park Street 34, wenige Schritte vom Museum Tate Modern und der 
Themse. 

Doch dann sagte uns Martin – und dieser Anruf hat mich noch kurz vor dem Abflug in Berlin 
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erreicht -, dass er das Abendessen bereits für 19 Uhr in dem uns bereits bekannten traditionellen 
Restaurant „Leather Exchange“ am Leathermarket bestellt habe. Wir fahren also mit einem Taxi 
und mitsamt dem Gepäck zu diesem altenglischen Lokal. Martin hat den ersten Stock für seine 
Gäste  reserviert.  Wahrscheinlich  haben in  diesem Pub sich früher  die  Lederhändler  nach ihren 
Geschäften auf ein Bier getroffen. Unten ist es eine verräucherte Kneipe, doch im ersten Stock hat 
die Sache Stil. Hier kann man sich man in Ruhe zusammensetzen. In der Mitte des Raumes steht ein 
langer Eichentisch mit blanker, polierter Oberfläche. Die breiten, dunklen Dielen knarren, wenn 
man kräftig auftritt.  Dieser urige,  an die Zeiten von Charles Dickens erinnernde Eindruck wird 
gemildert durch eher plüschige Polstermöbel in den Nischen, die Genrebildern an den Wänden und 
die Nippesfiguren auf den Sideboards.

Alles ist kommod. Angeboten werden einfache Speisen. Die meisten Gäste – und zunächst sind wir 
nur ein gutes Dutzend - bestellen Salat mit einem Beefburger zwischen, krustigem italienischem 
Weißbrot. Dazu gibt es italienischen Rotwein. Ich finde auf der Speisekarte, die der Wirt für uns 
von Hand geschrieben  hat, wieder meinen Salatteller mit Hähnchenstreifen. Doch ich berichte jetzt 
in  der  falschen  Reihenfolge.  Die  Verköstigung  ist  an  diesem  Abend  nun  wirklich  nicht  die 
Hauptsache.  Heute begegnen sich hier  zum ersten Mal die  Familien  Ebert  und Wood.  Nur die 
Freunde des Brautpaares kennen Ruth und ich bereits von der improvisierten Verlobungsfeier im 
Juli, in der Wohnung des Paares. 

Wir haben noch nicht einmal ein Foto der Eltern gesehen. Wir wissen nur, dass sie rüstig, doch 
einige Jahre älter sind als Ruth und ich. Innes ist das jüngste von drei Kindern. Sie hat noch eine 
Schwester  und  einen  Bruder,  die  beide  verheiratet  sind  und  auch  bereits  halbwüchsige  Kinder 
haben. Und wir wissen, dass die Eltern Laurie und Joe heißen. Und da gibt es dann bereits die erste 
Überraschung  bei  der  Vorstellung  und  Anlass  zu  herzlichem  Gelächter.  Ruth  und  ich  haben 
natürlich angenommen, dass Laurie eine Koseform des deutschen Vornamens Laura ist  und der 
Vater auf den knappen Rufnahmen Joe hört. Nun ist es gerade umgekehrt. Jo ist wohl die Kurzform 
von Johanna. 

Ansonsten verstehen wir uns sofort. Uns allen steht die Freude ins Gesicht geschrieben: Unsere 
Kinder haben sich gefunden und sie haben sich schlussendlich für die Ehe entschieden. Und dies 
finden  wir,  die  beiden  Elternpaare,  sehr  gut!  Das  ist  kanalübergreifendes,  deutsch-schottisches 
Einverständnis. Ich setze mich in der Mitte des langen Tisches dem Vater gegenüber und neben 
Innes. Martin sitzt auf der anderen Seite zwischen Jo und Ruth, um übersetzen zu können. Er muss 
aber bald aufstehen, um neue Gäste zu begrüßen, so dass Ruth zu Jo aufrückt. Zuvor hat Martin  
noch darauf hingewiesen, dass Ruth und ich häufig Radtouren machen, und da berichtet dann Jo, 
dass Laurie einst in Schottland Radrennen gefahren und sie ihm an der Strecke beim Überreichen 
eines Getränks zum ersten Mal begegnet sei. Diese Geschichte würde ich gerne im Detail erfahren, 
aber dazu findet sich keine Gelegenheit, denn fortwährend sind neu eintreffende Gäste zu begrüßen. 
Trotz unseres holperigen Englisch verstehen wir uns recht gut. Es herrscht den ganzen Abend über 
beste Stimmung. 

Ruth und ich haben das Gefühl: diese beiden Familien passen zusammen, zumindest vermögen wir 
keine untergründigen Spannungen wahr zu nehmen. Vielleicht ist  es auch gut,  wenn unsereiner 
mangels Sprachkenntnissen nicht alle Feinheiten heraushören kann. Bei unserer Hochzeit war die 
Stimmung auch gut. Ruths Vater und mein Vater verstanden sich sogar sehr gut. Doch mir ist es  
manchmal unheimlich, wenn Ruth heute - nach fast vierzig Jahren - noch einzelne Aussagen meiner 
Mutter oder meiner Geschwister zu zitieren und damit in das Familienbild zu sortieren weiß. Mein 
Vater war eben wie er war, doch meine Mutter hatte für alles ihre Regieanweisungen erteilt und war 
darauf bedacht, ihre Familie vorteilhaft in Szene zu setzen. 
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Solche Versuche sind heute Abend von keiner Seite zu spüren. Keine der beiden Familien hat dies 
nötig.  Im  Übrigen  steht  das  Brautpaar  –  anders  als  Ruth  und  ich  -  nicht  am  Anfang  des 
Berufslebens, sondern hat gleichaltrige und gleichfalls erfolgreiche Kollegen eingeladen, zum einen 
aus der Anwaltskanzlei von Innes und zum anderen aus dem Architekturbüro Martins. Das entlastet 
die Eltern. Sie sind nicht mehr so wichtig. Sie dürfen sich einfach über die erwachsenen Kinder 
freuen. Und so haben Laurie und Joe, Ruth und ich es heute Abend gehalten. 

Samstag, 6. November 2004

Letzte Vorbereitungen 
Um 14 Uhr wird die Hochzeit sein. Für 10 Uhr hat Innes ihre Friseuse in die Wohnung im Alaska-
Building bestellt. Sie hat Ruth angeboten, sich gleichfalls die Haare legen zu lassen.  Dies soll um 
11 Uhr geschehen.  Bis  dahin  üben Ruth und ich  im Hotelzimmer  unsere Texte.  Ruth wird im 
Gottesdienst  eine Bibelstelle  vorlesen – auf  Deutsch – und ich werde  dann während der  Feier 
Lichtbilder aus Martins Kindheit und Jugend zeigen und diese – und das ist das Problem – auf 
englisch kommentieren. Wir lesen uns diese Texte mehrfach laut vor, zuerst Ruth die Verse aus dem 
Hohen Lied – nebst der von mir formulierten Einleitung. Und dann lese ich meinen englischen 
Erläuterungen zu den Fotos, die der Beamer auf die Leinwand werfen soll. Es ist verrückt: Ich übe 
auf diese Weise auch die Fehler, von denen der Text nur so wimmeln dürfte. 

Sarah, Innes beste Freundin, die auch Trauzeugin sein wird, öffnet uns. Sie ist schon verheiratet, 
strahlt Ruhe aus, spricht deutsch. Alles läuft gut, und etwas außerhalb der englischen Regie sehen 
wir  die  Braut,  bevor  sie  an  der  Hand ihres  Vaters  vor  den Altar  tritt.  Kein  Myrtenkranz,  kein 
Schleier,  vielmehr wie immer die  eng anliegende,  kurze,  glatte  Frisur  und nur  ein klein wenig 
Rouge auf dem schmalen Gesicht unter dem blonden Haar. Doch das ärmellose, bis auf den Boden 
reichende und eine kurze Schleppe bildende Kleid ist wirklich wunderbar. Ganz helles Creme und 
ganz auf  Taille geschnitten,  nicht  mit  Hilfe von Abnähern,  sondern durch das Aneinanderfügen 
einzelner Passstücke und Stoffbahnen. Innes ist sehr schlank, doch ein sportlicher Typ, so dass sie 
neben  dem  kräftigen,  groß  gewachsenen  Martin  keineswegs  zerbrechlich,  vielmehr  recht 
selbstständig,  wenn  auch  anschmiegsam  wirkt.  Doch  hier  nehme  ich  einen  späteren  Eindruck 
vorweg,  denn Martin  ist  vor  der  Hochzeit  nicht  bei  uns.  Er  hat  –  und dies  ist  eine  englische 
Tradition,  vermutlich  aus  einer  Zeit,  in  der  Brautpaare  noch  nicht  jahrelang  in  einer 
Eigentumswohnung zusammengelebt haben – die Nacht vor der Trauung in der Wohnung seines 
Freundes und Kollegen Jochen und dessen Frau verbracht. Ruth und ich finden dies lustig. Auf 
diese Idee wären wir nicht gekommen. 

Wo habe ich eigentlich in der Nacht vor unserer Hochzeit geschlafen? Du liebe Zeit, das habe ich 
vergessen. Ruth weiß dies bestimmt noch. Ah doch, da fällt es mir ein. In Bad Windsheim gibt es 
doch den Polterabend, ein schlechthin unvergessliches Ereignis. Da hat doch die Nachbarjugend – 
und  dies  ist  Tradition  –  eine  nicht  nur  symbolische  Menge  von  Geschirr  und  sonstigem 
ausrangiertem Hausrat unten vor der Tür zertöppert,  während wir uns oben mit  einigen Gästen 
unterhielten, und dann mussten Ruth und ich die Scherben einsammeln und den ganzen Krempel 
auf einem Leiterwagen über einen Feldweg – und wir erfunzelten uns mit der Taschenlampe einen 
trockenen Pfad -  zum Müllberg karren.  Entzückt  waren wir von diesem bayrischen Brauchtum 
überhaupt nicht. Es gilt wohl als eine Art Bewährungsprobe für harte Zeiten. Und danach habe ich 
wahrscheinlich wieder – ein Stockwerk über Ruth - im früheren Kinderzimmer meines künftigen 
Schwagers Jürgen geschlafen.       
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Die Trauung und die Rundfahrt im roten Doppeldecker
Die neugotische St. Maria Magdalena Kirche, die hundert Jahre alt sein könnte, ist nicht sonderlich 
groß.  Sie  ist  angenehm warm  und  die  Hochzeitsgemeinde  füllt  die  Reihen  bei  aufgelockerter 
Sitzweise.  Für die nächsten männlichen Verwandten des Brautpaares liegt eine dunkelrote Rose 
bereit. Sie wird ans Revers gesteckt. Trauzeugen, Eltern und Geschwister sitzen in den ersten, für 
sie reservierten Reihen. Dann ist es fast wie beim happy end im Kino. Der Organist greife in die 
Tasten  Vater  Wood  führt  die  Braut  herein.  Sie  sitzt  während  des  Gottesdienstes  neben  dem 
Bräutigam. 

Penny, die ältere Schwester, liest aus Prediger 4, die Verse 9-12. Sie sieht Innes sehr ähnlich, nur 
dass die braunes Haar hat. Sie ist genau so schlank, sie gilt in der Familie als enorm tüchtig, sie die 
lebenskluge Mutter dreier Kinder. Und doch hat sie uns gesagt, aufgeregt sei sie schon, aber sie 
werde  das  durchstehen,  und  so  liest  sie  unter  den  aufmunternden  Blicken  von  Ehemann  und 
Kindern: 

So ist’s ja besser zwei als eins;
denn sie genießen doch ihrer Arbeit wohl.
Fällt ihrer einer, so hilft ihm sein Gesell auf.
Weh dem, der allein ist!
Wenn er fällt, so ist keiner da, der ihm aufhelfe.
Auch wenn zwei beieinander liegen, wärmen sie sich; 
wie kann ein einzelner warm werden?
Einer mag überwältigt werden,
aber zwei mögen widerstehen, 
und eine dreifache Schnur reißt nicht entzwei.

Dann ist Ruth an der Reihe. Und sie macht ihre Sache gut. Sie liest laut und deutlich und was sie  
liest, klingt wie eine Aufforderung an alle, die Jungen wie die Alten. „Ich lese im Hohen Lied aus  
Kapitel  2  die  Verse  10  –  13  und  aus  Kapitel  8  die  Verse  6  und  7.  Ich  benutze  die  moderne 
Übersetzung der Guten Nachricht.“ Ruth blickt die Gemeinde während des Lesens immer wieder 
an. Man spürt: Dies ist eine erfahrene Lektorin. 

„Im Alten Testament, der hebräischen Bibel findet sich eine Sammlung von Liebesliedern. Diese 
Liebesgedichte wurden lange Zeit König Salomon zugeschrieben. Die Liebenden sprechen einander 
an und sehen die Welt in neuem Licht. 
Auch wenn unser Brautpaar im Herbst heiratet, darf es doch in Frühlingsstimmung sein. Und wie 
leicht kann man heutzutage auch in den Frühling fliegen, zum Beispiel von London ans Kap der 
Guten Hoffnung. 

Nun spricht er zu mir:
Mach schnell, mein Liebes!
Komm heraus, geh mit!
Der Winter ist vorbei mit seinem Regen.
Es grünt und blüht, soweit das Auge reicht.
Im ganzen Land hört man die Vögel singen;
nun ist die Zeit der Lieder wieder da!
Sieh dort, die ersten Feigen werden reif; 
die Reben blühen, verströmen ihren Duft.
Mach schnell, mein Liebes!
Komm heraus, geh mit!
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Du trägst den Siegelring
an einer Schnur auf deiner Brust.
So nimm mich an dein Herz!
Du trägst den Reif um deinen Arm.
So eng umfange mich!
Unüberwindlich  ist  der  Tod:  niemand  entrinnt  ihm,  keinen  gibt  er  frei.  
Unüberwindlich - so ist auch die Liebe, und ihre Leidenschaft brennt wie ein Feuer.
Kein Wasser kann die Glut der Liebe löschen,
und keine Sturzflut schwemmt sie je hinweg. 
Wer meint, er könne solche Liebe kaufen, 
der ist ein Narr, er hat sie nie gekannt!

Der  musikalische  Höhepunkt  ist  das  Laudate  Dominum von Mozart,  gesungen von der  jungen 
Sopranistin Miranda Rogers. Innes und Martin haben auch einen vorzüglichen Organisten, Charles 
Cole, aus der katholischen Gemeinde gewonnen. 

Die bodenständige, heiter gestimmte Predigt über die Liebe Gottes und der Menschen bereitet das 
Paar  und  die  Gemeinde  auf  die  traditionellen,  schwergewichtigen  Heiratsversprechen  mit  der 
Perspektive der guten und der schlechten Zeiten und das eheliche Zusammenstehen vor. Und wie 
man es aus so manchem amerikanischen Film kennt, fragt der Pfarrer, wenn auch mit freundlichem 
Augenzwinkern, ob jemand denn gar noch Einwände gegen diese Heirat erhebe. Der möge sich 
gefälligst melden oder für immer schweigen. Ich erinnere mich nicht, dass ich diese kuriose Frage 
jemals bei einer deutschen Trauung gehört  hätte.  Ich habe bis jetzt  gedacht, diese Frage an die 
versammelte Gemeinde hätte es nur im Wilden Westen gegeben, wo man sich der Vergangenheit der 
Brautleute nicht sicher sein konnte. Doch wenn man sich in Maria Magdalena an diese zeremonielle 
Rede hält, rechne ich nun auch damit, dass es zum Schluss zur Erleichterung und Erheiterung aller 
heißen  wird:  „Sie  dürfen  die  Braut  jetzt  küssen!“  Und  tatsächlich  so  geschieht’s.  Es  ist  ein 
herzhafter Kuss, der sich sehen lassen kann!

Vor  der  Kirche  wartet  auch  ein  traditioneller,  offiziell  ausrangierter,  aber  für  eine  solche 
Sonderfahrten noch zu mietender roter Doppeldeckerbus mit einer offenen Plattform am Heck – gut 
geeignet, um die Fahrgäste mit einem Becher Sekt zu empfangen. Das Festlokal ist zwar nur wenige 
Meilen  entfernt,  aber  dem  altgedienten  Fahrer  macht  es  Spaß,  uns  eine  gute  Stunde  an  den 
Londoner Sehenswürdigkeiten vorbei zu kutschieren. An den Houses of Parliament schließt sich der 
Kreis. Hinter dem Hyde-Park haben wir das noble Hotel passiert, in dem Martin und Innes ihre 
Hochzeitsnacht verbringen werden. 

Gefeiert wird in Versammlungshaus einer Stiftung. In U-Form wurde eine festliche Tafel gedeckt. 
Bevor  man  Platz  nimmt,  tauscht  man  sich  aus.  Ruth  und  ich  reden  mit  Chipperfields.  Evelin 
Chipperfield  ist  deutscher  Herkunft.  Ihre  Eltern  waren  als  Juden  vor  dem  Hitlerregime  nach 
Südamerika geflohen. Sie sagt, die Trauungszeremonie hätte sie mal wieder zu Tränen gerührt. Ruth 
hat ihrem Mann David aus dem Berliner „Tagesspiegel“ das kleine Interview mitgebracht. Er war – 
nach einem in der Sonntagsausgabe häufig benutzten Schema – gebeten worden, seine Vorlieben 
und Abneigungen kurz zu benennen. Aufgefallen ist Ruth, dass ihm die Familie über alles geht. Wir 
fragen  ihn  aber  nach  seiner  Führung  der  Queen  durch  die  Museumsinsel.  Da habe  sich  unser 
Regierender  Bürgermeister  vorgedrängt.  So  ist  er  unser  Wowi,  immer  vorne  dran  und  häufig 
vorlaut, auch wenn er mal einem Stararchitekten zuhören und etwas lernen könnte. 
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Die Festreden und die Babyfotos
Die Festtafel lässt im Dekor und in der Zahl der mannigfaltigen Gläser für Sekt und Wein und Saft 
und Wasser, bei den verschiedenen Tellern und dem Besteck nichts zu wünschen übrig. Ich kenne 
mich da aber nicht so genau aus. Ruth hat dies in der Frauenfachschule in Neuendettelsau sicher 
mal gelernt. Nun gut, das alles lässt sich von Experten nach der Etikette planen. Doch das Heikelste  
sind die Toasts respektive die sie begleitenden Reden. Und die sind Pflicht für den Brautvater, den 
Bräutigam und den männlichen Trauzeugen – genau in dieser Reihenfolge. Laurie lässt sich von der 
Tradition nicht einschüchtern und macht so seine Scherze über die traditionellen Brautvaterreden. 
Er ist ein Spaßvogel und Jo versucht ihn gelegentlich etwas zu zügeln. Laurie zitiert aus diversen 
Vorlagen für solche Gelegenheiten, kommentiert diese und alle amüsieren sich. Und das Fazit ist 
dann das Erwartete: Er und Jo freuen sich riesig, diese Hochzeit mit allen Gästen feiern zu dürfen. 
Und darauf erhebt man die Gläser. 

Martin  hat  sich  in  einem dicken  Heft  mit  Filzstift  Notizen  gemacht,  spricht  aber  frei  –  auch 
weitgehend frei von Mustern solcher Reden, die er ohnehin nicht so genau kennt. Er weiß nur, dass 
er  allen  zu  danken  hat,  den  Eltern,  den  Trauzeugen  und  natürlich  seiner  Braut.  Und  die 
Liebeserklärung kleidet er in eine selbstkritische Reflexion und dieser Satz hat sich mir eingeprägt: 
„Es ist  mir  ein Rätsel,  warum ich so lange gebraucht habe,  diese Entscheidung zu treffen.  Die 
Monate seit der Verlobung waren die glücklichsten meines Lebens und ich kann die nächsten kaum 
erwarten.“ Auch über seine Eltern hat er etwas zu sagen. Er charakterisiert uns als „a true breed of 
postwar conservative (Pause), left-wing (großes Gelächter) protestants (Beifall)“. Wir hätten unsere 
Kinder erzogen in der Vorstellung, dass diese Welt zu verbessern sei und dass es dabei auf jeden 
ankomme. Doch wir hätten die Kinder jeweils ihren eigenen Weg suchen und gehen lassen. 

Armin, Trauzeuge und Kommilitone aus Chicagoer Zeiten, fasst sich kurz. Die Rose, die er Martin 
habe überreichen wollen und zu deren Dornen er sich eine schöne Rede ausgedacht, liege nun leider 
im Auto vor der Kirche. Doch unter Designern müsse man sich zu helfen wissen. Er habe die Dorne 
an der für das Fest entdornten Ansteckrose mit einer Stecknadel nachgebildet und überreiche sie 
nun  in  der  Hoffnung,  dass  die  Ehe  der  beiden  rot  und  voll  erblühe  und  seine  hiermit 
unterschlagenen, lebensklugen Kommentare zum alten Thema „keine Rose ohne Dornen“ sich als 
überflüssig erweisen würden. 

Von den Eltern des Bräutigams werden in England keine Tischreden und Toasts erwartet. Laurie 
und ich haben uns aber gedacht, dass wir die Gäste mit einigen Fotos aus der Kindheit und Jugend 
von Innes und Martin unterhalten können. Armin hat als Profidesigner alles so vorbereitet, dass wir 
von seinem Laptop aus über einen Beamer die Fotos auf eine große Leinwand werfen können. Das 
klappt vorzüglich. Babyfotos von Erwachsenen erzeugen immer Heiterkeit. Zudem muss Innes ein 
zu Scherzen aufgelegtes Kind gewesen sein, das sich gerne verkleidet hat. Wer hätte dies gedacht 
bei einer Anwältin, die jetzt im dunklen, strengen Kostüm zur Arbeit geht, allerdings zuhause dann 
gerne zum Ringelpullover überwechselt. Sie ist heute eine ganz schlanke Frau; als Kind hatte sie 
runde Backen und stramme Ärmchen. Doch dies war bei unseren Kindern ähnlich. Christian und 
Wolfgang sind heute rank und schlank, doch als Kinder hatten sie Pausbacken, auch wenn sie nie 
dick waren. 

Die von mir kommentierten Fotos hat Ruth ausgesucht.14 Sie setzte zwei Schwerpunkte. Die Fotos 
zeigen  Martins  Lieblingsaktivitäten  und  seine  politischen  Engagements.  Martin  spielt  mit  dem 
Baukran,  konstruiert  Brücken,  baut  sich  ein  eigenes  Surfbrett,  montiert  das  Surfsegel  auf  ein 
Skateboard und erfindet das „Bachsurfen“. Ein dickes, 2 m langes Brett wird wie ein Wasserski an 
der Brücke über einen Wildwasserbach befestigt. Den Haltegriff fest umklammert gleitet der Surfer 

14  Kommentar zu den Fotos siehe Anhang.
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auf der reißenden Gischt hin und her, indem er sein Gewicht auf dem verbreiterten hinteren Ende 
verlagert.  Andere   Bilder  zeigen  Martin  und  seine  Brüder  beim  Streichen  der  Fassade  eines 
besetzten  Hauses  im  Wedding  und  beim  Bäume-Pflanzen  in  Gorleben,  wo  es  ein  deutsches 
Sellafield zu verhindern galt. David Chipperfield sagt anschließend zu Ruth: Jetzt könne er sich ein 
Bild machen, wie ein 1968 in Berlin geborenes Kind aufgewachsen sei und sich orientiert habe. 

Auf zum schottischen Squaredanse!
Ich bin erleichtert, als ich meine zehnminütige Power Point Presentation hinter mir habe. Natürlich 
ist die Mahlzeit üppig, sehr, sehr lecker und Hochzeitskuchen gibt es auch noch. Doch nach dem 
Essen, den Reden und den Fotos werden die Tische abgeschlagen und die Stühle an den Saalrand 
gestellt. Tanzfläche frei für den schottischen Squaredanse! Unter den Gästen trägt zwar nur einer 
den traditionellen Schottenrock, aber die fünfköpfige Band und vor allem deren Leiterin sind auf 
die schottischen Volkstänze spezialisiert. Unermüdlich übt sie mit dem Brautpaar und den Gästen 
die verschiedenen Varianten der Volkstänze, die ich bisher auch nur aus amerikanischen Filmen 
über das Trapper- und Farmerleben kannte. Es wird dabei viel gehüpft und sich gedreht. Vor allem 
ein Spaß für die jungen Leute. Doch Laurie und Jo sind mit von der Partie. Ruth und ich halten uns 
nach dem langsamen Auftakt zurück und ich versuche mit Glück mit Schnappschüssen der Paare.  

Innes und Martin tanzen ganz ausgelassen und küssen sich, auch wenn das schottische Kommando 
dies  noch  nicht  einmal  fordert.  Ich  denke  an  das  frohe  Hochzeitsbild  Chagalls,  in  dem  der 
Bräutigam die Braut an seiner Hand wie einen Engel hoch durch die Lüfte schwenkt. 

Und doch: Solch eine Hochzeit ist für das Brautpaar ein unglaublicher Stress. Bei wem müssen sie 
sich nicht alles bedanken! Denn zum Tanzen sind noch einmal dreißig Freunde gekommen und 
haben Geschenke mitgebracht. Der Pfarrer und seine Frau sind den ganzen Tag dabei und am Abend 
kommen auch noch die Friseuse und ihr Mann und viele Kollegen von Martin und Innes. Und zum 
Schluss – fast nebenbei - muss Martin auch noch mit den vielen Dienstleistern – vom catering 
service bis zur Kapelle – in bar abrechnen. Martin weiß wohl kaum mehr, wo ihm der Kopf steht. 
Doch mit Hilfe von Innes – getreu Prediger 4, Verse 9-12 - schafft er alles und noch vor Mitternacht 
fährt das Taxi vor, das die beiden zum Hotel am Hyde Park und dessen Hochzeitssuite bringen soll, 
und es muss auch nur eine Viertelstunde warten, bis die letzten Gäste umarmt und verabschiedet 
sind. Und auch wir Berliner Eberts bekommen noch ein übergroßes Taxi, das uns alle zurück ins 
Hotel bringt. Ruth und ich spüren: Eine weitere Station im Drama des Lebens, in der Abfolge der 
Generationen liegt hinter uns. Wir sind noch nicht so richtig alt, aber wir dürfen es nun werden. Wir 
haben uns herzlich von Laurie und Jo verabschiedet. „Wir werden uns doch bald wieder sehen. 
Denkt  daran,  wir  haben  exzellente  Fahrräder  und  wir  offerieren  angenehme  Touren  um  die 
Brandenburger Seen.“ Und Laurie meint auch: „Gute Idee. Wir werden uns tatsächlich bald wieder 
sehen. Spätestens doch bei der Taufe.“ „Na hoffentlich!“

Sonntag, 7. November 2004

Noch vor der Reise ans Kap der guten Hoffnung
Das Wiedersehen kommt dann noch viel schneller. Martin ruft nach dem Frühstück an. Das sei ihm 
gestern Abend am Schluss doch fast zu viel geworden. Sie würden gerne noch mal in Ruhe mit uns 
reden.  Ob  wir  um  13  Uhr  in  ihre  Wohnung  im  Alaska  Building  kommen  könnten.  Seine 
Schwiegereltern und Sarah, die Freundin von Innes, seien dann auch da. Wir sind angenehm  über-
rascht, weil wir gedacht haben, dass die beiden nun in aller Eile die Koffer für die Flitterwochen in 
Südafrika packen müssten. 
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Bis zu dem raschen Wiedersehen verbleiben noch zwei Stunden. Christian fährt mit seiner Familie 
zum Riesenrad und Ruth und ich spazieren zum Tate Museum für moderne Kunst. Letzteres führt 
nicht  gerade  zu  einem intensiven  Kunsterlebnis,  eher  zu  einem angenehmen  Wiedersehen  mit 
Werken, die uns beim letzten Besuch im Juli bereits angesprochen haben. Wir setzen uns ruhig in 
die  Halle  mit  den  riesigen  schwarzen  und  roten  Wandbildern  (murals)  von  Mark  Rothko  und 
wundern  uns,  dass  diese  Bilder  ursprünglich  in  einem Speiselokal  die  Wanddekoration  bilden 
sollten. Empfindsamen Menschen hätte der Appetit in diesen Mauern doch vergehen müssen!

Sarah  hat  das  Wohnzimmer  für  das  heimkehrende  Brautpaar  mit  Luftballons  geschmückt,  und 
Hannah wird später einige mitnehmen dürfen, um sie am Flugplatz steigen zu lassen. Wir sitzen 
entspannt zusammen. Zu entscheiden gibt es jetzt nichts mehr. Innes und Martin packen unsere 
Geschenke aus. Darunter sind wenige Überraschungen, weil wir uns bei dem Besteck von Jensen 
und den Platten  und Schüsseln  von Rosenthal  an  Martins  Vorschläge  gehalten  haben.  Was  die 
Brautleute ausgesucht haben, gefällt nun allen. Ein ganz und gar unerwartetes Geschenk kommt aus 
Minsk  von  Ina  Kuscherowa,  der  Begleiterin  der  Tschernobyl-geschädigten  Ferienkinder.  In 
Weißrussland versteht man sich vorzüglich darauf, Damast zu weben. Und Ina schickt den beiden – 
vermutlich in ihrer besonderen Verbundenheit zur Mutter des Bräutigams - eine große Tischdecke 
und Servietten. Und zu letzteren passen dann wieder die Edelmetallringe von Stelton, die Christian 
und Nadya noch am Samstagvormittag eingekauft haben. 

Ich hatte Wolfgang vorgeschlagen, den Brautleuten eines seiner jüngsten Bilder zu schenken, einen 
Kopf, eine Collage in schwarz und weiß und mit kantigen Zügen, die mich an die Portraits Max 
Beckmanns erinnerten.  Innes  hängt  etwas Jugendstiliges  ab und Wolfgangs Männerkopf  an die 
Wand neben dem Fernseher. Das hell gerahmte Bild passt zu den geraden, harten Linien, die Martin 
auch in der Innenarchitektur bevorzugt. Ihm gefällt das Bild auf Anhieb. Die anderen müssen sich 
wohl an Martins Kunstgeschmack und den seiner Brüder erst noch gewöhnen. Jo versucht es mit 
„How lovely!“, und ich frage mich, ob mir dieser Kommentar wohl bei einem Bild Beckmanns – 
und handle es sich selbst um die von mir besonders geschätzte Strandschöne im blauen Badeanzug 
– in den Sinn gekommen wäre. Doch Bilder zum Geschenk zu machen, ist immer schwierig. Das 
Beste bleibt es, wenn man die Beschenkten selbst im Atelier oder einer Galerie die Auswahl treffen 
lässt.  So  hatte  es  Hede,  meine  Patentante,  gehalten,  als  sie  Ruth  und mich  in  Fähnles  Atelier  
mitnahm  und  wir  dort  die  freie  Auswahl  hatten.  Dieses  Bild  der  drei  priesterlichen, 
alttestamentarischen Gestalten hängt nun seit vierzig Jahren in unserem Wohnzimmer und wir sehen 
es immer noch gerne. Die kräftigen Farben in Verbindung mit der Haltung aufrechter Demut sagen 
uns zu.   

Da wir am späten Nachmittag zurück fliegen und vor Mitternacht nicht in unseren Wohnungen in 
Berlin ankommen werden, versorgen Jo, Sarah und Innes uns mit Baguettes und Schinken und wir 
sprechen über die bevorstehende Reise nach Südafrika. Jo und Laurie haben dort bereits des Öfteren 
Urlaub gemacht und sehen trotz der hohen Kriminalitätsrate keine ernste Gefahr für die jungen 
Leute. Die Golfausrüstungen, die sie mitnehmen wollen, haben sie eigens versichert. 

Es ist schon merkwürdig, dass das Tagebuch meiner Südafrikareise nun meinen ältesten Sohn auf 
der  Hochzeitsreise  begleiten  wird.  Ich habe  zwar  immer  wieder  mal  daran  gedacht,  dass  einer 
meiner Söhne oder ein Enkelkind in ferner Zukunft auf einer von mir beschriebenen Routen durch 
Deutschland wandern oder radeln könnte. Doch auf die Idee, dass dies so bald und nun gar an der 
Küste Südafrikas der Fall sein könnte, bin ich nicht gekommen.  
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Es  folgt  der  am  2.  August  2010  im  ICC  nach  Schrobenhausen  bearbeitete  Ausschnitt  des 
Reisetagebuchs.

Und wie es sich gehört:

Fortsetzung folgt.

Die weiteren Reisen zum Sohn und zur Schwiegertochter

Ist dies nun eine Nach- oder eine Zwischenbemerkung?

Zunächst wollte ich es ja mit dem freundlichen Bericht über die drei Reisen zu Martin, unserem 
ältesten Sohn, genug sein lassen. Ein Happy End! Was willst du mehr? Doch ich weiß nun mal aus 
eigener Erfahrung und von befreundeten Familien: Auch bei Paaren,  die füreinander geschaffen 
scheinen, kann in der Ehe einiges schief gehen, und so gehört es sich, nach dem Happy End den 
Report fortzusetzen. Pro domo gesprochen habe ich im eigenen Falle die Love Story „Vier Versuche 
und ein Happy End“ schließlich auch um eine „Begütigende Nachrede“ ergänzen müssen. So will 
ich es nun auch bei unseren Kindern halten und ohne viel poetisch-romantisches Menkenkes in 
Tagebuchnotizen von weiteren Reisen zum Ehepaar Ebert in London und von dessen Besuchen in 
Berlin berichten. 

Was  hier  folgt,  ist  keine  dramatische  Geschichte.  Doch  seien  wir  mal  aufrichtig:  Was  wir  in 
Romanen und Tragödien schätzen und was wir an Shakespeare und Tolstoi preisen, das wäre uns als 
Begebenheit in der eigenen Familie ganz und gar unangenehm. Ich bin hier keine Ausnahme. Mit 
„Madame Bovary“ und „Anna Karenina“ mag ich intra muros familiae beileibe nicht konkurrieren 
und darum sage ich vorweg: Wer sich gerne an den Schicksalsschlägen anderer erbaut und wer 
(nota bene in der Literatur!) auch schon gerne mal einem fiesen Charakter oder gar deren mehreren 
begegnet, kommt im Folgenden nicht auf seine Kosten, das heißt, es bleibt dabei: Kein Roman, nur 
Notizen. Doch es gibt unter den Lesern vielleicht auch solche, denen es wie mir als Kind ein Trost 
war, dass „Ferdinand der Stier“ aus der Arena in den Schatten seiner Eiche zurückkehren und an 
den Blumen schnuppern durfte – bevor er dann eines ferneren Tages dann doch noch als Steak auf 
einem Grill landete. 
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London.
September 2006

„Du wirst Grund legen, der für und für bleibe; 
und sollst heißen: 

Der die Lücken verzäunt und die Wege bessert, 
dass man da wohnen möge.“ 

(Jesaja 58, 12)

DAS  JUNGE  PAAR  IM  NEUEN  HEIM

Berlin-Kladow 
Montag, 18. September 2006
Das Einfache ist das Schöne
Martin  hat  sich  als  Mitbringsel  aus  Deutschland  ein  simples  Tischgestell  von  Egon  Eiermann 
gewünscht. Wir haben es in einem darauf spezialisierten Fachgeschäft in der Schönhauser Allee 
gefunden. Das Untergestell  aus schwarzen Rohren wiegt nur 8 kg und wir sparen € 60 Fracht. 
Außerdem hat Ruth Blumenzwiebel für den Garten in der Cobourg Road 55 gekauft. 
Wir  sind  auf  das  neue  Heim  gespannt.  Innes  hat  schon  bald  nach  der  Hochzeit  ihre 
Eigentumswohnung im Alaska Building vorteilhaft verkauft. Im benachbarten Bezirk Camberwell 
und noch im Einzugsbereich seiner Kirchengemeinde hat das junge Paar ein denkmalgeschütztes 
Reihenhaus mit einem ansehnlichen Garten gefunden. 

Berlin - London.
Dienstag, 19. September 2006
Ein fast zweihundert Jahre altes Haus
Ruth und ich fliegen mit Airberlin nach Stansted. Die Fahrkarten für den Flughafenexpress, der 45 
Minuten bis Liverpool Street Station benötigt, werden bereits im Flugzeug von den Stewardessen 
verkauft.  Der  Flughafen  Stansted  ist  weitläufig  angelegt.  So  viel  Platz  gab  es  wohl  nur  weit 
außerhalb Londons. 
Von Liverpool Street Station nehmen wir ein Taxi bis zur Cobourg Road 55. Im Krieg sind hier 
viele  Gebäude in  dem Industrie-  und Armeleuteviertel  zerstört  worden,  angeblich  weil  die  V2-
Raketen zu kurz eingestellt  waren,  doch eine Doppelagentin die Zielgenauigkeit  bestätigt  hatte. 
Auch heute noch wohnen in dieser Gegend vornehmlich ärmere Leute – darunter viele Schwarze. 
Martins Haus liegt jedoch geradezu malerisch am Burgess Park nur wenige Schritte entfernt von 
einem großflächigen Teich mit kleinen Nistinseln für Blässhühner, Enten und Schwäne. Vom oberen 
Treppenabsatz vor der Haustür Martins können wir den Teich vollständig überblicken. Ich schätze, 
dass  ich  ihn  in  einer  Viertelstunde  umrunden  könnte  –  nicht  im  Joggertrab,  sondern  als  flott 
ausholender Spaziergänger. Dieser flache Teich, der an keiner Stelle einem halbwüchsigen Kind 
auch nur bis zum Kinn reichen dürfte, wurde mit Betonplatten umrandet und befindet sich nun 
mitsamt  dem  Park  auf  dem  Gelände  der  ausgebombten  Häuser  oder  wegen  Überalterung 
abgerissenen Fabriken.  Große Wiesenflächen,  Buschinseln,  Baumreihen breiten sich über sanfte 
Hügel nach beiden Seiten jeweils mindestens eine Meile aus. 
Martin zeigt uns als erstes sein Haus und den Garten. Man muss wissen: Immobilien sind in London 
doppelt so teuer wie in Berlin. Es war ein mutiger Schritt, dieses renovierungsbedürftige Haus für 
eine Summe zu kaufen, die in Berlin für ein komfortables Einfamilienhaus gereicht hätte. Doch für 
hiesige Verhältnisse war der Preis niedrig, aber man musste Architekt und Heimwerker sein, um die 
Aufgabe zu schultern, dieses herunter gekommene Haus wohnlich zu gestalten.
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Es gibt in London noch schmalere und niedrigere Reihenhäuser. Auch Martins Backsteinhaus ist nur 
6 m breit. Sein Vorzug ist ein Tiefparterre mit halbhohen Fenstern und dass über diesem Tiefparterre 
sich noch drei Stockwerke erheben. Neben dem Treppenhaus dann jeweils zwei Zimmer. Durch 
große Schiebefenster blickst du aus dem vorderen Zimmer über die schmale Cobourg Road direkt 
auf den Park und den Teich. Aus dem anderen Zimmer sieht man in den Garten, der sich als Streifen 
vierzig Meter in die Tiefe zieht und hinten wieder an eine Park grenzt, von diesem aber durch keine 
Straße, sondern nur durch einen 2 Meter hohen Bretterzaun getrennt ist. 
Das Backsteinhaus, das dem Typus der Georgian Houses zuzuordnen ist, weist an der Fassade keine 
Schmuckelemente auf. Auffallend sind die großflächigen Sprossenfenster, die sich zur Hälfte nach 
oben schieben lassen. Die Freitreppe, die zur historischen, grün gestrichenen Haustür führt, und die 
Backsteinmauern, welche den Vorgarten begrenzen, sollten wieder so gefällig gestaltet werden, wie 
zur Bauzeit um 1820. Da ist noch manches brüchig und die historischen Backsteine müssen erst 
noch gefunden werden. Für Martin hat der Innenausbau noch Vorrang. Von den Treppenstufen und 
dem Geländer wurden dicke Farbschichten entfernt. An den Decken, den breiten Wandleisten und 
an den Kaminen, die es auf jedem Stockwerk gibt, ist noch einiges zu restaurieren. 
Im Tiefgeschoss, das bisher neben der Heizung viel Gerümpel und früher wohl die Kohlen und 
vielleicht auch Kaninchenställe aufgenommen hatte, wird Martin mit Blick in den Garten sein Büro 
und zur anderen Seite ein Gästezimmer mit Duschbad einrichten. 
Er hat schon viel geleistet beim Ausbessern der Treppen und der Dielen, die Lücken aufwiesen. Er 
hat das Linoleum entfernt, die Dielen abgeschliffen, die Fugen geschlossen und die alten Dielen 
geölt. Darauf steht nun die moderne Küche mit weißen, besonders stabilen Oberflächen. 
Die etwa 300 Quadratmeter wurden ausgelichtet und die übergroßen Büsche beschnitten. In der 
Nachmittagssonne gedeihen Tomaten und Stangenbohnen. 
Wir  wollen  als  erstes  die  Umgebung  erkunden.  Martin  warnt  uns  vor  einigen  Straßen  in  der 
Nachbarschaft  und rät,  nur wenig Geld einzustecken.  Kürzlich war es ganz in der  Nähe seines 
Hauses im Park zu einem Überfall gekommen. Wir wollen jedoch das schöne Wetter nutzen und 
wählen den Weg nach Peckenham. Wir umrunden den Parksee, auf den man aus den Fenstern von 
Martins Haus blickt und wählen dann einen breiten Fuß- und Radweg, der durch das trocken gelegte 
Bett eines früheren Kanals führt. Früher wurden auf dem Wasser Industriegüter transportiert. Jetzt 
wachsen in der eingeebneten Senke und an deren Rand Kirschbäume. Nur an den Brücken erkennt 
man noch, dass hier früher Frachtkähne verkehrten. 
Unterwegs  treffen  wir  auf  viele  schwarze  Jugendliche,  aber  es  kommt  zu  keinen  gefährlichen 
Situationen. Einmal schieße ich ihnen einen Fußball wieder über das Absperrgitter, wofür sie sich 
freundlich bedanken. Wenn man im Bedrohungsfalle so laut wie möglich um Hilfe schreit, wird 
man sich wahrscheinlich auch retten können. Wir werden ständig von Radfahrern überholt. Doch in 
der Dunkelheit würde ich hier sicher nicht entlang gehen. 
Um 19.30  Uhr  kommt  Innes  nach  Hause.  Sie  trägt  einen  schwarzen  Hosenanzug.  Das  ist  bei 
Anwältinnen die übliche Berufskleidung. Martin und Ruth hatten zuvor im Supermarkt Tesco in der 
Old Kent Road eingekauft. Es gibt geröstete Lammstücke und Karottengemüse. Wir sprechen noch 
über  unsere London-Pläne.  Martin  meint,  Handwerkliches  sollten wir  im Haus nicht  in  Angriff 
nehmen. Da hätten wir beim Ausbau unseres eigenen Hauses in Kladow genug geleistet. Ruth will 
Vorhänge nähen. Wir werden noch einmal Museen besuchen. Auf jeden Fall werden wir aber im 
Garten die mitgebrachten Tulpen, Narzissen und Krokusse setzen, damit sie blühen, wenn das jetzt 
bereits 6 Wochen alte Kindlein im April auf die Welt kommt.

London.
Mittwoch, 20. September 2006
Das Wohnhaus John Sloanes als Museum
Im Bus begleiten wir Innes zu ihrem Arbeitsplatz in der Holborn Street, einem sehr gediegenen 
Bürohochhaus mit Sicherheitskontrolle am Eingang und zwei Bürodamen am Tresen auf der Etage 
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der Rechtsanwaltskanzlei. 
Bevor das John-Sloane-Museum öffnet, setzen Ruth und ich uns in einen nahe gelegenen Park mit 
auffallend  großen Herbstzeitlosen  und  betreten  dann –  angeregt  durch  entsprechende  Hinweise 
Martins – das riesige Gerichtsgebäude mit seiner unter Queen Victoria errichteten Eingangshalle. 
Das ist britische Imponierarchitektur. Die Jurisprudenz will die Delinquenten schon einschüchtern, 
wenn sie auch nur des Gebäudes ansichtig werden, da muss noch gar kein Urteilsspruch ergangen 
sein. 
Noch müssen wir auf die Eröffnung des Museums warten. So betreten wir die von Christopher 
Wren  entworfene  Kirche  der  Royal  Air  Force.  Erinnert  wird  darin  auch  an  die  polnischen 
Flugstaffeln im Zweiten  Weltkrieg.  Vor der  Kirche  eine Statue für  Marshall  Harris,  auf  dessen 
Konto die Vernichtung Dresdens in den letzten Kriegstagen geht. Es gibt Engländer, die hier von 
völkerrechtswidrigem  Massenmord  sprechen  und  denen  die  –  aus  der  Sicht  der  Kunst  der 
Bildhauerei – entsetzlich biedere Statue des Marshall Männekens nur noch peinlich ist.
John Sloane, der berühmteste Architekt des Klassizismus, der auch das Parlamentsgebäude gebaut 
hat, hinterließ sein Haus mit einer exzellenten Sammlung dem englischen Volk bzw. stilsuchenden 
jungen Architekten. Sloane hat nicht nur Vorbildliches aus der Antike gesammelt – in Originalen, 
Abgüssen und Abbildungen -, sondern auch etwa zehn zeitgenössische Gemälde von Hogarth (The 
Rake’s Progress und die Kritik an den Wahlen), ein Marine-Bild von Turner und zwei Canalettos, 
die berühmte Ansichten aus Venedig zeigen. Es ist bestechend, wie hier auf engstem Raum eine 
überraschend  große  Zahl  bedeutender  Gemälde  präsentiert  wird  und  zwar  in  der  tatsächlichen 
Wohnumgebung  des  Sammlers.  Auch  das  Frühstückszimmer  ein  heiter  stimmendes 
Gesamtkunstwerk!

Im Charles-Dickens-Museum
Wir finden mit Hilfe einer Polizistin das Museum für Charles Dickens, das auch die Arbeitsmethode 
von Dickens erläutert. Unter Zeitdruck konnte er keinen Gesamtplan für seine Romane entwerfen, 
sondern schrieb von Folge zu Folge. Eine Folge umfasste jeweils 36 Druckseiten. An Phantasie 
fehlte es ihm offenbar nicht. Seine Leser schätzen heute noch die bizarren und dann doch auch 
wieder  zeittypischen  Charaktere.  Wegen  des  Fehlens  eines  Copyrights  konnte  er  nur  durch 
Lesereisen so viel Geld verdienen, dass er schließlich seine Jugendträume realisieren konnte. Er 
verausgabte sich jedoch physisch und starb mit 58 Jahren an einem Gehirnschlag. Eine Abfolge von 
Gemälden und Photographien zeigt deutlich, dass er vorzeitig gealtert war. Für seine Leser war sein 
frühes  Scheiden ein schmerzlicher  Verlust.  Bezeichnend ein Gemälde mit  dem Titel  „Der leere 
Stuhl“. Es zeigt das Arbeitszimmer, davor den Schreibtisch mit dem ansteigenden Pult und den 
leeren Kapitänsstuhl. 

Es bleiben nur die Erinnerungen
Auf dem Weg zur Tottenham Court Road, wo ich nach dem YMCA, meinem Domizil während des 
Studiums in London, schauen will,  kommen wir zunächst am British Museum vorbei. Es reicht 
noch  zur  Besichtigung  der  Islam-Abteilung  und einer  kleinen  Sonderausstellung  mit  Malereien 
Rabindranath Tagores, die im Rahmen bengalischer Wochen gezeigt werden. 
Wir  sind von den langen Stadtmärschen müde.  Doch im YMCA brauchen wir  uns  nicht  lange 
aufzuhalten. Das alte Gebäude wurde vollständig abgerissen und durch einen Betonkomplex ersetzt. 
Es gibt wieder einen Fitness-Raum und ein Schwimmbad, nur eben sehr viel größer als zu meiner 
Zeit.  Ich  hatte  gehofft,  dass  ich  vielleicht  noch  den  Lounge  mit  den  Zeitungen  und  mit  der 
Möglichkeit  „to have a cup of tea“ vorfinden und dass ich vielleicht gar Ernest Peach, meinen 
damaligen Freund, antreffen würde. Er müsste inzwischen 80 Jahre oder auch schon älter sein. Ob 
er überhaupt noch lebt und immer noch den Weg zum YMCA findet? Damals saßen solch alte 
Herren im Lesesaal in den tiefen Plüsch- und Ledersesseln, lasen oder machten ein Nickerchen.
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London – Kew Gardens.
Donnerstag, 21. September 2006
Ein Spätsommertag im Botanischen Garten
Blauer  Himmel  und  sommerliche  Temperaturen.  Die  Engländerinnen  zeigen  Bauch(nabel)  und 
bloße Arme. Die Angler am Parksee vor der Cobourg Road zeigen noch mehr Bauchvolumen und 
versuchen Karpfen zu fangen. Jeweils drei  Ruten mit Bissanzeiger.  Super Ausrüstung! Aus den 
riesigen Käschern schließe ich, dass sie mit kapitalen Exemplaren rechnen. Wahrscheinlich setzen 
sie  den  Fang  wieder  zurück  und  so  macht  es  nichts,  dass  ziemlich  viele  Angler  sich  an  dem 
überschaubaren Parksee ansammeln. 
Obwohl ich die Angler etwa zehn Minuten beobachte, tut sich an den auf Grund gelegten Ködern 
nichts. Die voluminösen Angler scheinen viel Geduld mitgebracht zu haben. Sie sitzen in bequemen 
Klappstühlen mit  Armlehnen und haben hinter  sich geräumige Zelte  aufgebaut.  Sie wollen hier 
übernachten, denn ein Regenschutz ist heute bei der warmen Witterung nicht erforderlich.
Martin empfiehlt uns, Kew Gardens, Londons botanischen Garten, zu besuchen. Er wurde vor etwa 
250 Jahren  angelegt.  Wir  fahren  mit  dem Bus  zur  Metrostation  Monument  und von dort  ohne 
umzusteigen auf der District Line in ungefähr 40 Minuten bis Kew Gardens.
Kew  Gardens  ist  viel  weitläufiger  als  der  Botanische  Garten  in  Dahlem.  Man  muss  seine 
Rundwanderung  planen.  Dazu  setzen  wir  uns  zuerst  an  einem  Parksee  (mit  Tropenhaus  im 
Hintergrund) auf eine Bank. Vor uns Gänse, Enten und Möwen, die den ohnehin kurz geschorenen 
Rasen noch weiter abzuweiden verstehen. 
Besonders eindrucksvoll sind die uralten Bäume, darunter ein Ginko. Ich wusste nicht, dass es sich 
bei dieser Baumart um ein Überbleibsel aus der Zeit der Dinosaurier handelt. 
Kleine  Kinder  spielen  mitten  zwischen  Enten,  Gänsen  und  Blässhühnern.  Während  Ruth  den 
Rundgang noch weiter ausdehnt, setze ich mich auf eine Bank mit Blick auf einen Parksee und 
entwerfe einen Brief. 

Kew Gardens, 21. September 2006
Lieber …, 
wenn man sich kurz vor dem Erreichen des 70. Lebensjahres (am 6.5.07 wird es bei mir soweit sein)  
daran macht, so allerlei aus dem eigenen Leben zu notieren, gehört es sicher zu den reizvollsten,  
aber auch prekärsten Aufgaben, sich seiner ersten Lieben zu erinnern. Doch ich war (und bin) mir  
noch nicht sicher, dass es außer den eigenen Enkelkindern auch andere gibt, die dies früher oder  
später einmal lesen mögen.  Darum hat es mich gefreut,  dass mein Versuch, auf der Basis von  
Tagebuchnotizen,  Briefen  und  nur  punktuell  akkuraten  Erinnerungen  eine  Art  „erinnertes  
Tagebuch“ zu schreiben, Ihnen zugesagt hat. Wenn Sie finden, dass es hier über den Einzelfall  
hinaus gelungen ist, „eine ziemlich universelle Erzählung“ zu schreiben, dann ermutigt mich dies  
jetzt, Ihnen auch noch die anderen Teile des Manuskriptes zuzumuten und damit sogar die Frage zu  
verbinden, ob ich das Manuskript als eine Stilübung betrachten und wegpacken sollte oder ob ich  
es auch einem größeren Leserkreis zugänglich machen könnte. 
Eigentlich  geht  es  mir  ja  darum,  meine  Erfahrungen  in  der  Friedens-  und Ökologiebewegung  
weiterzugeben. So gesehen ist das vorliegende Manuskript mehr oder weniger Allotria. Doch es  
wäre nicht das erste Mal, wenn das mit leichter Hand Skizzierte besser gefällt als die seriösen  
Bemühungen.  Doch  ich  will  am  Ball  bleiben  und  meine  Erinnerungen  an  die  politischen  
Unternehmungen Stück um Stück niederschreiben. 
„Von der Liebe im Atomzeitalter“ habe ich bis jetzt nur in den beiden Schreibgruppen, die zumeist  
aus ehemaligen Schülerinnen und Schülern Paul Schusters bestehen, vorgelesen. Dort kennt man  
mich mittlerweile gut und so folgte die Resonanz dem Berliner Muster „aber dennoch hat sich  
Bolle ganz köstlich amüsiert“. Doch zwei Frauen, die Berliner Sozialpädagogin Regina Stecher  
(65)  und  die  Züricher  Juristin  und  Journalistin  Sonja  Stauffer  (40)  haben  den  Text  ernsthaft  
kommentiert und bis ins Detail lektoriert. Sie rieten mir, den Text nicht wegzuschließen und die  
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Geburt weiterer Enkelkinder abzuwarten.  Dass ich Ihnen einen Teil  des Manuskriptes  schicken  
würde, habe ich aber für mich behalten, da ich damit rechnete, dass Ihnen ein solch privater Text  
missfallen könnte. 
Bei den mir bekannten Autoren schien es nur bei Walter Kempowski, von dem man nun mal weiß,  
dass er Tagebücher sammelt, einigermaßen sicher zu sein, dass er den Text ansehen und vielleicht  
auch  lesen  würde.  Mit  dieser  Wahl  hatte  ich  eine  glückliche  Hand.  Er  hat  das  Manuskript  
tatsächlich sofort gelesen, Parallelen zu G. Kellers „Das Sinngedicht“ entdeckt, mich angerufen  
und  mich  auch  noch  um  das  bereits  eingemottete  Tagebuch  meiner  Indienreise  gebeten.  Eine  
hübsche Überraschung war dann auch, dass er die schöne Schauspielerin aus der ersten Erzählung  
von Lesungen in seinem Haus in Natrum kennt und von ihrem Mann, den ein breiteres Publikum in  
„Tatort“-Krimis gesehen und als Synchronsprecher in John-Wayne-Filmen gehört hat, einmal zum  
selbst  zubereiteten  Rehrücken  nach  Hamburg  eingeladen  worden  war.  Leider  ist  Franz-Joseph  
Steffen vor kurzem über 80-jährig gestorben. Angela hat mehrere Kinder, die dem Vernehmen nach  
auch wohl geraten sind.
Angela Schmid ist jedoch die einzige, über deren weiteres Leben ich ein wenig Bescheid weiß, weil  
mein Stuttgarter Freund Wolfgang Sternstein mit Angelas Schwester Bettine in den 80er Jahren an  
einer Aktion gegen die Raketenbasis in Mutlangen eng zusammengearbeitet hat und sich auch jetzt  
noch immer wieder mit ihr trifft. Angelas Bruder Markus-Peter hat seine seelische Krankheit nicht  
überwinden können und ist einige Jahre nach unserer letzten Begegnung ausgezehrt gestorben, ich  
denke als Opfer allzu hoher Ansprüche an sich und seine Mitmenschen. Ich habe Angela seit 1962  
nicht  mehr  gesprochen  und  sie  nur  ein  paar  Mal  im  Fernsehen  wiedererkannt,  als  sie  in  
Theaterstücken  in  Hamburg  oder  Salzburg  auftrat.  Auch  in  dem  Fassbinder-Film  „Berlin  
Alexanderplatz“ spielte sie eine kleine Rolle. 
Von Jutta und Doris habe ich nie wieder gehört und so darf ich annehmen, dass beide wie Angela  
und Ruth in Schönheit gealtert sind. Vielleicht ist es aber auch gut, dass ich über ihren weiteren  
Lebensweg  nichts  weiß.  Ich  denke,  dass  schon  der  Leser  meines  Tagebuchs  sich  heute  ein  
kritischeres Bild macht, als es mir damals möglich war.
Ich  schreibe  dies  hier  recht  gelassen  auf  einer  Parkbank  in  Kew  Gardens,  während  Ruth  in  
ungebremster Neugier und wie immer gut zu Fuß noch einige weitere Ecken dieses riesigen Gartens  
erkundet. Ich bin nach fünfstündiger Wanderung von einer botanischen Schönheit zur anderen jetzt  
zunächst  einmal  ruhebedürftig  und erfreue  mich derweil  während des  Schreibens  der  um mich  
herumwimmelnden Kinder, Graugänse und Enten. Zum Schluss werde ich mir dann mit Ruth noch  
die Palmenhäuser ansehen und nach den großen Goldfischen zwischen den Wasserlilien Ausschau  
halten. Wir besuchen gerade unseren Sohn Martin, der sich im vergangenen Jahr in einem der  
weniger kostspieligen Viertel Londons ein 182 Jahre altes sogenanntes Georgian House gekauft hat  
und nach den sieben Jahren im Büro Chipperfield  nun anfängt,  als  selbständiger  Architekt  zu  
arbeiten. 
Zurück in Berlin werde ich mich dann wieder – neben den üblichen und den mir von Ruth als  
besonders dringend anempfohlenen Arbeiten in Haus und Garten – wieder an den Computer setzen  
und  an  meinem  Projekt,  der  Weitergabe  meiner  Erfahrungen  an  die  nächste  Generation,  
herumbosseln. Aber darf ich noch einmal auf die Eingangsfrage zurückkommen: Was soll ich denn  
mit dem Manuskript „Von der Liebe im Atomzeitalter“ nun machen? Meinen Sie,  dass man so  
etwas drucken sollte und hätten Sie da gar eine Idee,  an wen ich mich gegebenenfalls wenden  
könnte? Ich hatte mit dem Tagebuch meiner Indienreise intensiv nach einem Verlag gesucht, weil es  
mir  wichtige  Informationen  zu  enthalten  schien.  Es  war  vergebens,  obwohl  ich  einige  sehr  
freundliche  Briefe  von  Lektoren  und  Verlegern  erhielt,  die  den  Stil  lobten,  aber  um  die  
Verkaufszahlen  bangten.  Ich  will  solches  Anfragen  mit  diesem  Manuskript,  das  ja  nun  keine  
Botschaft ausrichtet, nicht wiederholen. Ich würde es aber schon mal einem Verlag schicken, wenn  
Sie meinen, dass es sich lohnt und wenn Sie mir vielleicht eine Empfehlung geben könnten. Doch  
fühlen  Sie  sich  bitte  zu  nichts  verpflichtet.  Ich  gehe  nun mal  davon aus,  dass  Sie  an  eigenen  
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Manuskripten sitzen und sich auf diese konzentrieren müssen. Sie haben mir bereits durch Ihre  
Bereitschaft, den Doris-Text zu lesen und zu kommentieren, eine große Freude gemacht. 
Seien Sie herzlich gegrüßt
Ihr …

[Ich  empfand  diesen  Brief  als  aufdringlich  und  habe  ihn  erst  am 4.  Oktober  in  einer  anderen 
Fassung abgesandt.]

London.
Freitag, 22. September 2006
Im British Museum
Vor dem Frühstück lese ich in dem anonymen Tagebuch (einer russisch sprechenden Journalistin) 
„A Woman  in  Berlin“  aus  dem Mai  1945.  Es  wurde  ursprünglich  deutsch  geschrieben.  Hans 
Magnus  Enzensberger  hat  es  in  der  „Anderen  Bibliothek“  des  Eichborn-Verlages  vor  wenigen 
Jahren wieder neu herausgebracht. Walter Kempowski hat die Authentizität bestätigt.
Martin muss heute zwei Bauherren, die einen tief gelegenen Innenhof überbauen wollen, seinen 
Plan vorstellen. Er hat ein Modell angefertigt, das man sogar auseinander nehmen kann. 
Ruth und ich fahren zum British Museum und verbringen dort den ganzen Tag. Wir besichtigen 
zunächst  die  lang  gestreckte  Bibliothek  eines  dieser  Georgen-Könige  mit  Exponaten  zur 
„Aufklärung“,  worunter  man in England vor  allem Forschungsanstrengungen aller  Art  versteht. 
Darunter  auch  Fossilien  aus  Solnhofen.  Ein  Duplikat  des  Steins  von  Rosetta,  der  dann  in  der 
Ägyptenabteilung hinter Glas steht, darf man anfassen. Überhaupt bemüht man sich um Volksnähe. 
Man  darf  das  Museum  mit  Rucksack  und  Kinderwagen  betreten  und  es  schrillen  keine 
Alarmsignale,  wenn man einem Exponat zu nahe kommt oder es gar mal berührt.  Überall  sind 
malende Kinder und Schulklassen unterwegs. 
Ruth schlägt mir vor, dass wir im Blick auf unsere Romreise im April nächsten Jahres vor allem die 
Abteilungen mit  griechischen und römischen Altertümern  besichtigen.  Das  nimmt uns  bis  zum 
Abend in Anspruch. Erst als diese Abteilungen um 17.30 Uhr geschlossen werden, besuchen wir 
noch die  ägyptische  und die  assyrische  Abteilung.  Die  gottgleichen Herrscher  haben in  beiden 
Kulturen etwas Überdimensionales. Neben ihnen scheint es keine Individuen zu geben. Ich denke 
an unser Kirchenlied „Fürsten sind Menschen, vom Weibe geboren“. Wir Europäer stehen hier wohl 
in der jüdischen Tradition, in der ein Saul und ein David sehr menschliche Züge tragen.
Die englischen Archäologen haben eine Menge Schätze mitlaufen lassen. Die Ottomanen waren 
großzügig mit Ausfuhrgenehmigungen. Zumindest in einem Falle war es offenbar zum Vorteil der 
Erhaltung. Während in Athen der saure Regen bzw. die Säuren in der Luft den Marmor auf der 
Akropolis angriffen, sind die nach London entführten Stücke in bestem Zustand. Das mag auch für 
die  Funde  in  Kleinasien  gelten.  Ein  kolossaler  Pferdekopf  verdient  besondere  Beachtung.  Am 
meisten beeindruckt mich aber der Fries mit der Amazonenschlacht. 
Ruth  sagt  im  Blick  auf  die  Marmorköpfe  römischer  Senatoren  und  Cäsaren,  man  meine, 
Zeitgenossen vor sich zu haben. 
In  der  Liste  ausgewählter  Benutzer  der  Bibliothek  des  British  Museum  finde  ich  neben  dem 
berühmtesten, Karl Marx, auch Arthur Koestler und Sir Basil Liddell-Hart (1895-1970). Da ist er 
also 6 Jahre nach unserer Civilian Defence Study Conference gestorben, ohne dass ich davon gehört 
habe. 
Erst um 8 Uhr sind wir wieder in der Cobourg Road. Und Martin kommt noch später. Sein Plan hat  
den  beiden  Bauherren  gefallen.  Er  kann  uns  auch  von  weiteren  Aufträgen  berichten,  die  sich 
abzeichnen.  Er wird für BBC den Ausschreibungstext der  nächsten in  Manchester zu bauenden 
Sendeanstalt verfassen. 
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London – Bexhill – Beachy Head.
Samstag, 23. September 2006
An der Steilküste
Innes  braucht  Erholung.  Die  ersten  Wochen  der  Schwangerschaft  wirken  sich  aus.  In  der 
Anwaltskanzlei  kann  sie  nicht  einfach  kürzer  treten.  Darum  sucht  sie  die  Erholung  nun  am 
Wochenende. Sie trinkt zum Frühstück nur Saft, keinen Tee und keinen Kaffee. Sie will heute den 
ganzen Tag in der Wohnung bleiben und zu schlafen versuchen. 
So plant Martin nur mit uns, seinen Eltern, einen Ausflug zu den Kreidefelsen an der Südküste 
Londons. Noch einmal blauer Himmel. Wir sitzen auf der Balustrade des 1936 von Peter Mendelson 
in Bexhill on Sea erbauten Kulturhauses und trinken Milchkaffee mit Rosinenkuchen, den man hier 
mit einem großen Klecks Marmelade und einem Sahnaufstrich serviert. Diesen kaloriengesättigten 
Zusatz verkneife ich mir. 
Wir fahren weiter nach Beachy Head, wo die Kreidefelsen steil ins Meer abfallen. Man nähert sich 
ihnen auf mit kurzem Rasen bedeckten Höhenrücken. Von hier oben hat man einen weiten Blick 
über die Küstenlinie und auf zwei alte Leuchttürme. Über uns Paragleiter. Ein gefährlicher Sport. 
Die ihn ausüben tragen Sturzhelme und eine Art luftigen Polsterrucksack in Menschengröße. Man 
könnte auch von einem Airbag sprechen. 
Unheimlich ist  mir der Blick in die Tiefe.  Einige Spaziergänger legen sich auf den Bauch und 
schauen über die Kante auf den rot-weiß-geringelten Leuchtturm hinab. Der ganz steile und enorm 
tief  abfallende  Rand des  ziemlich  weichen Kreidefelsens  ist  mit  einem niedrigen Stahlseil  und 
einem Schild, das auf die Erosionsgefahr hindeutet, eher angedeutet als gesichert. Im Rasen tiefe 
Risse. Mehrere kleine Kreuze erinnern an Suizide. 

Vom Kampf gegen die Todesstrafe
Auf der Heimfahrt lese ich in der Wochenendbeilage des Guardian einen langen Artikel über den 
Kampf amerikanischer Bürgerrechtler gegen die Todesstrafe. Diese hatten Anfang der 70er Jahre 
schon gehofft, dass der oberste Gerichtshof die Todesstrafe als solche abgeschafft habe, als er die 
bisherigen Praktiken (elektrischer Stuhl, Hängen etc.) wegen Unmenschlichkeit verbot. Dann aber 
passten die Parlamente sich an die Rechtssprechung an und zum Entsetzen der Bürgerrechtler galt 
unversehens  die  Giftspritze  als  hinreichend  menschlich  –  verabreicht  im  Anschluss  an  ein 
Schlafmittel und eine Betäubungsspritze. Die wirksamste Methode im Kampf gegen die Todesstrafe 
war danach der Nachweis, den Studenten in Illinois führten. Sie bewiesen, dass in vielen Fällen 
Unschuldige exekutiert worden waren. Und nun wurde die Frage gestellt: Wieviele Vollstreckungen 
von  Todesurteilen  an  Unschuldigen  sind  gerechtfertigt,  um die  Todesstrafe  beizubehalten.  Der 
Gouverneur  von  Illinois,  ein  Republikaner,  erkannte  klar  und  deutlich:  nicht  eine  einzige  und 
entschied entsprechend.  

London.
Sonntag, 24. September 2006
„Lasset die Kinder zu mir kommen“
Wir besuchen um 10.30 Uhr in St. Mary Magdalena, der Kirche, in der Martin und Innes vor zwei 
Jahren getraut wurden, den Gottesdienst. Charlie Moore ist dort immer noch Pfarrer. In der Reihe 
vor uns sitzt seine Frau mit ihren vier blonden Kindern. Ansonsten sind die Gemeindemitglieder 
meist  schwarz.  Sie tragen zum Teil  auch noch afrikanische Kleidung. Doch auch Uraltlondoner 
zählen zur Gemeinde, erkennbar an ihrem Cockney. 
Zur Einstimmung wird zu Beginn des Gottesdienstes etwa eine halbe Stunde lang gesungen. Das ist 
nicht jedermanns Sache. Martin kommt gerne zu spät. Gesungen werden nicht die Lieder bekannter 
Dichter, wie wir sie in deutschen Gesangbüchern finden, sondern eher simple Texte, welche die 
Glaubensinhalte bestätigen.  Es gibt zwei Vorsängerinnen, welche die Handflächen beim Gesang 
nach oben öffnen. Man würde solche Gesten und Rhythmen eher von Schwarzen erwarten, aber hier 
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sind es zwei weiße, eher rundliche Frauen. Die eine trägt ein grünes T-Shirt, die andere ein Kleid in 
gedeckten Farben. Die Texte der Strophen werden von einem Beamer auf eine Leinwand oberhalb 
der  Kanzel  projiziert.  Die  zugehörige  Musik  intoniert  die  Organistin  auf  einem elektronischen 
Instrument.  Eine  Orgel  ist  vorhanden,  aber  sie  eignet  sich  nicht  zur  Begleitung  der  beiden 
Vorsängerinnen. 
In der Predigt geht es um Worte Jesu zum vorbildlichen Verhalten der Kinder. Dazu passt, dass viele 
Kinder  diesen Gottesdienst  besuchen und auch zur Segnung mit  zum Abendmahl kommen. Sie 
tragen auch Gebete vor, die sie allerdings von Papierstreifen ablesen. 
Auch zur Predigt werden Karikaturen und Textpassagen per Beamer auf die Leinwand projiziert. 
Der  Pfarrer  stellt  Fragen  und  die  Kinder  antworten  lebhaft.  Das  Gottesdienstgeschehen  ist 
unterhaltsam, ohne dadurch an Tiefgang zu verlieren. Die Kinder können auch schon mal aufstehen 
und durch den Raum gehen oder mit Farbstiften Bilder malen, die ihnen in den Sinn kommen. 
Zum Gottesdienst gehört auch, dass an einer bestimmten Stelle die Gemeindemitglieder aufstehen, 
durch die Reihen gehen und sich herzlich begrüßen. Man schüttelt sich die Hände. Dann setzt man 
sich wieder und es geht weiter. Nach dem Gottesdienst gibt es dann noch Tee, Kekse und selbst 
gebackenen Kuchen. 
Ruth  unterhält  sich  mit  der  Schwester  des  Pfarrers,  die  bis  zur  Geburt  ihrer  drei  Kinder  als 
Deutschlehrerin tätig war. Ich rede mit dem Pfarrer und lasse mir erklären, was bei dem „Kinder-
Schutz-Programm“ intendiert ist. Es geht um den Schutz der Kinder vor sexuellem Missbrauch, 
aber die Kirche bemüht sich, das staatlicherseits vorgeschriebene Programm positiv auszulegen. Die 
Kinder sollen schließlich gerne in die Kirche kommen und sich hier wohl und sicher fühlen. Dieses 
Grundgefühl ist in den allermeisten Fällen auch gerechtfertigt.
Weil es warm ist und die Sonne auf Martins Hinterhof scheint, essen wir im Garten. Danach hilft 
Martin zwei Mädchen aus der Nachbarschaft beim Flicken eines Platten am Fahrrad. Ruth backt 
einen Käsekuchen, Innes und ich halten einen Mittagsschlaf. 
Um  15.30  Uhr  kommen  wie  erwartet  Sarah,  Innes  beste  Freundin  und  Kollegin  aus  dem 
Anwaltsbüro, und deren fünfjährige Tochter Laura zu Besuch. Wir trinken wieder im Garten Kaffee 
und Martin spielt mit Laura Fußball. Zuvor hat er sich noch die Internet-Verbindung auf seinem 
Computer eingerichtet. 
Zwischen  Kaffeetrinken  und  Abendessen  erklärt  er  uns  den  von  ihm  geplanten  Umbau  im 
Untergeschoss eines Hauses in Kensington, einer sehr teuren Gegend. Ruth und ich finden seine 
Lösung überzeugend.  Es  entstehen ein  neuer  Eingangsbereich  mit  Gästetoilette,  ein  erweitertes 
Wohnzimmer,  ein  neues  Bad und in einem Zwischengeschoss  ein  Schlafzimmer  mit  Oberlicht. 
Auch die beiden Bauherren sind mit Martins Entwurf sehr zufrieden. Es geht um eine Investition in 
Höhe von 60.000 bis 100.000 Pfund, aber die Wohnung gewinnt dadurch ernorm an Gebrauchs- wie 
auch an Handelswert. 
Während im Backofen das Huhn braun wird, sehen Martin und Innes den in Irland ausgetragenen 
Golf-Vergleichskampf  zwischen  den  USA und  Europa.  Auch  bei  den  Engländern  Tränen  der 
Rührung nach der Anspannung und dem Sieg.

Wir treffen uns in der Mitte
Ich schreibe Tagebuch und revidiere dann am späten Abend noch diejenige Passage im erinnerten 
Erlanger Tagebuch, von der Ruth behauptet hatte, dass sie nicht zu ihr passe, wohingegen ich mir 
zumindest sicher war, dass ich Ruth nicht mit auf mein Zimmer genommen hatte, in der Absicht mit 
ihr zu schlafen. Wahrscheinlich hatte Ruth sich darüber sehr wohl Gedanken gemacht und war zu 
dem Entschluss gekommen, dass es nun an der Zeit sei. Es hat sie wahrscheinlich irritiert, dass ich 
in der Abgeschiedenheit meines Zimmers so gar keine Anstalten machte, sie in den Arm zu nehmen 
und ihr näher zu kommen. Ich bin sicher, dass sie an diesem Abend die Initiative ergriffen hat. Das 
ist später selten oder nie vorgekommen und darum kann sie es sich schwer vorstellen, dass es beim 
ersten Mal anders war.
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Die folgende Darstellung halte ich für einen fairen Kompromiss. Es kommt ihrem Selbstverständnis 
entgegen, weil ich nicht mehr behaupte, dass ich in der Dämmerung das Licht an- und sie es wieder 
ausgeschaltet und dann mit dem Aufknöpfen so ganz von sich aus angefangen habe. Ruth hatte – 
rekonstruierend, nicht sich erinnernd - behauptet, eines müsse sich aus dem anderen ergeben haben.

Ursprüngliche Fassung:
Es  war  in  der  zweiten  Julihälfte,  wenige  Tage  vor  dem Rigorosum,  dass  wir  uns  nach  einem  
Waldspaziergang in Frauenaurach in mein Zimmer setzten und uns erneut die Prüfungsunterlagen  
vornahmen. Wir saßen einander gegenüber an dem großen Küchentisch mit Stragula-Oberfläche,  
der mir sonst als Schreibtisch diente und der mitten in dem Parterrezimmer stand, das man nur  
durch Bayers Waschküche betreten konnte. Ruth hatte mich noch nie auf mein Zimmer begleitet. Es  
war ja  auch extrem schlicht  ausgestattet  und zudem duster.  Zwar gab es  auf  der  Fensterbank  
Begonien, aber die Einrichtung selbst bestand neben besagtem Tisch und zwei Stühlen nur noch aus  
einem Waschlavoir, einem Schrank, einem Bücherregal und einem Bett in einem kräftigen, dunklen  
Eichenrahmen.  Ich beabsichtigte  nichts.  Als es  dämmrig wurde und ich das Licht  einschaltete,  
stand  Ruth  auf,  löschte  dieses  wieder  und  knöpfte  ihr  Kleid  auf  und  machte  weiter,  zog  den  
Strumpfhaltergürtel aus und legte auch den BH und ihren Slip über den Stuhl. Wir redeten nichts.  
Ich  hatte  mich  ihr  beim  Entkleiden  angeschlossen.  Wir  standen  einander  nackt  gegenüber,  
umarmten uns und legten uns in mein Bett. Das überwältigend Schöne an dieser Umarmung war,  
ihren ganzen warmen Körper zu spüren. Das war es, worauf ich mich auch später, mein ganzes  
Leben lang immer wieder am meisten gefreut habe, dieses Gefühl, sie ganz nah, nackt und warm  
bei mir zu spüren. 
Rasch merkten wir, dass Liebe nun wirklich nichts Kompliziertes ist. Es genügte, dass ich mich auf  
sie legte. Wir bewegten uns eng umschlungen ziemlich heftig, sie presste mich an sich und bald  
überströmte uns dieses grenzenlose Glücksgefühl, das in den Lehrbüchern als Orgasmus bezeichnet  
wird. Es war sehr schön, noch eine lange Weile beieinander zu liegen und den schwer atmenden,  
erhitzten  Körper  des  anderen zu spüren.  Ruth  und ich  hatten  das  Gefühl,  dass  alles  in  bester  
Ordnung ist und dass wir dies bald wiederholen sollten. 

Der Kompromiss:
Es  war  in  der  zweiten  Julihälfte,  wenige  Tage  vor  dem Rigorosum,  dass  wir  uns  nach  einem  
Waldspaziergang in Frauenaurach in mein Zimmer setzten, das man – von außen kommend - auch  
durch Bayers Waschküche betreten konnte. Wir nahmen uns die jeweiligen Prüfungsunterlagen vor  
und saßen uns eine gute Stunde lesend und notierend an dem mit Wachstuch bedeckten Tisch, der  
mitten in dem Parterrezimmer stand, schweigend gegenüber. Ruth hatte mich noch nie auf mein  
Zimmer begleitet. Es war ja auch extrem schlicht ausgestattet und zudem duster. Zwar gab es auf  
der Fensterbank rote,  kraftvolle Begonien,  aber die Einrichtung selbst  bestand neben besagtem  
Tisch, an dem ich gewöhnlich meine Mahlzeiten einnahm, und einem Schreibtisch mit Blick auf die  
Begonien  nur  noch  aus  zwei  Stühlen,  einem  Waschlavoir  mit  Deckel,  einem  Schrank,  einem  
Bücherregal und einem Bett in einem kräftigen, dunklen Eichenrahmen. Ich beabsichtigte nichts.  
Als es dämmrig wurde, stand ich auf und ging um den Tisch herum, um neben der Tür das Licht  
einzuschalten. Als ich dabei an Ruths Stuhl vorbeikam, stand diese auch auf und umarmte mich. Ich  
war im ersten Moment etwas verwundert, spürte dann aber sofort, was sie sich überlegt und zu was  
sie  sich  entschlossen  hatte.  Sie  knöpfte  ihr  Kleid  auf  und  machte  weiter,  zog  den  
Strumpfhaltergürtel aus und legte auch den BH und ihren Slip über den Stuhl. Wir redeten nichts.  
Ich  hatte  mich  ihr  beim  Entkleiden  angeschlossen.  Wir  standen  einander  nackt  gegenüber,  
umarmten uns erneut und legten uns in mein Bett. Das überwältigend Schöne an dieser Umarmung  
war, ihren ganzen warmen Körper zu spüren. Das war es, worauf ich mich auch später, mein ganzes  
Leben lang immer wieder am meisten gefreut habe, dieses Gefühl, sie ganz nah, nackt und warm  
bei mir zu spüren. 
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Rasch merkten wir, dass Liebe nun wirklich nichts Kompliziertes ist. Es genügte, dass ich mich auf  
sie legte. Wir bewegten uns eng umschlungen ziemlich heftig, sie presste mich an sich und bald  
überströmte uns dieses grenzenlose Glücksgefühl, das in den Lehrbüchern als Orgasmus bezeichnet  
wird. Es war sehr schön, noch eine lange Weile beieinander zu liegen und den schwer atmenden,  
erhitzten  Körper  des  anderen zu spüren.  Ruth  und ich  hatten  das  Gefühl,  dass  alles  in  bester  
Ordnung ist und dass wir dies bald wiederholen sollten. 

London.
Montag, 25. September 2006
Gärtnern im Regen
Ruth und ich beabsichtigen die aus Berlin mitgebrachten Blumenzwiebeln (Tulpen, Narzissen und 
Krokusse) in und am Rande der kleinen Wiese hinter Martins Haus zu setzen. Doch es regnet, und 
während Ruth die Gartenarbeit schon mal vorbereitet, sitze ich im Esszimmer noch am Laptop.
Leider hält der Regen an. Doch was Ruth begonnen hat, will sie auch zu Ende bringen. Wohl oder 
übel mache ich mir auch im Garten zu schaffen, verziehe mich aber um die Mittagszeit ins Haus, 
um die von mir geernteten Bohnen mit Reis und so einer Art Ragout aus dem Rest des gestrigen 
Huhns zu kochen. Das gelingt mir, aber Ruth lässt sich vom Einpflanzen der Blumenzwiebeln nicht 
abbringen. Schließlich kehre ich trotz des anhaltenden Regens wieder in den Garten zurück und 
grabe zusammen mit Ruth in der Wiese planmäßig die Löcher für die Narzissen und Krokusse und 
fülle gedüngte Torferde dazu. Gegen 4 Uhr sind wir fertig. Ruth hat die Pflanzlöcher mit Stöckchen 
und Abschnitten der Bildkartons gekennzeichnet, so dass Innes und Martin nun wissen können, was 
im Frühjahr zur Zeit der Geburt unseres Enkelkindes hier anfangen wird zu blühen. 
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Vorwärts leben, rückwärts verstehen!
Mein Tagebuch des Kurses „Erinnerung, sprich“ in der dritten Literarischen 
Sommerakademie im Jahre 2011

Berlin – Schrobenhausen.
Montag, 1. August 2011
Wozu eine Autobiographie?
Zum dritten Mal fahre ich zur Literarischen Sommerakademie (LISA) nach Schrobenhausen. Ange-
meldet habe ich mich für den Kurs zum autobiographischen Schreiben. Der Workshop wird geleitet 
von Dr. Edda Ziegler, einer pensionierten Dozentin für Germanistik an der Universität München. 
Sie hat Biographien Heinrich Heines und Theodor Fontanes verfasst, eine Monographie des Piper-
Verlages geschrieben und über die Werke von Autorinnen geforscht, welche die Nazis gewisserma-
ßen „verbrannt“ haben. (Verboten - verfemt – vertrieben. Schriftstellerinnen im Widerstand gegen 
den Nationalsozialismus, 368 S., dtv 2010) Edda  hat ihrem Kurs das Motto „Erinnerung, sprich“ 
gegeben – so auch der Titel von Vladimir Nabokovs Autobiographie. Nabokov hatte durch sie Re-
volution von 1917 seine russische Heimat verloren und ist dadurch einerseits zu einem kosmopoliti-
schen Autor geworden, hat aber andererseits durch diesen frühen Verlust der Heimat diese für seine 
Leser lebendig erhalten. 
Was aber ist bei mir der Impuls zum autobiographischen Schreiben und was verbindet mich mit an-
deren Autoren dieses Genres? 
Ein jeder Mensch versucht seinem Leben einen Sinn zu geben. Zunächst orientiert er sich an der 
vorgefundenen Familien- und Weltordnung. Mit der Zeit wachsen dem Einzelnen dann Entschei-
dungsmöglichkeiten zu, oder er vermisst solche, weil er diese weiteren Möglichkeiten im Verhalten 
anderer zu erkennen vermag. 
Man kann sein Leben verstehen als die Auseinandersetzung mit Zwängen und Möglichkeiten und 
mit der eigenen Reaktion auf unvorhergesehene Zufälle. Das können glückliche Zufälle, aber auch 
Schicksalsschläge  sein.  Verallgemeinerbar  ist  auch die  Erfahrung,  dass  das  Leben geprägt  wird 
durch persönliche, einmalige und sich nicht wiederholende Umstände, aber auch durch kollektive 
Schicksale wie zum Beispiel Kriege oder Naturkatastrophen. Und immer wieder denkt dann ein Au-
tor, dass seine persönlichen Erfahrungen sich für die Lebenswege anderer richtungweisend oder 
warnend erweisen könnten.
Die allgemeinste aller Erfahrung ist jedoch, dass ein jeder sterben muss und dass vor dem eigenen 
Ich andere Menschen mit jeweils individuellen, doch vergleichbaren Schicksalen bzw. Lebensent-
würfen gelebt haben und dass wahrscheinlich das Leben nach dem Erlöschen der eigenen Indivi-
dualität noch weitergehen wird und so auch ein gewisses Bedürfnis nach der Überlieferung indivi-
dueller Erfahrungen besteht.
Innerhalb dieses Rahmens muss nun der Autobiograph seine Themen wählen. Einerseits hat man 
vieles vergessen, andererseits ist nicht alles Erinnerte es wert überliefert zu werden. Nicht jeder 
wird danach trachten, seine Weltanschauung zu präsentieren. Er wird häufig das in seiner Gesell-
schaft Übliche übernehmen und sich dann auf bestimmte Aspekte seiner Erfahrungen konzentrieren. 
Im Extremfall kann es sich um das Festhalten von Sachinformationen handeln wie zum Beispiel 
Kochrezepte oder die Unterweisung in der Abfolge von heilkräftigen Maßnahmen, die sprichwörtli-
chen Hausmittel. In solchen Fällen der Übermittlung von punktuellen Erfahrungen eines Individu-
ums spielt dann der große Rest des individuellen Lebenserfahrungen keine Rolle. 
Mit einer Autobiographie verbinden wir jedoch in der Regel die Erwartung, dass ein Autor eine 
Vielzahl von Aspekten seines Daseins ins Auge fasst und das ganze Leben in seinem jeweiligen 
Sinn darzustellen sucht. Edda Ziegler hat dies im Laufe des Kurses dann auf die Formel gebracht: 
„Wir können unser Leben nur vorwärts leben, aber wir können es nur rückwärts verstehen.“
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Ich wohne wieder im Hotel zur Post und erhalte auch – wie gewünscht – mein altes Zimmer 14 mit  
Blick auf den Kirchturm und das Storchenpaar und seine Jungen. Durch mein offenes Fenster dröh-
nen nicht nur die Glocken; ich vernehme so zwischendurch auch immer mal wieder das Klappern 
der Storchenschnäbel. 
Um 19 Uhr werden wir Dichterlinge im Pfleghof vom Bürgermeister und von Arwed Vogel, dem 
Leiter der Sommerakademie begrüßt. Ich treffe – wie schon im Voraus in E-Mails verabredet - Hei-
de Weber und Sylvia Maybaum, die ich bereits aus meinem allerersten Kurs mit Edda Ziegler im 
Jahre 2009 kenne. Max Direktor, der Stadtarchivar, macht mich mit Andrea Hammerl, einer Journa-
listin der Schrobenhausener Zeitung, bekannt. Max kennt mich aus einem Proseminar zur Friedens-
forschung am Otto-Suhr-Institut.  Er  berichtet  mir,  dass  er  den  Schein  kürzlich  wiedergefunden 
habe. Bei einem Archivar herrscht eben auch in den persönlichen Papieren Ordnung. Bewunderns-
wert – und eine elementare Voraussetzung des autobiographischen Schreibens.
Sylvia Maybaum und ich setzen uns am späten Abend noch eine halbe Stunde in die Eisdiele ge-
genüber der Volkshochschule. Wir sprechen über unsere Familiengeschichten und über den Umgang 
mit Briefen der Vorfahren. Sie freut sich, so einiges gefunden zu haben. Sobald sie diese eigentlich 
familiengebundenen Schätze ausgewertet hat, erwägt sie diese an das Tagebucharchiv in Emmen-
dingen zu übergeben. Das ist  sicherer als  die innerfamiliäre Traditionspflege,  die Umzügen und 
Schicksalsschlägen zum Opfer fallen kann. Bei mir verschließt mein Bruder Hans-Martin den ge-
samten Nachlass der Eltern und es besteht Gefahr, dass er ihn „entsorgt“, um einige fragwürdige Er-
innerungen meiner Mutter vor der Entmythologisierung zu schützen. 

Schrobenhausen.
Dienstag, 2. August 2011
Wir stellen uns vor und zitieren einen Gegenstand aus der Kindheit
Auch dieser Kurs beginnt mit einer ausführlichen Vorstellungsrunde. Wir sind zu zwölft. Ich bin der 
einzige Mann. Auch die jüngste ist bereits über vierzig und Journalistin bei einer katholischen Frau-
enzeitung. Die älteste eine lebhafte Konzertpianistin, die nun auf der Klaviatur der Wörter spielt.. 
Sie ist nur zwei Jahre älter als ich, doch ich muss gestehen, dass ich sie auf 80 geschätzt habe, weil  
sie im Unterschied zu den meisten anderen Teilnehmerinnen ihr langes Haar nicht gefärbt hat. Auf 
elegante Kleidung legen jedoch alle Wert und wenn ich um das Tischkarree blicke, staune ich über 
schicke, halbhohe Schuhe mit Lederriehmchen an schlanken Beinen. Fast alle haben lehrende oder 
heilende  Berufe  ausgeübt  und einige  wie  die  Psychotherapeutin  Sylvia  Maybaum tun es  noch. 
Maria Koch aus Tutzing ist „Leichenfrau“. Sie erklärt uns diese herkömmliche Berufsbezeichnung. 
In einem Bestattungsinstitut bereitet sie die Toten auf den Moment vor, in dem die Angehörigen 
einen letzten Blick auf sie werfen. „Diese friedvollen Züge wollen sie im Gedächtnis bewahren, 
wenn die Erinnerung an die letzten verröchelten Momente sie noch quält.“
Wir sind als Schreibende allesamt keine Anfänger und können auf Stichwort zum Block oder Lap-
top greifen und innerhalb einer viertel oder halben Stunde etwas Vorlesbares zustande bringen. In 
den Abendstunden oder am frühen Morgen kann dann nachgebessert werden. Ich werde diese Mög-
lichkeit – wie schon bei den voriger Kursen - auch nutzen. Meine im folgenden zitierten Texte sind 
also unter Zeitdruck begonnen und aus dem statu nacendi heraus vorgelesen, aber dann nicht in der 
ursprünglichen Form belassen, sondern nachpoliert und teilweise ergänzt worden. Ich sehe aber ein, 
dass wir zunächst schnell schreiben und dann auch mit Mängeln Behaftetes vorlesen müssen, damit 
der Kurs in Gang kommt und gerade auch im Blick auf Fehlerhaftes die besseren Möglichkeiten er-
kundet werden können. 
Nach einer Einführung Eddas in die Autobiographie als Genre, legen wir dann auch sofort los. Die 
erste Schreibübung lautet: „Das hab’ ich heute noch. Ein Gegenstand aus meiner Kindheit“. 
Als solche aus der Kindheit sprechenden Stücke werden genannt: ein weißes Taufkleid, das die 
Flucht aus dem Osten überlebte und natürlich Puppen und seien sie auch amputiert,  eine große 
Schere, die an den Opa erinnerte und darum kurzerhand auch „der Opa“ genannt wurde. Das war in-
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sofern irritierend, als ein Satz aus dem Repertoire der Erinnerungen dann kurzerhand lautete: „Der 
Opa muss geschliffen werden“. Musikinstrumente spielten bei zweien ein wichtige Rolle. Bei der 
Schrobenhauser Musiklehrerin Rita Brunner war es die Zither des Vaters. Die Konzertpianisten An-
neliese Kreutz verband mit dem Schwarz und Elfenbein der Tasten ihres Flügels die Erinnerung an 
Märchen,  in  denen  Haare  der  Prinzessinnen schwarz  wie  Ebenholz  waren  und die  Farbe  ihrer 
Wangen an Elfenbein erinnerten. Die Ärztin Ingrid Arnold beschwor das Puppenstubenhimmelbett, 
das  heute  im Familienmuseum noch  die  Enkelkinder  erfreut,  aber  nur  durch  eine  Glasscheibe 
bewundert werden kann. 
Bei mir waren fast alle diese Gegenstände der Erinnerung im Zweiten Weltkrieg verbrannt oder nur 
noch auf Fotos bewahrt wie das Schaukelpferd mit echtem, schwarz glänzendem Fell, das ich zu 
Weihnachten erhalten und eher gefürchtet als geliebt habe. Der Rappe mit seinem Elfenbeingebiss 
ist 1943 im Feuersturm zur Hölle gefahren und ich habe ihn nicht vermisst. Doch eine Erinnerung 
an glückliche Zeiten ist nicht nur bewahrt geblieben, sondern immer noch im Gebrauch. 

Ein Paar Schlittschuhe
Wenn wir Spandauer Glück haben, fallen auch in Zeiten der zunehmenden Erderwärmung die Tem-
peraturen im einen oder anderen Winter immer noch eine Woche lang unter den Gefrierpunkt. Den  
Groß Glienicker See vor unserer Haustür überzieht dann eine tragende Eisschicht. Für diesen im-
mer seltener werdenden Fall bewahre ich im Keller ein paar Schlittschuhe. Hochschäftige Stiefel  
aus geschmeidigem, braunem Leder.  Die scharf  geschliffenen Kufen sind auf die  Sohlen aufge-
schraubt. Vom Kurvenziehen sind die Sohlenschichten auf der Innenseite abgeschabt. Schuhgröße  
42. Sie passen mir. 
Das ist insofern bemerkenswert, als es die Schlittschuhe meines Vaters Arthur Ebert sind und er sie  
spätestens im Jahre 1930 gekauft haben muss. Ohne diese Schlittschuhe und einen bis in den März  
währenden frostigen Winter gäbe es keinen Theodor Ebert, denn: Hätte Arthur ohne diese fabelhaf-
te neue Ausstattung es gewagt, die blonde Sechzehnjährige anzusprechen und dieser anzubieten,  
sich im Paarlauf zu üben? 
Heute sind diese ersten gemeinsamen Runden auf dem Eis ein so fester, wie glänzender Bestandteil  
des ebertschen Familienmythos. Doch ich wollte auch die näheren Umstände erfahren und gegebe-
nenfalls zur Entmythologisierung beitragen. Und so habe ich meine Mutter, als sie schon fast 80  
Jahre alt war, gebeten, möglichst detailliert zu notieren, woran sie sich noch erinnere. Sie hat es  
versucht. 
Um es vorwegzunehmen: Unsereiner stammt nicht aus dem Hause Buddenbrook, aber man freut  
sich als Kind dann doch, wenn eine Erinnerung der Eltern sich zu einem Roman fügt. 
Ich zitiere jetzt aber nur die ersten drei Sätze der Aufzeichnungen meiner Mutter und erspare den  
geneigten Lesern, die von Thomas Mann verwöhnt sind, den Rest des Exposition.
„Es war im Winter 1930/31 und die eislaufbegeisterte Stuttgarter Jugend zog es auf die Waldau, wo  
nach dem Aufstieg durch einen Buchenwald, ein Sportgelände mit Tennisplätzen sich öffnete. Diese  
wurden durch Aufspritzen von Wasser über Nacht immer wieder mit neuem Eis überzogen. Über die  
blanke Fläche schallten Tanzmelodien und nach diesen bewegten sich in einem Kreis die im Eislauf  
bereits Fortgeschrittenen.“ 
Und unter den Besten war in der Geschichte der Mutter unser Vater im eng geschnittenen, schwar-
zen Skidress. Und so wie sie die Story zunächst angelegt hatte, bewegte diese sich unaufhaltsam in  
Richtung auf den Olympiasieg von Maxi und Ernst Baier in Garmisch-Partenkirchen und das dazu  
passende eislaufbegeisterte Umfeld. Doch wo blieb in diesem Bild die sechzehnjährige Anna-Luise  
Liebermann? 
Hier muss man es nun der Erzählerin lassen, dass sie nicht fabulierte, sondern sich genau an den  
harten Boden der Tatsachen erinnerte, auf dem sie mehrfach unsanft gelandet war. Sie übte verbis-
sen in einer ruhigen Ecke der Eisbahn, zwar nicht mehr die ersten Schritte, aber doch die ersten  
Bögen. Sie trug auch keine eleganten, sondern eher grobe Winterstiefel, an deren dicke Sohlen die  
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separaten Schlittschuhe sich von Außen an vier Stellen klemmen und dann mit Hilfe eines Kant-
schlüssels festschrauben ließen.
Diese Anna-Luise Liebermann war also, auch wenn sie einen Norwegerpullover über der schwar-
zen Skihose trug, keine Sonja Henie und auch kein Eissternchen, sondern nur eine Schülerin, die  
sich mal aufs Eis wagen und den guten Läufern zusehen wollte. Derjenige, der ihr mit seinen dun-
kelbraunen Locken und seinen kühnen Schwüngen am besten gefallen hatte, beobachtete sie dann  
beim  Üben in  einer  Ecke  und wie  sie  immer  wieder  hinknallte.  Schließlich  sprach er  sie  an:  
„Wissen Sie Fräulein, Sie verlagern Ihr Gewicht nicht richtig.“ 
Und dann heißt  es weiter  in den nunmehr schlichten Aufzeichnungen unserer Mutter: „Und er  
reichte mir die Hand und es gelangen die ersten Bögen. Ich hatte noch nie einen Freund. Er fragte  
am Abend, ob er meine Schulkameradin Lotte und mich heimbegleiten dürfe. Der Frost hielt bis in  
den März, und so konnten wir uns noch oft treffen. Und als Tauwetter einsetzte, konnte ich schon im  
mittleren Kreis der Fortgeschrittenen - an der Hand und an der Seite Arthurs - den Tanzmelodien  
folgen. Sie spielten „Püppchen, du bist mein Augenstern.“ Doch ich war kein Püppchen. Ich habe  
schon mit sechzehn fest zugegriffen und auch fest gehalten.“

Zwei Dozentinnen lesen aus eigenen Werken
Am Abend liest Edda Ziegler in der Jugendmusikschule aus dem in Arbeit befindlichen Manuskript 
über Frauen im Verlagswesen. Sie wählt ein Kapitel, das sich mit den beiden Ehefrauen des Verle-
gers Eugen Diederichs befasst. Edda muss nichts erfinden. Sie kann aus dem reichlich sprudelnden 
Briefwechsel der Verlegergattinen zitieren. Ich höre dies gerne und mich wundert nicht, dass sie 
dafür (als bereits bekannte Sachbuchautorin) auf Anhieb einen Verlag gefunden hat. 
Als zweite liest Petra Morsbach, die sich in ihrem Kurs „Porträt und Charakter“ das Entwerfen lite-
rarischer Figuren übt, aus ihrem Romanprojekt „Künstlerhaus“. Ein bislang abhängiger, aber dafür 
auch abgesicherter Staatskünstler  der DDR, muss sich nach der „Wende“ neu orientieren.  Petra 
Morsbach selbst muss sich von einem Aufenthaltsstipendium zum nächsten durchhangeln. Ich emp-
finde diese Lesung als Warnung, freier Schriftsteller zu werden. Das passt in die Literarische Som-
merakademie, auch wenn die meisten Teilnehmerinnen ihre Berufsentscheidungen längst getroffen 
haben und nur noch wie ich im Abendrot schreiben.

Schrobenhausen.
Mittwoch, 3. August 2011
Die Bedeutung der Gliederung eines autobiographischen Textes
Eine Autobiographie ist mehr als eine Sammlung von Anekdoten und Spotlights auf Begegnungen 
mit mehr oder weniger Prominenten. Zur Autobiographie gehört eine Gesamtschau des Lebens oder 
zumindest eines größeren Abschnittes. Edda Ziegler stellt uns die Aufgabe, unsere Erinnerungen in 
zehn Kapitel zu gliedern, wobei es auf ein paar Kapitel mehr oder weniger nicht ankommt, wohl 
aber auf die chronologische Gliederung und den Informationsgehalt der Kapitelüberschriften. 
Da ich meine Studienzeit schon zur Hälfte in dem Skript „Von der Freiheit des Studierens an fünf 
Universitäten“ bearbeitet habe und die „Begütigende Nachrede“ zu „Von der Liebe im Atomzeital-
ter. Vier Versuche und ein Happy End“ auch mein Leben aus der Perspektive der Ehefrau über-
blickt, beschränke ich mich auf den ersten Lebensabschnitt.

Kindheit und Jugend (1937 -1956)

Die Herkunft der Eltern und deren Familiengründung am Rand des Dritten Reiches (1937 – 1942)

In Stuttgart ausgebombt und evakuiert auf die Schwäbische Alb (1943 – 1944)

Lähmung infolge von Diphterie. Die Grundschulzeit in Münsingen und die Rückkehr des Vaters aus  
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der Kriegsgefangenschaft (1944 – 1946)

Rückkehr nach Stuttgart, die Aufnahme ins Humanistische Gymnasium und das Überleben der Fa-
milie bis zur Währungsreform (1947 – 1948)

Der Existenzkampf der Eltern und die Geburt der jüngeren Geschwister (1948 – 1953)

Anforderungen und Angebote im Humanistischen Eberhard-Ludwigs-Gymnasium (1947-1955)

Lektüre und erste Schreibversuche (1944 - 1955)

Erlebnisse im Angelverein Ludwigsburg und naturkundliche Exkursionen (1951 - 1955)

Die Tanzstunde und der Kampf um die schlanke Linie (1953 - 1955)

Der Weg zum Abitur und die Studienwahl (1954 - 1956)

Die Übung Edda Zieglers, die sich an Jutta Weber-Bocks Anleitung „Autobiographisches Schrei-
ben. Ein Handbuch für Schreibende und Kursleitende“ orientiert, sieht nun vor, dass wir aus diesen 
zehn Kapiteln der Autobiographie von der Nachbarin ein Kapitel auswählen lassen. Zu diesem Ka-
pitel sind dann die fünf Botschaften zu formulieren, die es zu transportieren hat. 
Unter Botschaften sind prägende Sätze und Handlungsmotive zu verstehen. Lutz von Werder würde 
vielleicht vom Mythos des betreffenden Lebensabschnitts sprechen. (L. v. Werder: Die Welt ro-
mantisieren. Wie schreibe ich meine persönliche Mythologie?, Berlin: Schibri-Verlag, 2009) Die ne-
ben mir sitzende Hannelore Zenk ist Lehrerin an einer Grundschule in Neunkirchen mit Schwer-
punkt Deutsch. Ich habe gehofft, dass sie sich für sich für meine Zeit auf der Schwäbischen Alb und 
meine Erinnerungen an die Grundschule in Münsingen interessiert. Doch sie wählt das heikle The-
ma Tanzstunde. Ich formuliere als die fünf Botschaften dieser Zeit:

4. Du bist hoffnungslos unmusikalisch und ein Dickerchen.
5. Mit small talk kommst du über die Runden.
6. Die Hormone sind dein Schicksal. Nutze als Spätentwickler die Pubertät und specke ab!
7. Mit Diät plus Waldlauf ist es zu schaffen.
8. Sich vor der Ehe mit Mädchen abzugeben, ist Zeitverschwendung.

Aus diesen fünf Botschaften wählt meine Nebensitzerin Hannelore dann die erste als Aufgabe für 
die Niederschrift eines Abschnittes der künftigen Autobiographie. 

Die Tanzstunde als sich wiederholende Blamage
Heute ist die Koedikation von Jungen und Mädchen an deutschen  Schulen selbstverständlich. An-
ders noch in den fünfziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als ich in Stuttgart das altsprachliche  
Eberhard-Ludwigs-Gymnasium zu besuchen hatte. Eine reine Jungenschule. Ich war der älteste von  
vier Brüdern. Cousinen hatte ich keine. Vom weiblichen Geschlecht wusste ich nur, was die Mutter  
und meine beiden unverheirateten Patentanten, die Schwestern von Vater und Mutter, mir eher ne-
benbei vermittelt hatten. Diese drei weiblichen Bezugspersonen dachten vermutlich libertär, ver-
hielten sich jedoch in ihrem persönlichen Alltag äußerst solide und waren in erster Linie darauf be-
dacht, uns vier Jungen ohne Komplikationen auf dem Weg zum Abitur zu begleiten.
So war die Tanzstunde war für mich die erste, beileibe nicht gesuchte Gelegenheit, mit Mädchen in  
Kontakt zu kommen. Diesen Tanzkurs absolvierten die Sechzehnjährigen Gymnasiasten traditions-
gemäß mit den 15jährigen Schülerinnen des Königin-Katharina-Stifts, von dem ich auch nur wuss-
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te, dass Eduard Mörike dort einst unterrichtet hatte. 
Die Tanzstunde war schlechterdings unvermeidlich, auch wenn ich noch so sehr wünschte, dieser  
Kelch möge an mir vorüber gehen. Ich war mir darüber im Klaren: Für jede Partnerin bist du eine  
Zumutung: erstens zu dick. 20 Kilo Übergewicht, und zweitens bist du vollkommen unmusikalisch.  
Dein Musiklehrer, dieser brillante Kapellmeister, der sich seine Brötchen im Schuldienst verdienen  
muss, ist an dir bereits verzweifelt und hat dich vom Singen dispensiert. Während die anderen das  
Weihnachtsoratorium einübten und im Chore jauchzten, durftest du in der letzten Bankreihe im Karl  
May lesen. Nun gut, du musstest dich gelegentlich zur Musikgeschichte äußern, damit eine Beno-
tung überhaupt möglich wurde und in der Opernliteratur kanntest du dich sogar aus. Doch damit  
war in der Tanzstunde nichts anzufangen. Wie sollte ich eine Rumba von einem Foxtrott unterschei-
den? Ich konnte nur hoffen, dass der Tanzlehrer – und es war immer die distinguierte Tanzschule  
Lux, der wir Pennäler anvertraut wurden – die Tänze ansagen und die Schrittfolge kommandieren  
würde. Doch was sollte ich tun, wenn ohne jede Ansage lediglich eine Platte aufgelegt wurde und  
ich zunächst einmal den Tanztyp identifizieren und dann auch noch den Einsatz für den ersten  
Schritt finden musste? 
Es kam, wie vorhergesehen. Die Tanzstunde entwickelte sich zu einer Kette wenn auch nicht gerade  
von Demütigungen, so doch von weiblichen Gnadenerweisen. Ich habe mich durch die zwölf Tanz-
abende und den Mittel- und Schlussball hindurchgeschoben beziehungsweise schieben lassen und  
das peinliche Versagen auf dem Parkett mit munterem Geplauder in den Pausen zu vertuschen ge-
sucht. Eva Goes, meine Partnerin, klein, aschblond und schlank, passte zu meiner Allerweltskatego-
rie „a netts Mädle“. Sie nach Hause zu begleiten, was zu den Aufgaben der Herren gehörte und wo-
bei es auch zu ersten Küssen kommen konnte, erübrigte sich in meinem Falle, da Eva die Tochter  
des Pfarrers von Unteruhlbach im Remstal war und ich sie nur zur Haltestelle der Straßenbahn zu  
bringen hatte. 
Ins ferne Unteruhlbach gelangte ich nur einmal, beim obligatorischen Antrittsbesuch. Nelkenstrauß  
und Kaffee und Kuchen von Frau Pfarrer und Tochter. Eva deutete an, dass wir viel leicht doch eine  
Platte auflegen und etwas üben könnten. Ich verzog mich jedoch mit dem Herrn Pfarrer ins Studier-
zimmer, wo wir politisierten, waren wir doch beide Anhänger des gesamtdeutschen, pazifistischen 
Kurses von Dr. Dr. Gustav Heinemann. Das verband auch unsere Eltern und dies sorgte für Harmo-
nie und Gesprächsstoff am gemeinsamen Tisch zum Mittel- und Schlussball. 
Ich hatte also eine kluge Wahl getroffen. Auch über das Werk des Bruders von Pfarrer Goes konn-
ten sich unsere Eltern austauschen. Die Novelle „Unruhige Nacht“ von Albrecht Goes entsprach  
den Russlanderfahrungen der beiden Väter.  Hinsichtlich der  Rahmenbedingungen war also der  
Tanzkurs für mich erträglich, wenn auch für die bescheidene Eva eher eine – hoffentlich - gelinde  
Enttäuschung. 
Doch alles geht vorüber, auch ein Tanzkurs: Ich konnte wieder zur Lektüre zurückkehren und mich  
mit Gewinnern identifizieren. 36 Bände Karl May habe ich gelesen und wie Kenner - und das sind  
fast nur Jungen – wissen: Frauen spielen bei Karl May fast keine Rolle. Nscho-tschi, die Schwester  
Winnetous, wird rechtzeitig erschossen, jedenfalls bevor Old Shatterhand sich beim Tanz ums La-
gerfeuer hätte blamieren können. 
Im Übrigen weigere ich mich, aus diesem Kurs irgendeine Anekdote zu memorieren. Was soll die  
Quälerei? Mein einziges Bestreben war, diese Tanzerei hinter mich zu bringen. Sie hatte mir keine  
Sekunde, sagen wir genauer keine drei Takte lang Spaß gemacht. Und doch war ich mir darüber im 
Klaren: Aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Eines schönen Tages musst zu tanzen können; Frauen  
tanzen nun mal gerne und zwar am liebsten mit schlanken, drahtigen Männern. Dein angeborener 
Mangel an Musikalität lässt sich nicht beheben, aber auch der Talentloseste lernt das Tanzen, wenn 
er nur oft genug einen Tanzkurs besucht, und auch Speck lässt sich abtrainieren. Als es neun Jahre  
später dann wirklich darauf ankam, einer bestimmten Frau, die nicht nur ein nettes Mädle war, zu  
gefallen, hatte ich fünf Tanzkurse hinter mir, vier für Anfänger und einen für Fortgeschrittene und 
fünfundzwanzig Kilo abgenommen.
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Meine Zuhörerinnen meinen, sie könnten das Berliner Liedchen „Aber dennoch hat sich Bolle ganz 
köstlich amüsiert“ auch auf das Dickerchen von damals beziehen, und das war ja auch ohne Krän-
kung möglich, weil es zwölf Jahre später noch zu einem Happy End gekommen ist.  

Bei dieser Übung sind wir an beliebiger Stelle ins autobiographische Schreiben hinein gesprungen. 
Das bietet sich an, wenn es darum geht, eventuelle Schreibhemmungen zu überwinden. Doch zum 
literarischen Schreiben gehört nun mal und dies in erster Linie, dass man als Autor seine Leser 
schon mit den ersten Sätzen für die eigene Geschichte gewinnt. Der Anfang muss einen Sog aus-
üben, dem der Leser sich nicht mehr zu entziehen vermag. 

Auf der Suche nach einem zugkräftigen literarischen Anfang
Wir besprechen literarische Anfänge von Goethe über Stifter, Fontane und Kafka bis zu Thomas 
Bernhard und Anna Mitgutsch. Mir gefallen am besten die ersten beiden Sätze von Frank McCourts 
„Die Asche meiner Mutter“: Mein Vater und meine Mutter hätten in New York bleiben sollen, wo sie  
sich kennen gelernt und geheiratet  haben und wo ich geboren wurde. Stattdessen sind sie nach 
Irland zurückgekehrt... Ich wähle einen ähnlichen Anfang, der konventionell daherkommt, aber für 
biologisch und zeitgeschichtlich Informierte Aufregendes enthält.

Geboren wurde ich am 6. Mai 1937 und angezeigt wurde ich der Verwandtschaft nicht nur mit mei-
nem so anspruchsvollen wie frommen Vornamen, sondern auch mit Längenmaß und Gewicht, ob-
wohl daran auf den ersten Blick rein gar nichts Ungewöhnliches war. Nachdenkenswert waren die-
se biologischen Daten nur für diejenigen, welche sich auch noch an den Termin der Hochzeit erin-
nerten, für den ich selbst mich auch erst interessiert habe, als mir meine Eltern das Hochglanzfoto  
dieses bürgerlichen Events, wie man das heute nennt, in dem Magazin „Stuttgarter Leben“ gezeigt  
haben. Geheiratet hatten sie am 30. Oktober 1936, nachdem der Ariernachweis für Anna-Luise Lie-
bermann dann doch ungewöhnlich rasch gelungen war. Seit der verspäteten Reflexion über mein  
Geburtsgewicht habe ich mich gefragt, wo und wie es wohl gewesen sein könnte. Die Antwort fand  
ich einerseits in einer Kombination der Verfilmung von Gerhard Hauptmanns „Rose Bernd“ mit  
Raf Vallone und Maria Schell und andererseits dem späten Hinweis der Schwester meiner Mutter,  
dass das junge Paar im August des Jahres 1936 einen Ausflug zur Burg Hohenzollern unternommen  
und unterhalb dieses Stammsitzes der Preußen die Weizenfelder gewogt hatten – ganz wie in „Rose  
Bernd“, wie ich mir das dann genüsslich vorstellte. 

Die Mittagspause ist mit einer Stunde knapp bemessen. Mehrere trinken in einer Bäckerei gleich 
nebenan ein Haferl Kaffee und essen dazu ein Stück Kuchen. Ich spreche mit Edda über ihr Buch-
projekt und erkundige mich, ob sie auch die Witwe des Verlegers Unseld einbeziehen würde. Sie 
fühlt sich dazu nicht verpflichtet und hat auch keine Lust, sich mit den Juristen des Suhrkamp Ver-
lages herumzuärgern. 

Am Nachmittag besprechen wir zunächst unsere Anfänge. Edda war die einzige, die sich über mei-
nen provozierend bürokratischen Anfang und den banalen Hinweis auf das keineswegs ungewöhnli-
che Geburtsgewicht und Längenmaß gewundert, neun Monate zurückgerechnet und so die Bedeu-
tung eines schleunigen Ariernachweises im Jahre 1936 erkannt hat. Ich nehme an, dass der Witz der 
Zahlenangaben und ihre biographische Brisanz von den meisten durchschaut worden wäre, wenn 
der Text vor ihnen gelegen hätte. Ich bin manchmal auch nicht in der Lage, dem Vorgelesenen mit  
der erforderlichen Konzentration zu folgen, weil ich über den eigenen Text noch weiter nachdenke. 
Statt darauf zu achten, was die anderen vorlesen, fummele ich noch am eigenen Text.

Begegnungen als Höhepunkte und Wegkreuzungen
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Wir  beginnen noch mit  der  Darstellung der  Begegnung zwischen zwei  Menschen.  Nur wenige 
Schnellschreiber können ihren Text noch vorlesen. Ich bin erleichtert, dass ich mein Vorhaben in 
den Abend hinübernehmen und auf dem Zimmer zwei Brezeln kauend weiter schreiben kann. Ich 
komme so richtig in Fahrt und versäume darüber auch die abendliche Lesung von zwei Dozenten 
der Sommerakademie in der Jugendmusikschule. 

Willst du ihn ansprechen?
Margot Westermann, ihre beste Freundin, Buchhändlerin an der Sebalduskirche, hatte sie angeru-
fen: „Jutta, stell dir vor, in der neuen Anthologie über die Nürnberger Nachkriegszeit steht eine Ge-
schichte, bei der ich sofort an Dich gedacht habe. „Das erste Rendezvous“. Da wird erzählt, wie  
ein Erlanger  Student eine Jutta  kennen lernt,  die in einem Nürnberger Reisebüro arbeitet.  Die  
beiden spazieren an einem Sommerabend des Jahres 1962 zur Nürnberger Burg und machen sich  
dort so ihre Gedanken über die wahre Geschichte des Raubritters Eppelin von Gailingen. Da ist bei  
mir  der  Groschen  gefallen.  Du  hast  mir  doch  von  einem solch  kuriosen  Gespräch  mit  einem  
Studenten über den Eppelin erzählt. Ich fand die Geschichte lustig. Der Student hatte sich eine  
Liebschaft des Raubritters mit Agnes, der Tochter des Bürgermeisters ausgedacht und überlegt, ob 
der rettende Sprung über die Burgmauer nicht im Einverständnis mit den Nürnbergern erfolgt sein  
könnte. In seiner Version der Sage war der Spruch „Die Nürnberger hängen keinen, sie hätten ihn  
denn“ nur die Camouflage eines Arrangements zwischen Bürgermeister und Raubritter.
Und nun, stell dir vor, morgen werden nun in meiner Buchhandlung einige Autoren aus dem Sam-
melband vorlesen, darunter auch der Berliner, der diese etwas andere Raubrittergeschichte in die  
Erinnerungen an sein erstes Rendezvous auf der Burg von Nürnberg verpackt.“ 
„Aber Margot, das kann doch gar nicht sein. Das ist so lange her, und ich habe seit fast fünfzig Jah-
ren von diesem Studenten nie mehr etwas gehört. Ich erinnere mich auch nicht mehr an seinen Na-
men.“
„Lies die Geschichte durch, dann wirst Du ja sehen, ob sie zu deinen Erinnerungen passt.“
„Das kann ich mir nicht vorstellen. Heutzutage wird in Schreibkursen so viel phantasiert. Die nen-
nen das dann creative writing. Weiß der Kuckuck, wie diese Geschichte über den Eppelin in den 
Sammelband geraten ist und Juttas gibt es wahrhaftig viele.“ 
„Jetzt wehr nicht gleich alles ab. Da passt so einiges. Du hast mir diesen Studenten als übervor-
sichtig geschildert, als einen Kerl, der sich nicht traute.“
„Das stimmt, der hat mich auch beim dritten Rendezvous noch nicht geküsst. Der war alles andere  
als ein Raubritter. Den hätte man zum Räubern tragen müssen. Er wurde mir langweilig.“ 
„Jutta, dir fehlte damals die Geduld. Du bist von einer Liebschaft in die nächste geschusselt, statt  
am Ball zu bleiben.“
„Okay, okay, ich les’ die Geschichte und wenn deine Vermutung stimmt, dann werde ich je nach-
dem, wie der junge Mann heute aussieht, ihn nach der Lesung ganz unverbindlich bitten, das Buch 
zu signieren. Erkennen wird er mich ja bestimmt nicht mehr.“
„Das halte ich auch nicht für wahrscheinlich, aber du könntest ihm doch auf die Sprünge helfen.“ 
„Puh, und was hätte ich davon?“

Jutta hat die Geschichte gelesen. Kein Zweifel. Der Berliner Autor war dieser Erlanger Student,  
der alle vierzehn Tage zu seinen Kriegsdienstverweigerern nach Stuttgart fuhr und dauernd Gandhi  
zitierte. In gewisser Weise war der Kerl borniert. Doch er hatte eine romantische Ader, hat sich  
doch von einer Tante deren Auto besorgt und wollte mit mir bei Mondschein in einem Erlanger  
Baggersee baden. Warm waren die Nächte. Und dann habe ich mich nicht getraut. Du lieber Him-
mel,  ich war nach einem Nervenzusammenbruch mit  zweiundzwanzig mal  wieder  Lehrling und  
wohnte in einem katholischen Stift und an der Pforte saß bei Tag und Nacht einer, der aufpasste.  
Und meine Tante, dieser schwarze Drachen, hatte dort auch noch die Oberaufsicht. 
Nachts baden im Dechsendorfer Weiher? Na ja, warum auch nicht? Ich war ja schon mal verlobt  
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gewesen, mit dem Vittorio und hatte so meine Erfahrungen. Aber dieser Student war mir unheim-
lich. Der war so zurückhaltend, aber was passiert bei diesen stillen Wassern, wenn dann mal die  
Dämme brechen?

Jutta setzte sich in die zweite Reihe. Margot Westermann begrüßte Ingeborg Höverkamp, die Her-
ausgeberin der Anthologie „Nürnberg – Wiedererstanden aus Trümmern und Asche“. , eine erfah-
rene Schreiblehrerin, bis 1990 Studienrätin für Deutsch und Geschichte an einem fränkischen Gym-
nasium. Höverkamp griff zum Wasserglas und eröffnete die Lesung mit Erinnerungen an den in  
Nürnberg aufgewachsenen Autor Hermann Kesten, der 1900 in Nürnberg geboren und hier aufge-
wachsen war. Ihr schloss sich der 81jährige frühere Bürgermeister Willy Prölß an, der als Sozialde-
mokrat die Nürnberger Prozesse beobachtet und am Wiederaufbau Nürnbergs beteiligt gewesen  
war. Zum Abschluss hellte der Berliner Professor mit seinen versöhnlichen Erinnerungen an ein  
erstes  Rendezvous  im  wiedererstandenen  Nürnberg  das  Bild  noch  etwas  auf  und  erntete  
freundlichen Beifall. 
Jutta erkannte ihn wieder – zunächst nur am Klang der Stimme. Zwar reines Hochdeutsch, aber im 
Hintergrund immer noch dieser weiche schwäbische Unterton. Er hatte noch volles Haar, kurz ge-
schnitten wie damals, doch jetzt ganz weiß. Das Gesicht voller, aber immer noch ein bisschen ver-
träumt. 
Mit ihm hättest du schon baden können, auch bei Nacht. Da wären keine Dämme gebrochen. Aber  
wär’s nicht schön gewesen, sich abzutrocknen, sich zu umarmen auf einer Decke, die man auch  
über sich ziehen konnte? Aber wie wäre es weiter gegangen? Im Internet bei Wikipedia steht nichts  
über seinen Familienstand, nur eine Liste der Publikationen. 

Jutta stellte sich ans Ende der Reihe derjenigen, die am Tisch mit dem Mikrophon darauf warteten,  
dass die Ingeborg Hövermann und die beiden Autoren die Nürnberg-Bücher signierten. Jutta will  
sich nicht direkt zu erkennen geben, aber doch testen, ob er sie erkennt. Sie wird zu ihm sagen:  
„Ihre Version der Geschichte vom Eppelin und seiner Agnes habe ich schon mal gehört. Stammt sie  
nun von Ihnen oder ist es – wie sagt man heute - ein Plagiat?“ 
Das mit dem Plagiat wird den Professor wurmen und er wird sie fragen: „Wer hat Ihnen denn mei-
ne Geschichte erzählt?“
„Ach, das ist so lange her. Da verwischt sich’s, da verschwimmt alles im dunklen Wasser. Aber ich  
glaub’s Ihnen schon. Sie haben die friedliche Version von der abgekarteten Flucht des Ritters erfun-
den. Sie passt zu Ihnen und vielleicht auch zu mir. Schreiben Sie mir doch zu Ihrer Geschichte ins  
Buch 'Ein Ritter-Räuber-Märchen für Jutta Schäfer'. So heiße ich seit 1965.“

Schrobenhausen.
Donnerstag, 4. August 2011
Wie wahrscheinlich ist die Fiktion?
Trotzdem ich bis um Mitternacht an der Geschichte der Begegnung geschrieben habe, ist sie nicht 
fertig geworden. Es ist mir noch nicht klar, ob ich – bei diesem fiktiven Blick in die Zukunft – die  
damalige Jutta Heller wieder erkennen werde. Ich weiß bis heute nicht, warum sie damals weiteren 
gemeinsamen Unternehmungen ausgewichen ist.  Sie hatte einigermaßen plausible Ausreden. Ich 
hatte mir aber vorgestellt, dass sie – nach den überraschenden Absagen – selbst um ein weiteres Zu-
sammentreffen bemühen würde. Als sie dies unterließ, habe ich – zu ihrer völligen Überraschung – 
die Beziehung am Telefon für beendet erklärt. 

Open end
Ich habe mir schon gelegentlich überlegt, wie ein solches Wiedersehen zustande kommen und ver-
laufen könnte. Die Schreibübung versetzte mich nun unversehens in die Rolle der Frau. Ich habe 
gestern das Ende offen gelassen. Und genau der Umgang mit offenen Enden bildet heute unsere 
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Schreibaufgabe. Wir sollen bei einer Geschichte mit open end uns unterschiedliche Schlussversio-
nen ausdenken. 
Ich hätte mir auch im Rahmen der Übung auch eine völlig neue Geschichte ausdenken und nach ei-
nem knappen Exposé dann die verschiedenen Schlussversionen notieren können. Ich bleibe jedoch 
bei der Fiktion einer Begegnung mit einer alten Freundin im Anschluss an eine Lesung in einer 
Nürnberger Buchhandlung. 

Exposé der Kurzgeschichte
Drei Autoren lesen aus einer Anthologie über die Nürnberger Nachkriegszeit. Einer berichtet über  
sein erstes Rendevouz auf der restaurierten Burg. Die in der Geschichte bei ihrem Vornamen ge-
nannte Jutta, hat von ihrer Buchhändlerin erfahren, dass sie wahrscheinlich gemeint ist. Sie be-
sucht die Lesung und will beim Signieren herausfinden, ob der Autor sie nach fünf Jahrzehnten wie-
der erkennt. 

In den mir vorschwebenden Versionen des Verlaufs der späten Begegnung will ich wieder aus der 
Sicht der Frau erzählen. Zumindest eine Variante soll dem verträumten Gesichtsausdruck des Autors 
entsprechen und einen romantischen Charakter haben. Die andere sollen für die Frau enttäuschend 
ausfallen, weil der Mann sie nicht erkennt oder doch so tut, als ob dies nicht der Fall wäre. 

Erste Variante:

Er signierte sorgfältig, erkundigte sich auch nach Widmungswünschen und setzte jedes Mal unter  
seinen Namen noch den Ort und das Datum. Nürnberg, 20. Nov. 2011.
Jutta war die Letzte in der Reihe der Wartenden. Sie setzte sich auf den Stuhl, der vor dem Tisch der  
signierenden Autoren der Anthologie bereit stand. Sie schob ihm das Buch zu und klappte dabei die  
Titelseite auf. Er zog das Buch an sich, griff wieder zum Füller und ohne sie direkt anzublicken,  
fragte er. „Soll ich etwas Bestimmtes schreiben oder nur meinen Namen und das Datum?“ 
Ohne zu zögern antwortete sie: „Ein Ritter-Räuber-Märchen für Jutta Schäfer. So heiße ich seit  
1965.“
„Aber gerne.“ 
Er schrieb – immer noch ohne sie anzublicken: „Ein Ritter-Räuber-Märchen für Jutta Schäfer“, zö-
gerte kurz, machte ein Komma und fügte hinzu „geborene Heller.“ Darunter „Dein Theo“ und 
noch den Ort und das Datum. Dann drehte er das Buch  zu ihr, so dass sie lesen konnte, was er ge-
schrieben hatte und lächelte sie an. 
„Richtig so?“
Sie nickte stumm und ärgerte sich ein wenig, weil es ihr um die Augen zuckte.
„Ich habe gehofft, dass Du kommst. Und ich habe dich in der zweiten Reihe sofort erkannt. Jutta, in  
dich könnte man sich heute wieder verlieben.“

Diese Version passt nicht zu unserem damaligen Verhältnis. Wer die Geschichte in dem Erinne-
rungsbuch zum meinem 70. Geburtstag gelesen hat, weiß, dass wir die ganze Zeit beim Sie geblie-
ben sind. Sie hatte dieses Thema bei der Erinnerung an einen zudringlichen Verehrer angeschnitten, 
wobei offen geblieben war, ob sie mich warnen oder mir signalisieren wollte, dass das Du einer 
großkalibrigen Liebeserklärung gleich käme. Wir waren also beim Sie geblieben bis zum Schluss, 
was man sich heute kaum noch vorstellen kann. Insofern ist die vorstehende Version ein Zugeständ-
nis an den heutigen Geschmack. Der tatsächliche Verlauf einer Begegnung läge wahrscheinlich zwi-
schen der der ersten und der nun folgenden zweiten Variante, die ziemlich zugeknöpft ausgefallen 
ist. 
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Zweite Variante:

Er signierte pingelig und erkundigte sich bei den Damen vor ihr höflich – und dies kam Juttas Kal-
kül entgegen – auch nach Widmungswünschen und schrieb jedes Mal unter seinen vollen Namen  
auch noch den Ort und das Datum. 
Jutta war die Letzte in der Reihe der Wartenden. Sie setzte sich auf den vor dem Tisch bereit gestell-
ten Stuhl, schob ihm das Buch zu und klappte dabei die Titelseite auf. Er zog den Sammelband an  
sich, griff wieder zum Füller und lächelte sie unverbindlich an. „Soll ich etwas Bestimmtes schrei-
ben oder nur meinen Namen und das Datum?“ Ohne zu zögern sagte sie: Ein Ritter-Räuber-Mär-
chen für Jutta Schäfer. So heiße ich seit 1965. 
„Hat Ihnen meine Variante der Eppelin-Sage also eingeleuchtet?“ 
„Ich erinnerte mich, sie schon einmal gehört zu haben.“ 
„Das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Es ist kein Plagiat.“
„Keine Sorge, das will ich nicht behaupten. Sie passt zu dir.“ 
Er war sichtlich irritiert, zögerte und schrieb dann gehorsam: „Ein Ritter-Räuber-Märchen für Jut-
ta Schäfer“, signierte und reichte ihr das Paperback zurück.

Ein Lebensmensch
An die Übung, bei der es darum gegangen ist, eine bestimmte Begegnung, die sich als wichtig er-
wiesen hat, aufzuarbeiten, schließt sich eine ähnliche Aufgabe an. Wir sollen einen Menschen cha-
rakterisieren, der einen prägenden Einfluss auf uns ausgeübt hat, kurz einen „Lebensmenschen“. So 
gebraucht Thomas Bernhardt dieses Wort. Mir fallen so einige Lebensmenschen ein. Zuvorderst die 
Mutter und dann die Lehrer im Gymnasium. Diesen Ansatz, der die Lehrer würdigt, teile ich mit  
mehreren in unserer Schreibgruppe. Lebensmenschen sind bei mir auch einige gleichaltrige Freunde 
wie  Günter  Fritz,  Wolfgang  Sternstein  und  Roland  Vogt,  mit  denen  ich  mich  über  Jahrzehnte 
ausgetauscht  habe.  Prägend  waren  auch  zwei  alte  Frauen,  die  mich  in  theologischen  und 
pazifistischen Fragen beraten haben: die Pastorin Hannelotte Reiffen und die Quäkerin Irmgard 
Schuchardt.  Und  auf  dem  Berufsweg  begleiteten  mich  Ossip  und  Lili  Flechtheim.  Unter  den 
Schriftstellern  ist  es  seit  zehn  Jahren  Peter  Handke,  ohne  dass  es  neben  den  Briefen  und  der 
wechselseitigen Lektüre von Texten zu einer persönlichen Begegnung gekommen wäre. Und die 
drei vorbildlichen Figuren in meinem Lebenslauf sind Jesus, Gandhi und Martin Luther King. Auf 
ihren  Spuren  bin  ich  durch  Palästina,  Indien  und  die  USA  gereist.  Doch  keinen  dieser 
Lebensmenschen kann ich in wenigen Sätzen vor die Augen meiner Leser treten lassen. Fast in 
jedem Falle bedürfte es eines ganzen Kapitels, vielleicht mit Ausnahme der Lehrer am Gymnasium. 
Da mögen ein oder zwei Seiten genügen. Ich denke neben Dr. Frank Weidauer, der mich jahrelang 
in Latein, Griechisch und Geschichte unterrichtete, an Paul Schempp (4.1.1900-4.6.1959), meinen 
Religionslehrer  am  Eberhard-Ludwigs-Gymnasium,  von  und  über  den  auch  mehrere  Bücher 
erschienen sind. Ich wollte mal für den Süddeutschen Rundfunk ein Feature über ihn gestalten und 
dazu  vornehmlich  an  seine  in  den  Lebensläufen  vergessene  Tätigkeit  am  Eberhard-Ludwigs-
Gymnasium erinnern,  bin aber  über  das  Sammeln  von Unterlagen und Erinnerungsfetzen  nicht 
hinaus gelangt. Auch jetzt schaffe ich à tempo nicht mehr als vier Sätze: 

Was wäre die Schule ohne Noten? Was wird aus der Kirche, wenn Gott tot ist? Paul Schemp, mein  
Religionslehrer am humanistischen Gymnasium, ließ solche Fragen nicht nur zu, er hielt sie für  
notwendig. Und er war bereit, die Konsequenzen zu tragen. 

Zunächst hatte ich noch einen anderen Anfang notiert, diesen dann aber als zu umständlich  verwor-
fen:
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Warum werden in der Schule alle Fächer benotet? Würde es nicht genügen, dass Lehrer die Schüler  
für ihr Lehrangebot zu gewinnen suchen und die Neugierigen und die Perfektionisten dann freiwil-
lig mitarbeiten? Den Lernerfolg mit einer Ziffer zu benoten, um auf diese Weise zu einer Vergleich-
barkeit des Lehrerfolges zu gelangen, zeugt von abstruser Hilflosigkeit und die besten Lehrer bedie-
nen diese von den Vereinigten Bürokraten aller Ländern verordnete Benotungsaufgabe mit der Ver-
achtung, die sie verdient. 

Auch im Internet lässt sich einiges über Paul Schempp finden. Leider gar nichts über sein Enga-
gement im Religions- und Deutschunterricht des Eberhard-Ludwigs-Gymnasiums. Und auch nichts 
darüber, warum er bereits zwei Jahre nach der Berufung zum Professor für praktische und systema-
tische Theologie an die Universität Bonn an Lungenkrebs gestorben ist. Er wurde nur 59 Jahre alt. 
Seine Erregung über diejenigen, die Gottes Wort in der Bibel missachteten, hatte er mit Nikotin zu 
dämpfen gesucht. Von dieser Droge war er abhängig geworden. Seine rechte Hand war ganz gelb 
von all den Zigaretten. Seine Gestalt ausgemergelt. Doch er schaffte es auch vor meinem Abitur im 
Jahre 1956 immer noch, nach dem Betreten des Klassenzimmers sich mit einer Flanke auf einen 
leeren Tisch in der ersten Bankreihe zu schwingen und von dort  aus,  das Gespräch mit uns zu 
beginnen.
Paul Schempp traute der Selbstbeweihräucherung der lutherischen Kirchen und ihrer Stabilisierung 
durch die Erhebung von Kirchensteuern nicht über den Weg und zeigte viel Verständnis für Kir-
chenkritiker innerhalb und außerhalb der Staatskirchen. In seinem Religionsunterricht wurde mir 
Nietzsche sympathisch. Die fundamentalistischen Rechthaber hielt er für reichlich anmaßend. Und 
als wir bei der Lektüre des gesamten Johannesevangeliums auf das angebliche Jesus-Wort stießen 
„Niemand kommt zum Vater denn durch mich“, erkundigte ich mich, ob Gandhi,  der das Neue 
Testament  gelesen  und  doch  Hindu  geblieben  sei,  nun  zum  Vater  komme  werde  oder  nicht. 
Schempp  antwortete:  „Theo,  das  dürfen  wir  Gott  überlassen.“  Das  blieb  meine  (innerliche) 
Patentantwort,  wenn  es  bei  meiner  späteren  Tätigkeit  in  kirchlichen  Gremien  um  knifflige, 
theologische Fragen ging.15

15 Zum 50. Todestag am 4.6.2009 schrieb Dietrich Hub in einem Mitteilungsdienst der Württembergischen
Landeskirche:Nicht durch Paragraphen, sondern geistlich müsse die Kirche geleitet werden. Dieses Anliegen vertrat
Pfarrer Paul Schempp vehement. Weil die Kirche die Botschaft Jesu Christi verkündige,   müsse sie gegen Unrecht 
klar
ihre Stimme erheben. Stattdessen aber, so Paul Schempp, sei die Evangelische Kirche damit beschäftigt, die von den
Nazis gewünschten Bescheinigungen über die arische Abstammung auszustellen. Die Kirchenleitung durch Bischof
Theophil Wurm bezeichnete Schempp deshalb als „Judaskirchenregiment“ und den Oberkirchenrat als
„Gottlosenzentrale“. 

Paul  Schempp wurde  am 4.  Januar  1900 geboren.  1933 war  er  Religionslehrer  am Königin-Olga-Stift  in 
Stuttgart,  einer Mädchenrealschule.  Bereits wenige Tage nach Hitlers Machtergreifung sagte er beim Verlassen des 
Lehrerzimmers:  „Ich  gehe  jetzt  zu meinen  zukünftigen  Kriegerwitwen.“  Kurz  darauf  wurde  er  als  Religionslehrer 
entlassen. Im Ersten Weltkrieg hatte Schempp sich noch freiwillig an die Front gemeldet. Im Frühjahr 1919 kämpfte er  
als  Freikorpssoldat  gegen  die  Augsburger  Räterepublik,  ebenso  1920  im  Ruhrgebiet  gegen  streikende  Arbeiter. 
Schempp studierte anschließend Theologie und war von der „Wort-Gottes-Theologie“ von Karl Barth beeindruckt. 

1934 übernahm er die Pfarrstelle in Iptingen, zwischen Pforzheim und Vaihingen an der Enz gelegen. Als  
entschiedener Vertreter der Bekennenden Kirche kritisierte Schempp massiv den „Zickzackkurs“ der Kirchenleitung 
gegenüber  den  Nazis.  Der  Oberkirchenrat  strengte  1938 ein  Disziplinarverfahren  gegen  ihn  an,  das  mit  seiner 
zwangsweisen  Entfernung  aus  dem  Pfarrdienst  endete.  Schempp  hatte  keine  Gelegenheit  ausgelassen,  die 
Kirchenleitung mit deutlichen Worten anzugreifen. Als einmal das kirchliche Rechnungsprüfungsamt anfragte, ob die  
Krankenkassenbeiträge des Mesners korrekt abgeführt wurden, antwortete Schempp: „Sie wurden bezahlt; mein Mesner 
ist ehrlicher als der ganze Oberkirchenrat.“ 

Im  Disziplinarverfahren  musste  der  Oberkirchenrat  eingestehen,  dass  Schempp  eine  vorzügliche 
Gemeindearbeit  leistete.  Kirchenrat  Weeber  –  der  im  Auftrag  Wurms  den  Kirchengemeinderat  Iptingen  über  das 
Disziplinarverfahren  informierte  -  schrieb  über  diese  Sitzung:  „Der  Kirchengemeinderat  bestätigte,  was uns schon 
bekannt war, dass nämlich Pfarrer Schemp ein tüchtiger, treuer, hilfsbereiter, freundlicher Seelsorger und guter Prediger  
sei, den die Gemeinde sehr schätze und nicht verlieren wolle.“ Der Kirchengemeinderat Iptingen akzeptierte Schempps  
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Schrobenhausen.
Freitag, 5. August 2011
Vom Umgang mit dem Open End
Wir besprechen der Reihe nach unsere Varianten des Open End. Auch ich kann ohne Zeitdruck mei-
ne verschiedenen Versionen vorlesen. Dabei habe ich wohl eine falsche Erwartung geweckt, indem 
ich  die  erste  als  romantisch  und  die  zweite  als  feministisch  ankündigte.  Doch  beide  Enden 
überraschten und gefielen. 
Drei Teilnehmerinnen kennen mich ja schon von der ersten Literarischen Sommerakademie und 
haben mich im vergangenen Jahr, als ich mich für die Gruppe „Erzählen für Fortgeschrittene“ bei 
Ursula Krechel entschieden hatte, die Londoner Impression aus dem Burgess Park „See you later“ 
vortragen hören. Ich hatte mit meinen Enkel Lucas die dortigen Angler beim Fang eines riesigen 
Karpfen beobachtet und nicht schlecht gestaunt, als dieser nach dem Vermessen und Wiegen wieder 
in sein Element zurückgesetzt worden war. Ich darf sogar annehmen, dass Sylvia, Heide und Rita 
(Brunner) auch mein Tagebuch der 2. LISA gelesen und meine gelinde Enttäuschung in Erinnerung 
haben.  Mich  hatte  gewurmt,  dass  meine  Übungstexte  bei  zwei  Teilnehmerinnen  auf  schroffe 
Ablehnung gestoßen und auch von der Leiterin eher kritisiert als in ihrer Qualität anerkannt worden 
waren. Da tut es mir gut, dass – wirklich ohne fishing for compliments – mir jede der früheren 
Teilnehmerinnen sagt, sie fänden, dass ich heuer viel gelöster und witziger formuliert hätte als bei 
den  ersten  Malen.  Ich  fühle  mich  tatsächlich  in  der  Gruppe richtig  wohl,  aber  ich  hätte  nicht 
gedacht, dass die drei mein Verhalten vergleichen und zu dieser Beobachtung kommen würden. 

Vorbereitung auf die öffentliche Lesung
Auf den Vorschlag Edda Zieglers entscheiden wir uns dafür, bei der morgigen Abschlussveranstal-
tung im Pfleghof die nachbereiteten Texte unserer ersten Übung „Das hab ich heute noch – ein 
Gegenstand aus meiner Kindheit“ vorzulesen. Ich gebe zu: Diese Texte haben den Vorteil, dass sie 
auf Anhieb verständlich und kurz sind, und die Zuhörer sich an ähnliche Dinge erinnern können – 
fast schon so wie es bei Eichendorffs heißt „Schläft ein Lied in allen Dingen“. Doch diesen Vers 
werden wir wohlweislich nicht zitieren, vielleicht ist er auch nur mir in den Sinn gekommen.
Ich bin zunächst gar nicht glücklich mit dieser Entscheidung für die Ansammlung von mehr oder 
weniger niedlichen Geschichten, aber mich tröstet: Rita Brunner wird dann – gekonnt! - mit einer 
besonders bissigen abschließen. 

Ich hätte lieber meine sarkastischen Erinnerungen an die Tanzstunde vorgelesen, aber Edda gibt mir 
dann wenigstens freie Hand, über Nacht noch den Schluss der Schlittschuh-Story zu formulieren. 
Ich habe das Erinnerungsbuch meiner Mutter, das sie mir vor dem 80. Geburtstag übergeben hat, 
dabei  und kann sie  zitieren.  Es  muss  ja  nicht  wörtlich  sein.  Ich hätte  der  Geschichte  jetzt  am 
liebsten die Überschrift „Früher Zugriff“ verpasst, aber dann hätten meine Zuhörerinnen an einen 

Entlassung aus dem Pfarrdienst  nicht.  Die  Gemeinde stellte  sich  vor ihren Paul  Schempp und sagte  sich von der  
württembergischen Landeskirche los. Die Gemeindemitglieder zahlten keine Kirchensteuern mehr und sorgten selbst 
für die Besoldung ihres Pfarrers. 

Im Krieg wurde Schempp zur Wehrmacht eingezogen. Nach seiner Entlassung aus der Kriegsgefangenschaft  
kritisierte Schempp die Restauration in der Landeskirche. Er forderte die Kirche dazu auf, ihre Schuld gegenüber den  
Juden klar zu bekennen – was im „Stuttgarter Schuldbekenntnis“ vom Oktober 1945 „vergessen“ wurde. Paul Schempp 
schrieb dazu:  „Wir sind mutlos  und tatenlos  zurückgewichen,  als  die  Glieder  des  Volkes Israel  unter  uns entehrt,  
beraubt, gepeinigt und getötet worden sind. Wir ließen den Ausschluss der Mitchristen, die nach dem Fleisch aus Israel 
stammten, von den Ämtern der Kirche, ja sogar die kirchliche Verweigerung der Taufe von Juden geschehen.“ 

1958  wurde  er  als  Theologieprofessor  nach  Bonn  berufen.  Kurz  nach  Beginn  seiner  Tätigkeit  als 
Hochschullehrer starb er am 4. Juni 1959.
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Krimi und an keine Liebesgeschichte aus weiblicher Sicht gedacht.

Am Abend werden dann in der Jugendmusikschule auch noch echte Krimis vorgelesen. Dieser Kurs 
Oliver Bottinis hat die jüngeren Teilnehmer angezogen und diese verstehen es in der Tat, Spannung 
zu erzeugen und Überraschungseffekte zu erzielen. Das sei ihnen neidlos zugestanden. Doch mein 
Lieblingskrimi bleibt „Das Fräulein von Scuderi“, in dem nicht einmal der Titel andeutet, was Men-
schen zu Verbrechern werden lässt. 

Schrobenhausen. 
Samstag, 6. August 2011
Im Lenbach-Haus
Ich kann die LISA ruhig ausklingen lassen. Ich wandere um die Stadtmauer und lese auf einer Bank 
laut meinen Text von den Schlittschuhen, feile noch ein wenig und drucke in der Volkshochschule 
meinen Text mit großen Buchstaben und luftig und leiste mir am frühen Nachmittag einen Besuch 
im Lenbach-Haus. Gezeigt werden vor allem Porträtskizzen, eines der vielen Bismarck-Gemälde 
und als Dauerleihgabe eine üppige Iphigenie auf Tauris im Goldschmuck. So etwas sah man im al-
ten Kaiserreich gerne und damit ließ sich auch das Geld verdienen, das München später das Len-
bach-Museum bescherte,  bei  dessen  Besuch  man  ermessen  kann,  wie  weit  es  der  Sohn  dieses 
Stadtbaumeisters  aus  kinderreicher  Familie  gebracht  hat.  Aber  memento  mori!  In  einem 
Glasschrank auch die Totenmaske des Künstlers, der auf den Selbstporträts immer von Kraft nur so 
zu  strotzen  scheint.  Ganz  schmal  ist  das  weiße  Köpfchen  und  selbst  der  Bart  hat  etwas 
Zwergenhaftes. 

Unsere Riege lässt die Erinnerungen sprechen 
Eddas Zöglinge sind als erste dran. Rita Brunner eröffnet mit einem Solo auf der Zither. Und ich bin 
dann nach der lyrisch gestimmten Barbara Kuchelmeister gleich der zweite in der langen Galerie 
der festlich gekleideten Damen. Es klappt. Lampenfieber darf ich gar nicht mehr haben. Ich freue 
mich mit den anderen über ihren Erfolg beim Vortrag. Die gegenseitige Korrektur unserer Skripte 
hat geholfen. Es sind ergreifende Geschichten und gerade auch das Handwerkliche kann sich sehen 
lassen. Einen grotesken Glanzpunkt unserer Lesung bietet zum Abschluss noch Rita Brunner, die 
sich an an ein Etwas erinnert, den sie im Unterschied zu allen anderen ABC-Schützen gar nicht 
hatte: eine schmucke, spitze Schultüte, die alle auf der Bank vor sich liegen hatten und nach der 
sich die Lehrerin bei einem Kind nach dem anderen mit einer Penetranz sondergleichen erkundigte. 
Die kleine Rita  sah die Lehrerin immer näher rücken,  da passierte  es:  Der Zauberkopf auf der 
dunkelblauen  Schultüte  ihrer  Nachbarin  öffnete  sein  breites  Maul  und  verschlang  die  Lehrerin 
ratzebutz. So kreativ können wir schreiben, wenn wir an alte Dinge denken!
Edda Ziegler erhält von uns zum Dank einen großen Blumentopf mit Margariten. Ich schließe mein 
LISA-Tagebuch mit ihrer Einleitung zu unserer Lesung: 

Der Kurs „Autobiographisches Schreiben“ folgt heuer dem Motto von Nabokovs Memoiren: Erin-
nerung, sprich. 
Wie gibt man seinen Erinnerungen eine Stimme, wie fügen sich die inneren Bilder zu einer neuen, 
literarischen Wirklichkeit – gleich, ob im autobiografischen oder im fiktionalen Text? Wie gehe ich 
mit den zeit- und den individualgeschichtlichen Fakten um? In welchem Verhältnis steht das biogra-
fische zum literarischen Ich? Wie lässt sich die Handlung strukturieren, wie sieht ein wirkungsvoller 
Anfang aus und wie ein ebenso wirkungsvoller Schluss? Wie halte ich es mit der Wahrheit, sprich 
Wirklichkeit. Ist Erfinden erlaubt, ja, vielleicht sogar notwendig?
All das haben wir in Schreibübungen ausprobiert. Alles, was heute gelesen wird, ist hier vor Ort, 
während des Kurses entstanden.
Für die Lesung haben wir uns – wie schon beim 1. LISA-Kurs - ein gemeinsames Thema gewählt: 
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Diesmal heißt es:
Das hab ich heute noch. Ein Ding, das mein Leben begleitet.

Die Erinnerung an Vergangenes, das Erinnern als individueller Akt und Gegensatz zum Verdrängen 
wird immer wichtiger, je älter man wird. Logisch also, daß die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des 
Kurses durchweg in ihrer 2. Lebenshälfte stehen - eines Lebens, das voll ist von Erlebnissen und Er-
fahrungen.  Alle  KursteilnehmerInnen  sind  oder  waren  berufstätig,  meist  in  akademischen  oder 
künstlerischen Berufen – Ärztin, Lehrerin, Psychotherapeutin, Professor, Regisseurin/Malerin, Pia-
nistin; die meisten haben eine Familie, haben Kinder, Enkel. 
Und sie alle nutzen und genießen die neue Freiheit ihres Alters, u.a. zum Schreiben, auch zum Auf-
schreiben der eigenen Geschichte. 
Die  eine  Hälfte  der  TeilnehmerInnen  sind  treue  Anhänger  von  LISA,  die  andere  Hälfte  Neu-
einsteiger. Dass 90% von ihnen Frauen sind, entspricht den derzeitigen Geschlechterverhältnissen in 
den geisteswissenschaftlichen Fächern, v.a. in Literatur- und Buchwissenschaft, aber z.B. auch in 
der Tiermedizin.

Zu unserem Thema 
Das hab ich heute noch. Ein Ding, das mein Leben begleitet

Vielleicht haben ja auch Sie einen solchen Gegenstand, aufbewahrt seit Kindertagen, mitgeschleppt 
bei allen Umzügen oder wohl verwahrt im Elternhaus oder nach langer Missachtung wieder ent-
deckt und neu geschätzt: ein Foto, ein Kleidungsstück, ein Spielzeug, ein Musikinstrument. Solche 
Dinge spielen auch in der Literatur eine gewisse Rolle. Berühmtes Beispiel: der Teddy des Münch-
ner OB Christian Ude. Er hat es schon zu einigem öffentlichen Ruhm gebracht: literarisch ist er 
noch nicht hervorgetreten, bisher jedenfalls. 
Wir meinen: Das können wir getrost abwarten. Wenn sich die Geschichten aus diesem Kurs erst mal 
rumsprechen, dann muss sich Udes Teddy warm anziehen!
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Literarisches Erinnern
Zum vierten Mal nach „Schreibenhausen“16

Mein Tagebuch der 4. Literarischen Sommerakademie 

Montag, 6. August 2012
Das Typoskript im Gepäck
Es wird zur Gewohnheit – mehr oder weniger kurz vor ultimo. Du bist schließlich 75 Jahre alt.
Zum vierten Mal habe ich mich zur Literarischen Sommerakademie in Schrobenhausen angemeldet. 
Ich freue mich auf das Wiedersehen mit den Schreibfreundinnen. Mit einigen bin ich über das Jahr 
in Verbindung geblieben. Rohna Bühlers ersten Roman „Und jag die Asche in den Wind“ (Leipzig: 
Engelsdorfer Verlag, 2011), die Geschichte der Partnersuche einer attraktiven Modedesignerin, habe 
ich im Berliner Freundeskreis empfohlen. Wir LISAs haben per E-Mail Typoskripte ausgetauscht, 
uns über Fortschritte gefreut und auch das Private nicht vergessen. Wer schreibt, nimmt Anteil. 
Angemeldet habe ich mich wieder bei Dr. Edda Ziegler. Sie war Dozentin für deutsche Literatur an 
der Universität München und hat Biographien von Theodor Fontane und Heinrich Heine verfasst. 
Mir geht es wie ihr: So unter den Klassikern fühle ich mich wohl und zu Hause. Goethes „Dichtung 
und Wahrheit“ hat mich durch das Jahr begleitet und mich angespornt, mein Ruhestandsprojekt, den 
autobiographischen Bericht „Von der Freiheit des Studierens an fünf Universitäten“ Stück um Stück 
voranzutreiben. Eddas Kurs kommt mir wieder mal zupass. Sie hat ihm den Titel gegeben „Reise in 
die Vergangenheit.  Literarisches Erinnern zwischen Fiktion und Wirklichkeit“. Das könnte auch 
über meinen, mittlerweile auf mehr als fünfhundert Seiten angewachsenen Typoskripten stehen. 
1962, also vor genau fünfzig Jahren hatte ich damit begonnen, mir Rechenschaft zu geben über 
mein Tagwerk und dann habe ich Jahr für Jahr und in der Regel Tag für Tag die Seiten gefüllt. 
Zwischendurch habe ich diese Tagebücher als ganze oder in Abschnitten – und dies gilt vor allem 
für die Reiseberichte aus Indien, den USA, Serbien und Israel – ediert und in meiner Hauszeitschrift 
„Gewaltfreie  Aktion.  Vierteljahreshefte  für  Frieden  und  Gerechtigkeit“  veröffentlicht.  Bei  einer 
Auflage von durchschnittlich tausend Exemplaren habe ich damit fast nur die Menschen erreicht, 
die mich von Vortragsreisen auch kannten. 
2011 habe ich mir als großes Projekt vorgenommen, ein ganz entscheidendes Jahr meines Lebens 
auf der Basis eines solchen ausführlichen Tagebuchs zu rekonstruieren. Zum Motto wählte ich das 
Versprechen Goethes in 8. Buch von „Dichtung und Wahrheit“: „Nichts gibt uns mehr Aufschluss 
über uns selbst, als wenn wir das, was vor einigen Jahren von uns ausgegangen ist, wieder vor uns 
sehen, so dass wir uns selbst nunmehr als Gegenstand betrachten können.“ 
Das Rekapitulieren besteht nun nicht allein darin, dieses Tagebuch des Jahres 1962 abzuschreiben, 
so wichtig mir die Worttreue und damit der zeitgeistige Originalton sind; ich will auch die in Leitz-
Ordnern  und  Alben  gesammelten  Dokumente,  also  die  Briefe  und  Postkarten,  die  Fotos,  die 
Flugblätter,  die  Zeitungsclips  und  die  Reden  und  sogar  die  Seminararbeiten,  die  ich  1962  in 
Tübingen und Erlangen geschrieben habe, sichten und damit die Szenerie drapieren. So könnte sich 
der Sinn des damals nur teilweise bewussten Unternehmens erhellen lassen.
Das  Skript  hat  den  Arbeitstitel  „Die  Gewaltfreie  Zivilarmee.  Tagebuch  eines  pazifistischen 
Experiments“.  Erinnert  wird  an  den  Versuch  einer  Gruppe  von  Stuttgarter  Kriegsdienstver-
weigerern,  nach  dem Vorbild  von  Gandhis  „Shanti  Sena“  –  und  wörtlich  übersetzt  heißt  dies 
„Friedensarmee“  –  in  der  Bundesrepublik  und  darüber  hinaus  ein  Netzwerk  von  gewaltfreien 
16 Auf diese Bezeichnung verfiel Rohna Bühler, die auch zum vierten Mal an der Sommerakademie teilnimmt und von 

Düsseldorf kommend eine vergleichbar lange Anreise zu diesem bayrischen Landstädtchen hat.
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Aktionsgruppen aufzubauen. Dieses basisdemokratische Geflecht sollte sich darauf vorbereiten, die 
Verteidigung der Demokratie gegen Gefahren von innen oder außen zu übernehmen – und zwar 
anstelle  nationaler  Armeen  und  Militärbündnisse.  Und  dabei  war  es  nicht  nur  ein  sprachliches 
Problem in der Historie so Widersprüchliches wie Zivilgesellschaft und Armee auf einen neuen, 
gewaltfreien Nenner zu bringen. 
1962 keimten die  Entwicklungen,  die  dann 1967/68 mit  den  Studentenunruhen platzten.  Es  ist 
kurios,  aber  auch  bezeichnend  für  die  Widersprüche  und  die  Parallelen  in  der  Geschichte  der 
deutschen außerparlamentarischen Opposition,  dass dieses  Experiment  „Gewaltfreie  Zivilarmee“ 
einen ähnlichen Namen trägt wie die berüchtigte „Rote Armee Fraktion“, welche durch die Aura der 
bewaffneten Gewalt, die sie umgibt, leider immer noch zu faszinieren vermag. Ohne dass wir uns 
kannten, habe ich mit späteren Protagonisten der RAF in Tübingen dieselben Seminare besucht. 
Zumindest  das  Engagement  für  die  Ostermärsche  der  Atomwaffengegner  hatte  ich  mit  Gudrun 
Ensslin gemeinsam. 
Auch auf der Bahnfahrt von Berlin-Spandau über Fulda und Ingolstadt nach Schrobenhausen tippe 
ich meine Erinnerungen an das Jahre 1962 in den Laptop. Momentan ist zu rekonstruieren: Montag, 
der 6. August 1962. Am Hiroshima-Tag habe ich vor dem Stuttgarter Hauptbahnhof Flugblätter 
verteilt, einer der Versuche, über die Illusion eines Schutzes der Zivilbevölkerung im Atomkrieg 
aufzuklären.  „Der Tierschutz ist  für  alle  Viecher,  der  Luftschutz für die  Katz!“  Man muss den 
Irrsinn ins Lächerliche ziehen!  So mochte ich einen Witz,  der in  der  englischen Campaign for 
Nuclear  Disarmament  kursierte:  „Was tun,  wenn eine  Atomrakete  sich  London nähert?“ „Gehe 
langsam in Richtung Friedhof!“ „Warum langsam?“ „Damit keine Panik ausbricht!“
Und noch kürzer der Kommentar zur Vorwarnzeit: „Just time to say cheerio.“ 
Das  war  Science  Fiction  à  la  1962.  Doch  wie  kann  man  in  der  sommerlichen  Idylle  von 
Schrobenhausen daran erinnern?

Ich treffe in dem kleinen Städtchen fast alles so an, wie ich es vom vergangenen Jahr kenne. Ein 
Modegeschäft musste schließen, doch Apotheken gibt es auf engstem Raum immer noch Stücker 
sieben.  Ich  nächtige  wieder  in  Griesers  Hotel  zur  Post,  erhalte  sogar  wunschgemäß  dasselbe 
Zimmer Nummer 14 mit dem großen Schreibtisch, also Blick zur Kirche, zum Rathaus und zum 
Marktplatz. Und auf dem Dach des Rathauses wieder ein Storchenpaar. Nur die Volkshochschule 
können wir heuer nicht nutzen. Sie wird renoviert. Unsere Seminarräume sind über den Ort verteilt. 
Egal. In Schrobenhausen gibt es nur kurze Distanzen. Am besten haben es die Kinderbuchautoren. 
Sie sind im ersten Stock der Buchhandlung zu Gast und werden zudem mit Zwetschgenkuchen und 
Kaffee verwöhnt. Ursula Echtler, die Buchhändlerin kenne ich vom ersten Kurs mit Edda Ziegler. 
Das erklärt ihr Engagement für die Sommerakademie. Mein Kurs wird sich im Konferenzraum des 
Hotels  zur Post treffen.  An den Wänden Bilder von August Macke. Zwar souterrain,  doch sehr 
gepflegt.
Am Abend begrüßt uns im Pflegschloss, dem Kulturzentrum Schrobenhausens, die stellvertretende 
Bürgermeisterin.  Die  Kurse  werden  noch  einmal  kurz  vorgestellt,  die  Schreiborte  genannt. 
Angemeldet hat man sich im Voraus. Die Obergrenze lag bei 12 Teilnehmern. Am gefragtesten war 
der Kurs zum autobiographischen Schreiben, aber es gab  auch mehrere Angebote für angehende 
Romanciers, Jugendbuchautoren und für solche, welche die kurze Erzählung bevorzugen. Arwed 
Vogel,  Mitglied  im  Landesvorstand  des  Verbandes  deutscher  Schriftsteller,  hat  das  Programm 
zusammengestellt.  Alle Kurse werden von Autoren geleitet,  die sich aus der bayrischen Sektion 
dieses Verbandes kennen. Ein bisschen Seilschaft muss wohl sein an den Steilwänden des freien 
Schriftstellertums.

Dienstag, 7. August 2012
Jede Autobiographie braucht eine Botschaft
Edda  Ziegler  bleibt  bei  ihrem  bewährten  Verfahren,  nach  kurzer  Einführung  einschlägige 
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Schreibaufgaben vorzugeben und uns zwischen 15 und 30 Minuten Zeit  zu lassen,  die Einfälle 
nieder zu schreiben. Etwa ein Drittel  hat einen Laptop zur  Hand. Es könnten mehr sein.  Nach 
meiner Erfahrung lässt sich das eilig Getippte dann nachbessern und als korrigierter Text leichter 
vorlesen. 
Wir beginnen mit der Vorstellungsrunde. Es fällt mir auf, dass die Hälfte der Teilnehmerinnen (ich 
bin  der  einzige  Mann  in  der  Runde)  aus  den  Schreibkursen  Arwed  Vogels  an  der  Ludwig-
Maximilian-Universität  in  München  kommt.  Mehrere  nehmen schon zum wiederholten  Mal  an 
einem LISA-Kurs  teil.  Alle  sprechen sich  mit  den  Vornamen an;  so werden auch die  wenigen 
Neulinge  sofort  eingemeindet.  Vertraulich  ausgebreitete  Erfahrungen  sollen  nicht  ausgeplaudert 
werden. Es gibt aber keine übertriebene Vorsicht. Wir sind keine Prominenten, auf deren Intimitäten 
jemand lauern könnte. 

[Die nicht gerade durchschnittliche soziale Zusammensetzung unserer Runde hat Heidi A. – nach 
den  ersten  Tagen  der  Zusammenarbeit  –  sich  selbst  ironisierend  auf  den  Punkt  gebracht:  „Elf 
Akademiker  und  eine  Wurstverkäuferin.“  Ich  weiß  es  zu  schätzen,  dass  wenigstens  eine  die 
„Literatur  der  Arbeitswelt“  vertritt.  Wenn ich  bei  Aldi  an  der  Kasse stehe und die  Strichcodes 
einlesen lasse, habe ich mich schon manches Mal gefragt, was diesen flinken Frauen an der Kasse 
so durch den Kopf geht und wie sie ihre Sicht der Welt in Worte fassen würden. Doch zu einem 
Gespräch ist es noch nie gekommen. Und hier habe ich nun die Chance, zu hören, was drei Jahre 
Fernkurse im kreativen Schreiben bei  einer  Frau bewirken,  die  zu DDR-Zeiten in  Sachsen das 
Metzgerhandwerk gelernt hat.] 

Es  gibt  unter  uns  keinen,  der  nicht  schon einen  oder  mehrere  Kurse  zum kreativen  Schreiben 
besucht  hätte.  Dies  ermöglicht  ein  sofortiges  Kommentieren  und  Kritisieren  der  nacheinander 
vorgetragenen Texte. Nach dem Vorlesen haben die Autoren zunächst zu schweigen. Zum Schluss 
oder bei direkten Nachfragen erhalten sie die Möglichkeit, Stellung zu nehmen. 
Dieses eingespielte Verfahren wird von Edda mit einem gelegentlichen Blick auf die Uhr gesteuert. 
Ich spüre bei der Kollegin die langjährige Erfahrung. Die meisten von uns haben ja auch ungefähr 
das Alter der Kursleiterin. Edda redet „zielführend“, was nun mal zum Leiten eines Kurses gehört, 
aber sie schlägt einen lockeren, freundschaftlichen Ton an, den alle aufgreifen. Wir haben wieder 
viel über uns zu lachen. 
Edda sagt einiges zum Genre der Autobiographie.  Sie weist  hin auf das Werk des Kölner Ger-
manisten Walter Hincks „Selbstannäherungen“, das ich auf der Fahrt nach Schrobenhausen noch zu 
Ende lesen konnte. 

Die erste  Übung soll  uns ermöglichen,  Leitmotive unserer  Autobiographie anzuschlagen und in 
einer  Schlüsselszene  wichtige  Personen  vorzustellen.  Da es  mir  um meine  Erfahrungen  in  der 
Friedens- und Ökologiebewegung geht, entscheide ich mich für die Prüfungsverhandlung meines 
Bruders Manfred nach dessen Antrag auf Kriegsdienstverweigerung. Das war 1961. 
Der  springende  Punkt  ist,  dass  ich  mich  während  dieser  mehrstündigen  Verhandlung  innerlich 
verpflichtet habe, meine Wissenslücken auf dem Gebiet der gewaltfreien Verteidigung zu schließen 
und  eine  Gruppe  von  Vorkämpfern  dieser  Idee  zu  bilden.  Die  Folge  war  der  Wechsel  des 
Studienfachs und die bereits apostrophierte Gewaltfreie Zivilarmee.

Für die erste Übung haben wir nur 20 Minuten. Das ist sehr wenig. Am heimischen Schreibtisch 
brauche ich für einen Text vergleichbaren Umfangs etwa fünfmal so lang. Doch dieser ungewohnte 
Druck hilft, Hemmungen zu überspielen und spontan zu formulieren. Was so entsteht, ist nicht in 
Marmor gemeißelt. Ich habe nach solchem Stress immer das Bedürfnis nachzubessern. Nehme ich 
mir den Schnellschuss wieder vor, fallen mir bei jedem Durchgang treffendere Worte ein. Immer 
wieder lässt sich Überflüssiges streichen. Mein Ideal einer äußerst knappen Situationsbeschreibung 
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ist der Anfang von Schillers Ballade „Die  Bürgschaft“:
Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich
Damon, den Dolch im Gewande:
Ihn schlugen die Häscher in Bande.

Die Prüfungsverhandlung als Zäsur in der Biographie eines Kriegsdienstverweigerers und seines  
Beraters
Verteidigungsminister  Karl-Theodor  zu  Guttenberg  wird  den  meisten  Deutschen  in  Erinnerung 
bleiben, weil er seinen Doktortitel wegen umfangreicher Plagiate zurückgeben musste. Ich habe  
diesen  Knick  in  seiner  Laufbahn bedauert,  weil  unter  seiner  Regie  die  allgemeine  Wehrpflicht  
„ausgesetzt“, in Wirklichkeit jedoch abgeschafft wurde. In einem 50 Jahre währenden Prozess war  
die  Kriegsdienstverweigerung von der  Ausnahme zur  Regel  geworden.  Der Nachwuchspolitiker  
Guttenberg hatte den Realitäten ins Auge geblickt und den Mut gehabt, die Konsequenz zu ziehen.
Und fast genau fünfzig Jahre ist es her, dass mein zwei Jahre jüngerer Bruder Manfred, seinen 
Antrag auf Kriegsdienstverweigerung gestellt hatte und diese Entscheidung in Stuttgart vor einem  
Prüfungsausschuss rechtfertigen musste. Er konnte sich dabei von einem Berater begleiten lassen.  
Er hatte mich darum gebeten, diese Rolle zu übernehmen. 
Wir  Geschwister  hatten  zusammen  über  Gandhis  Methode  des  gewaltlosen  Widerstands  
nachgedacht und uns vorgenommen, in der Verhandlung auf diese Alternative zur militärischen 
Verteidigung hinzuweisen. Der Vorsitzende war ein Jurist in mittleren Jahren; seine ehrenamtlichen  
Beisitzer  deutlich  älter.  Diese  gut  situierten  Bürger  empfanden  es  als  Provokation,  dass  zwei  
Studenten  im Alter  von 22  und 24  Jahren  behaupteten,  echte  Demokratien  ließen  sich  mittels  
gewaltlosen  Widerstands  gegen  Aggressoren  verteidigen.  Die  beiden  älteren  Gewissensprüfer  
waren im Dritten Reich sicher keine Widerstandskämpfer gewesen. 
Sie nahmen unsere Aussagen sehr persönlich und widersprachen immer heftiger. Sie verwiesen auf  
grausame Formen der Unterdrückung und auf die vielen Opfer, welche der gewaltlose Widerstand  
fordern würde. Es war, als ob sie sich rechtfertigen wollten für ihr Verhalten im Dritten Reich. 
Unter  dem  Einfluss  des  etwa  dreißigjährigen  Vorsitzenden  wurde  mein  Bruder  dennoch  als  
Kriegsdienstverweigerer aus Gewissensgründen anerkannt. Mir war im Verlaufe der Verhandlung 
jedoch klar geworden, dass meine Vorstellungen vom gewaltlosen Widerstand als Alternative zur  
militärischen Verteidigung weitaus präziser sein sollten. Ich hatte mir während Verhandlung, die  
wegen allgemeiner Erregung unterbrochen werden musste, geschworen: Du darfst die Wirksamkeit  
des  gewaltlosen  Widerstands  nicht  nur  behaupten;  du  musst  sie  künftig  mit  historischen  
Fallstudien, mit daraus abgeleiteten Strategien und mit einer auf diese Methoden eingeschworenen  
Truppe beweisen. 
Der um Fairness bemühte Vorsitzende des Prüfungsausschusses hatte das politische Ergebnis der  
Verhandlung zusammenzufassen gesucht: Er halte unsere Motive und Vorschläge für respektabel,  
müsse  ihnen aber  die  praktische  Bedeutung absprechen,  solange sie  nur  von einer  Minderheit  
vertreten würden. Unsere prompte Entgegnung - in der Erregung der Stunde - war gewesen: Wir  
werden dies zu ändern wissen.
Mir  war  zunächst  nur  klar,  dass  dieser  Jurist  mit  seiner  impliziten  Forderung  nach  einer  
Massenbewegung  für  gewaltfreie  Verteidigung  Recht  hatte.  Doch  dass  ich  mit  dieser  raschen  
Entgegnung die Schiffe meines bisherigen Studiengangs hinter mir verbrannt hatte, wurde mir erst  
Monate später deutlich.

Man kann  eine  Autobiographie  chronologisch  aufbauen  und  an  der  Schnur  der  Daten  entlang 
erzählen.  Tatsächlich  ist  es  nützlich,  zunächst  ein  Gerüst  der  eigenen  Lebensdaten  und  der 
parallelen Ereignisse zu erstellen, aber je reichhaltiger die Chronologie gerät, desto mehr verführt 
sie zum Abhaken und Raffen der Ereignisse und damit zum Berichtstil. Das hat Edda bei meinen 
Texten von Anfang an und immer wieder  festgestellt.  Und ich kenne das ceterum censeo:  Das 
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literarische Schreiben fordert eine originelle Szenerie und die poetische Klangfarbe. Es lebt von 
Dialogen und es bedarf nicht zuletzt der sich einprägenden Requisiten. Und ich zum Trotz: Diese 
Elemente lassen sich auch in Berichte einbauen. Mein Bürge ist der Germanist Peter Wapnewski 
mit seinen Erinnerungen an die Jahre 1922 bis 2000. Sie tragen den Titel „Mit dem anderen Auge“; 
eines hat er im Zweiten Weltkrieg als Ladeschütze eines Panzers verloren. 
Sei’s drum: Gerade um die Sinne für die poetischen oder auch grauslichen Details zu fördern, regt 
Edda uns in einer zweiten Übung zu „Flashbacks“ an. Darunter versteht sie eine Rückblende mit 
Blitzlicht. Eine andere Übersetzung wäre „Nachhallerinnerung“. Auslöser für den Flashback soll 
jetzt ein Kleidungsstück sein. Es könnte aber auch der Duft einer Blume oder ein Tierlaut sein, 
welche die Erinnerung wach rufen.

Die Hirschhornknöpfe am Hemd des Anglers
Zum Angeln wünschte ich mir  ein dunkelgrünes  Hemd, damit  ich im Ufergebüsch lauernd den  
vorsichtigen Schleien und Karpfen nicht auffalle. Mit zwei Brusttaschen für Haken und Wickelblei  
und  eine  Ersatzpose.  Also  ein  Sonderwunsch,  erforderlich  eine  Sonderanfertigung.  Marle,  die  
Patentante ist Schneidermeisterin. Sie kann den Jungenwunsch erfüllen. Es macht ihr Spaß, den  
Neffen auszustaffieren. 
Damit  das  Hemd  auch  wirklich  zünftig  ausfällt,  näht  sie  Hirschhornknöpfe  auf.  Das  ist  die  
Krönung! Jetzt  fehlen  nur  noch eine  halblange Lederhose und Wadenstrümpfe  mit  Zopfmuster.  
Dann wäre der Angler- respektive Jägerlook aus ihrer Sicht komplett. Und Tante Marle kann alles. 
Sie erinnert sich, dass ihr Schwager Arthur eine solche Hirschlederhose trug, wenn er während des 
Kriegs mal Urlaub hatte und mit ihrer Schwester und dem fünfjährigen Theo und dem dreijährigen  
Manfred nach Baad ins Kleinwalsertal auswich und den Krieg für ein paar Tage zu vergessen  
suchte. Und zur Lederhose gehörten auch Hosenträger mit einer ins Hirschhorn geschnitzten Gams  
und das Stilett mit dem Griff aus einem Rehlauf. 
Marle wurde mit Schwager und Schwester bei einem Angriff auf die Boschwerke im Stuttgarter  
Westen ausgebombt. Der Feuersturm leuchtete bis nach Münsingen, wohin wir evakuiert worden  
waren. Die Lederhose mitsamt Hosenträgern und geschnitzter Gams und sogar das Stilett haben  
den Krieg im Original überstanden, sind also nicht nur auf Fotos noch zu sehen. Unsere Mutter  
hatte sie parat – auch in Münsingen – immer in der Hoffnung, dass der Vater dem Krieg für ein  
paar Urlaubstage entkommen könnte. 
Schwer  verwundet  kehrte  er  1945  heim.  Heute  würde  man  sagen,  von  seinen  Einsätzen  als  
Munitionsfahrer nachhaltig traumatisiert. Die Lederhosen hat er nie mehr getragen. Doch mein  
grünes Anglerhemd mit den Hirschhornknöpfen ist für mich jetzt der Inbegriff des friedvollen, des 
glücklichen Familienlebens – egal, ob ich nun ein paar Fische fange oder nicht. 

Ich kann die Flashbacks der elf Anderen hier nicht auf- und schon gar nicht nacherzählen. Ich muss 
mich  auf  die  eigenen  Aufzeichnungen  beschränken  –  in  der  Hoffnung,  dass  auch  die  anderen 
Teilnehmerinnen ihre Versuche bearbeiten und in ihren Übungsreport einbringen werden. 
Zum Vorlesen  und Besprechen aller  Flashbacks  brauchen wir  viel  länger  als  zur  Niederschrift. 
Darum dürfen ja die  Gruppen nicht  größer sein.  Entschädigt  werden wir durch die  Vielfalt  der 
angebotenen Lösungen.

Die eigentlich vorgesehene dritte Schreibübung, die dem Wiedersehen mit einem Ort der Kindheit 
gelten soll,  verschieben wir auf den morgigen Vormittag. Das ist mir angenehm. Ich kann nach 
Feierabend vorarbeiten. Ich will – sofern die Vorlesezeit reicht und ich andere damit nicht verdränge 
- auch mal einen ausgefeilten Text präsentieren und zur Diskussion stellen. Diesen Text, der einem 
ganz bestimmten Ort gilt,  habe ich auf dem Laptop gespeichert.  Im September 1998 konnte die 
Erinnerung nur aufgrund des Augenscheins wieder wach gerufen werden.17 

17 Ich  habe  einen  ähnlichen  Text  auf  der  1.  Literarischen  Sommerakademie  im  Jahre  2009  mit  dem  Titel  „Ein 
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Kampfzone Hauptmannsreute
Angeregt durch die Erinnerungen von Hermann Lenz an Stuttgarter Straßen habe ich mir für den  
heutigen Morgen vorgenommen, noch einmal einen guten Teil des Schulweges zur Grundschule am  
Kräherwald zurückzulegen und einiges zu fotografieren und nebenbei in Stichworten die kleinen  
Geschichten zu notieren, die mir vor Ort wahrscheinlich wieder einfallen würden. 
Der Clou unter  diesen Erinnerungen vor  Ort  ist  die  Wiederentdeckung der  Gartentür  und der  
Treppe des Hauses Hauptmannsreute 94 - schräg gegenüber der alten Villa Bosch an der Ecke zum  
Honoldweg. 
Nur auf das Gartentor und auf die steile Treppe achte ich. Dieses Tor hatte es uns ermöglicht, einen  
Bandenkrieg auszutragen nach dem Vorbild nordamerikanischer Indianer und Fallensteller. 
So etwas wie Jugendgangs, wie man sie aus amerikanischen Filmen oder - positiv ins Deutsche 
gewendet - aus "Emil und die Detektive" kennt, gab es in meiner Kindheit nicht, wohl aber bildeten  
die  ungefähr  Gleichaltrigen einer  Straße mehr oder  weniger  fest  gefügte Gruppen,  die  sich zu  
gemeinsamen Spielen und vielleicht auch zu etwas weniger harmlosen Unternehmungen, dem so 
genannten Unfug (wir selbst nannten es Streiche) verabredeten. Eine solche Gruppe, die sich selbst  
eine Bande nannte, gab es nicht nur in der Hauptmannsreute, sondern auch im Honoldweg, der  
gerade dort im rechten Winkel auf die Hauptmannsreute trifft, wo der Lilienthalweg dann steil zum  
Kräherwald ansteigt. 
Die Honold-Bande hänselte und drangsalierte uns aus der Hauptmannsreute ohne Grund, gerade 
mal so, um ihre Überlegenheit zu beweisen. Wir fühlten uns ohnmächtig und hilflos. Der Anführer  
der Honold-Gruppe war einen Kopf größer und wahrscheinlich auch ein Jahr älter als wir. Mit  
vereinten  Kräften  hätten  wir  ihn  wahrscheinlich  bezwungen,  denn  er  schien  uns  eher  
hochgeschossen denn kräftig zu sein. Was ihn jedoch unangreifbar machte, war der Umstand, dass 
er ständig von einem Schäferhund begleitet wurde und dass dieser dem Langen aufs Wort parierte. 
Der Honold-Bande war mit dem Bizeps alleine nicht beizukommen, und so waren wir gezwungen,  
das Ende des Honoldweges und die Villa Bosch mit ihrem großen Park zu meiden, obwohl wir die  
Angewohnheit  hatten,  über  Zäune  zu  klettern  und  uns  in  den  Gärten  großer  Grundstücke  
umzusehen. Das gehörte zu unseren Indianerspielen, für die es halt der „Jagdgründe“ bedurfte.
Tauchte jedoch der lange Lulatsch mit seinem Schäferhund auf, nahmen wir reißaus. Die Honold-
Bande merkte dies und machte sich hinfort einen Spaß daraus, uns zu jagen. Das war vorhersehbar,  
und wir Jungen aus der Hauptmannreute suchten nach einer Möglichkeit, doch einmal Stand zu  
halten und uns zur Wehr zu setzen. Und jetzt im Blick auf das Tor erinnere ich mich wieder an die  
List, die uns Indianern zum Erfolg verholfen hatte.
Das Haus Hauptmannsreute 94 ist noch etwas steiler als die anderen Häuser an den Hang gebaut  
und hat zur Straße hin eine etwa drei Meter hohe Mauer aus Sandsteinquadern. In diese ist ein aus  
Vierkantstäben geschmiedetes Tor eingefügt. Oben über das Tor zieht sich noch einmal ein Band  
aus Sandsteinblöcken. Dahinter waren wir vor den Verfolgern sicher. Doch uns hinter das Tor zu  
flüchten und auf den Abzug der Feinde zu warten, war auf die Dauer keine Lösung. 
Wir richteten es nun so ein, dass bei der nächsten Verfolgungsjagd nur ich und mein Freund Peter  
in den Eingang des Hauses Nr. 94 flohen, während die anderen aus der Hauptmannsreute - und das  
waren nur noch drei oder vier, darunter mein Bruder Manfred  - vor dem Tore blieben. Der lange  
Lulatsch rannte mir nach, hinter ihm Peter. Ich keuchte, war ich doch ziemlich dick. Doch in dem  
Moment, in dem der Lange das Tor passiert hatte, klappte Peter dieses von innen zu, so dass der  
Schäferhund, der von den anderen aus unserer Gruppe kurz abgelenkt worden war, bevor sie weiter  
flüchteten, ausgeschlossen blieb und nun bellend gegen das Gitter sprang. 
Das war eine völlig neue Situation. Peter bewachte das Tor und sorgte dafür, dass es von außen 
nicht mehr geöffnet werden konnte. Ich drehte mich oben auf der Treppe um und erwartete eine 
Stufe oberhalb des zweiten Absatzes den Langen. 

Hinterhalt“ aufbereitet, aber nicht vorgelesen, weil er zu umfangreich war.
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Dem nun folgenden Zweikampf ging sicher ein kurzer Wortwechsel voraus. Das gehörte sich so.  
Doch die Worte waren belanglos, da ich entschlossen war, ohne Verzug meine Position zu nutzen  
und die Sache auszukämpfen. Ich stand auf der Treppe in Augenhöhe mit dem Langen, schlang den  
rechten Arm um seinen Hals und drückte nach unten. Mein ganzes Körpergewicht warf ich auf ihn  
und ich war ein ziemlicher Brocken. "In den Schwitzkasten!", schrie Peter, und das war es, was ich  
vorhatte. Du nimmst den Hals des anderen in die Ellenbogenbeuge und drückst zu, was die Kräfte  
hergeben. Und ich drückte und legte mein ganzes Fett obenauf.
Die Wirkung blieb nicht aus. Peter mahnte: "Pass auf, der hat's mit der Lunge!" Und tatsächlich,  
der lange Blasse unter mir sah nicht gut aus. Ich ließ ihn Luft schnappen. "Mein Herz, ich krieg  
keine Luft!" Das konnte ein Trick sein. Doch mir wurde mulmig. 
Ich behielt ihn noch im Schwitzkasten, drückte aber nicht mehr zu. "Ich lasse Dich raus, wenn Ihr  
uns in Ruhe lasst." Das versprach er, und dies war unter uns Kindern, die wir nun mal danach  
trachteten,  Winnetou  oder  Tecumseh  nachzuahmen,  ein  durchaus  verlässliches  Versprechen,  
gewissermaßen ein Indianerehrenwort. 
Wie wir den gefürchteten Schäferhund durch ein Manöver ausgeschaltet hatten, hat sich unter den  
Nachbarkindern herumgesprochen. Die träumten auch von Überfällen und Hinterhalten und auch  
sie suchten die technische Überlegenheit der Bleichgesichter durch Finten auszugleichen. Da wäre 
es auf allgemeine Missbilligung gestoßen, wenn die Honold-Indianer sich an die Zusage, die ihr  
Häuptling im Zweikampf gegeben hatte, nun nicht gehalten hätten. Dieser musste daran interessiert  
sein, als ehrenhafte Rothaut zu gelten und nicht als fieses Bleichgesicht, das Bestien ins Feld führt. 
Wir aus der Hauptmannsreute hielten dies für eine mächtig-gewaltige Lösung des Konflikts. Erst  
hinterher wurde einigen klar, wie riskant die Falle gewesen war. Was hätte nicht alles passieren  
können! Doch vielleicht - sag ich mir heute - war der Hund gar nicht so beißwütig, und wir hatten  
das  nur  geglaubt,  weil  die  Honold-Gruppe  uns  damit  gedroht  hatte.  Jedenfalls  hielten  alle  
Beteiligten es  für das  Klügste,  sich in  Zukunft  aus  dem Wege zu gehen.  Kein happy end, kein  
gemeinsames Spiel und schon gar keine Friedenspfeife. 
Doch die Szene mit dem Schwitzkasten stand mir nun nach 52 Jahren wieder deutlich vor Augen.  
Ein kleiner Gandhi warst du damals nicht! Kein Zweifel. Ich hörte wieder Peters Ruf: Pass auf, der  
hat's mit der Lunge! Von dem Tatort machte ich noch ein Foto. Ob es andere gibt, die sich noch  
erinnern? Was aus dem langen Blassen mit dem Schäferhund wohl geworden ist? Ich tippe mal:  
Jurist. Pacta sunt servanda! Verträge muss man halten! 

Begegnung mit einem Verleger
Um  acht  Uhr  treffen  sich  Teilnehmer  aller  Kurse  in  Ursula  Echtlers  Buchhandlung  „Am 
Stadtgraben“. Alexander Strathern, Leiter des Allitera Verlages in München, spricht über die neuen 
Möglichkeiten,  qualifizierte  Texte  ohne  Zuschüsse  –  zwar  in  kleinen  Auflagen  im  Book  on 
Demand-Verfahren, aber doch als reguläre, ansehnliche Publikationen mit ISDN-Nummer - auf den 
Markt zu bringen. Ich kenne den Verlag von einem eigenen Beitrag18 zu dem Sammelband „Von der 
Trümmerstadt  zur  Frankenmetropole.  Nürnberg  1945  bis  heute“.  Die  Herausgeberin  dieser 
Anthologie  habe  ich  zuerst  in  Schrobenhausen  und  dann  wieder  in  Wolfenbüttel  bei  einem 
Schreibkurs  getroffen.  Das  Attraktive  am  Allitera-Verlag  ist,  dass  Lektoren  die  Qualität  der 
eingereichten Texte (2-seitiges Exposé und Textprobe oder gesamter Text als Word-Datei per E-
Mail) prüfen und angemessen reagieren. Auf diese Weise kann der Autor ohne großen finanziellen 
Aufwand (es sei  denn, er  muss das Buch lektorieren lassen) zu einem schönen Buch in einem 
seriösen  Verlag  kommen.  Doch  für  mich  bleibt  die  Frage,  wie  die  Buchhandlungen  und  die 
potenziellen Leser dann von dieser „Publikation“, welche der Verlag nicht auch noch bewerben 
kann, erfahren sollen. Ich kann schließlich nicht mehr wie früher als Vortragsreisender mit meinem 
Bauchladen durch die Lande ziehen. 

18  Eppelin von Gailingen und ein Rendezvous, S. 29-35 (Ein Auszug aus dem unveröffentlichten Tagebuch meiner  
Studienzeit in Erlangen)
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Da ich an meinen Büchern noch nie viel verdient habe und als pensionierter Professor darauf auch 
nicht  angewiesen  bin,  denke  ich  eher  an  eine  Veröffentlichung  im  Internet  auf  der  eigenen 
Homepage und an einen entsprechenden Hinweis im Wikipedia-Artikel.19 Meine Sachbücher sind 
teilweise in großen Verlagen erschienen. Es bleibt mein Ziel, dies auch mit belletristischen Texten 
zu schaffen. Allitera ist für mich nur nebenbei eine Lösung, in die ich nicht viel Zeit investieren 
möchte. Doch es war ein wertvoller Akt der Aufklärung, mit diesem jungen, dynamischen Verleger 
sprechen zu können. Ich suche jedoch nicht wie andere das persönliche Gespräch.

Mittwoch, 8. August 2012
Flashforward auf ein eventuelles Wiedersehen
Aus  der  Präsentation  meiner  Indianergeschichte  wird  nichts,  weil  die  Aufgabe  am  heutigen 
sonnigen  Morgen  darin  besteht,  nicht  einen  bestimmten  Ort  wiederzusehen,  sondern  einer  be-
stimmten Person - wo auch immer - wieder zu begegnen. Schade, so wird der historische Sieg über 
die Honold-Indianer im Orkus der unveröffentlichten Meisterwerke verschwinden. Wie auch immer, 
beim Wiedersehen sollen wir nun überraschend auf eine Person treffen, mit der wir uns im Konflikt  
befunden haben oder noch befinden.
Mir kommt sofort eine fiktive Begegnung in den Sinn, die aus literarischer Sicht ertragreich sein 
mag, mir jedoch ansonsten eher peinlich wäre. Mich ärgert, dass ein solches Wiedersehen mir nun 
fast  schon zwanghaft  einfällt.  Seine viele Jahrzehnte zurück liegende Vorgeschichte besteht  aus 
einem wahren Gewitter von flashbacks. Das prasselt nur so. In einer Viertelstunde kann ich das 
nicht aufschreiben. Das ist unmöglich. Ich fange zwar an, müsste aber für die Vorgeschichte auf 
meinen autobiographischen Roman „Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und ein Happy 
End“  verweisen.  Darauf  hatte  ich  schon  während  der  ersten  Literarischen  Sommerakademie 
zurückgegriffen. 
Die  dort  entnommene  Erzählung  „Doris  und  der  Moment  der  Klarheit“  hatte  einige  Teilneh-
merinnen ziemlich erschüttert.  Sie haben mich gefragt,  ob ich die Protagonisten der Geschichte 
wiedergesehen hätte und wie die Begegnung verlaufen sei. Ich konnte mich mit der Bemerkung aus 
der Affäre ziehen, dass es zu keinem Wiedersehen mit Doris oder gar dem eigentlichen Übeltäter, 
ihrem eifersüchtigen, angeblich besorgten Onkel gekommen sei. 
Hier setze ich nun mit meinem neuen Text ein, komme aber in der erlaubten Schreibzeit von einer 
Viertelstunde nicht weit:

How do you do?
Im November dieses Jahres werde ich in Erlangen auf einer öffentlichen Tagung der Internationale  
der Kriegsdienstgegner einen Vortrag halten über die Entwicklung der Methoden der gewaltfreien  
Konfliktaustragung.  Mit  Erlangen  verbindet  sich  bei  mir  eine  –  einst  -  sehr  schmerzliche  
Erfahrung.  Es  war  die  abrupte  Trennung  von  der  Frau,  mit  der  ich  unser  Leben  lang  
zusammenbleiben wollte und von der ich – aufgrund ihres zeitweisen Entgegenkommens - annahm,  
dass  sie  sich  dies  auch  vorstellen  könne.  Ein  einflussreicher  Verwandter  wusste  dies  zu  
hintertreiben, indem er – angeblich in ihrem wohl verstandenen Interesse - ihre Jugend und ihre  
Schwäche nutzte. 
Der juristisch beschlagene Onkel  hatte  am Telefon damit  gedroht,  meine Promotion durch den  
Vorwurf der versuchten Vergewaltigung zu hintertreiben, falls ich versuchen sollte, seine Nichte  
noch einmal anzusprechen. Was mich entsetzte, war nicht die Absurdität des Vorwurfs. Es war der  
Umstand, dass meine Freundin ihren Onkel diese Drohung aussprechen ließ, ohne ihm ins Wort zu  
fallen.  Wir haben uns zwar in Erlangen danach noch zwei oder dreimal im Wartezimmer eines  
Zahnarztes oder auf der Straße gesehen, aber kein Wort mehr miteinander geredet. 
Was würde ich tun, wenn ich ihr jetzt – nach 48 Jahren - in Erlangen wieder begegnen würde?

19 Diese habe ich eingerichtet (www.theodor-ebert.de), aber erst einen Text eingestellt. Weitere sind zu finden unter 
www.Lebenshaus-Alb.de. 

http://www.theodor-ebert.de/
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Ich kann mir schwer vorstellen, dass sie zu meinem Vortrag kommt und mich anspricht, aber so  
ganz habe ich meine Phantasie auch nach fast fünfzig Jahren noch nicht am Zaum. Wahrscheinlich 
würden  wir  uns  nur  wechselweise  nach  den  Familienverhältnissen  erkundigen.  Hat  sie  den  
Richtigen gefunden? Und was wäre gewesen, wenn...? Ihr Onkel hatte ihr prophezeit, dass ich ihrer  
bald überdrüssig würde. Das halte ich – glücklich verheiratet mit einer ganz anderen – heute noch  
für eine widerliche Unterstellung.

Charakterisiere deine Eltern!
In der Mittagspause spaziere ich allein, weil schnellen Schrittes, einmal um den Wall. Vom vielen 
Sitzen schwellen mir sonst die Füße an. Ich denke aber nicht weiter an das Erlanger Fiasko, sondern 
habe meinen Spaß beim Blick auf spielende Kinder im Wallgraben. Und am Nachmittag erwartet 
mich eine weniger aufwühlende Übung. Es gilt die Eltern oder auch Geschwister mit je einem Satz 
und einer Anekdote zu charakterisieren. Was dann jedoch die eine oder andere Teilnehmerin zitiert 
und erzählt, ist alles andere als das Aufleuchten einer heilen Kinderwelt. Es würde mich wundern, 
wenn sie daran dächten, das, was sie uns vertraulich mitteilen, später als Zeugnis unseres Kurses ins 
Internet zu stellen. Einiges ist haarsträubend. 

Mein Vater: „Die Axt im Haus erspart den Zimmermann.“

Der Dietrich
Nach  drei  Jahren  der  Evakuierung  in  Münsingen  erhalten  meine  Eltern  im  April  1946  eine  
Zuzugsgenehmigung für Stuttgart. Drei winzige Zimmer im Souterrain eines Zweifamilienhauses für 
die  vierköpfige Familie.  Es ist  eine Zwangseinweisung. Im Talkessel sind die  Wohnungen 1943 
verbrannt, darunter auch unsere elegante Fünfzimmerwohnung in der Hegelstraße. Nur die Villen  
auf halber Höhe sind stehen geblieben. Als der Pritschenwagen mit dem verbliebenen Hausrat vor  
der Hauptmannsreute 75 im Nieselregen vorfährt, reagiert niemand auf unser Klingeln. Die Eltern  
gehen durch den Garten um das Haus und finden eine Tür zum Souterrain. Der Vater holt den  
Werkzeugkasten  aus  dem  Lastwagen,  greift  nach  einem  handlangen  Nagel,  fasst  den  blanken  
Drahtstift zwei Zentimeter hinter der Spitze mit der Flachzange, biegt die Spitze mit der Beißzange  
um und schlägt das krumme Ende mit dem Hammer breit. Er zeigt uns Kindern das Ergebnis und  
nennt  es  einen  „Dietrich“.  Damit  lässt  sich  das  einfache  Schloss  öffnen.  Eine  imponierende  
Leistung für einen braven Elektrokaufmann! Unser Vater könnte auch einbrechen! 

Meine Mutter:
Nach fünfzig Jahren treffen sich die Schüler der einklassigen Volksschule von Mehrstetten auf der  
Schwäbischen  Alb.  Ein  Klassenkamerad:  „Anne  hatte  den  Spitznamen:  der  Feldwebel“.  Ihre  
spätere Rolle bringe ich – aufgeklärt durch Horst Eberhard Richters „Patient Familie“ - in meinen  
Erinnerungen mit dem Titel „Die inszenierte Familie“ auf die imperiale Formel: „Right or wrong,  
My Family. And Mother rules the waves.“

Die fehlende Flagge
Als  1940  der  Sieg  über  Frankreich  gefeiert  wird,  moniert  der  Blockwart  das  Fehlen  der  Be-
flaggung. Anna-Luise Ebert, geb. Liebermann, lässt ihn abfahren: „Ist der Krieg denn schon zu  
Ende? Mein Mann steht noch im Feld. Ich habe so meine eigenen  Erfahrungen mit Siegesfeiern.  
Bei Tannenberg hatte Hindenburg gesiegt, aber mein Vater ist mitsamt Eisernem Kreuz in Russland  
gefallen,  noch bevor ich geboren wurde.  Ich warte dieses Mal mit  dem Flaggen, bis der letzte  
Schuss gefallen ist.“ 

Auch  der  heutige  Tag  endet  mit  einer  Abendveranstaltung,  zu  der  die  LISAs  und  die  Schro-
benhausener eingeladen sind. Im neu bestuhlten Pavillon der Jugendmusikschule lesen drei Leiter 
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von Kursen der  LISA aus  eigenen Veröffentlichungen.  Gemeinsam ist  allen der  luftige Ort  der 
Publikation – die Ätherwellen des Bayrischen Rundfunks. Hier gibt es eine gewisse Kontinuität zur 
Nachkriegszeit. Auch damals schon konnten einige Schriftsteller – wie z. B. Günter Grass – nur 
überleben, weil die Feuilleton-Redaktionen des Hörfunks für sie Nischen bereit hielten. 
Henrike Leonhard liest Gedichte, die real oder metaphorisch in der Vogelwelt beheimatet sind. Der 
Romancier Norbert Niemann wagt sich an kurze Essays, in denen er aus der Schreibschule plaudert 
und Cornelia Neudert, die für den Rundfunk Gute-Nacht-Geschichten als Betthupferl schreibt, liest 
für  uns  Erwachsene  etwas längere,  schaurige  Kindergeschichten,  welche  auch unsere  Phantasie 
herausfordern.
Ich könnte jetzt noch bis Mitternacht im Foyer der Jugendmusikschule bei einem Glas Wein das 
Gespräch mit den anderen suchen. Ich habe dies in den vergangenen Jahren gerne getan, aber jetzt 
spüre ich, dass ich den Mittagsschlaf nicht durch Kaffee ersetzen darf und verschwinde ins Hotel. 
Ich will morgen früh aufstehen und prüfen, ob ich nicht am Nachmittag wenigstens einmal etwas 
mehr  vorlesen  könnte  als  eine  Kurzgeschichte  oder  Anekdote.  Die  arrivierten  Autoren  dürfen 
zeigen, was sie können, doch unsereiner darf nur Schnipsel von sich geben, in einer Viertelstunde 
Hingeworfenes. Das wurmt mich. Mit diesen Schnellschüssen fühle ich mich zugleich über- und 
unterfordert. 

Donnerstag, 9. August 2012
Wie ich zu meinem Namen kam
Heute wäre meine Mutter 97 Jahre alt geworden. Vor elf Jahren ist sie gestorben. Als sie fast 80 
Jahre alt war, hat sie jedem ihrer vier Söhne nicht eine Beschreibung ihres eigenen Lebens, was ich 
mir  immer  gewünscht  habe,  übergeben,  sondern  eine  Biographie  jedes  einzelnen  ihrer  Kinder. 
Meine  Biographie  ist  ein  in  blaues  Leder  gebundenes,  266 Seiten  starkes  und mit  Goldschnitt 
versehenes Buch. Sie hat es mit eigenen Zeichnungen – vornehmlich Märchen- und Blumenmotiven 
-  und mit  mehr  als  fünfzig  Fotos  ausgestattet.  Ein  Buch  in  Handarbeit.  Der  Inhalt  basiert  auf 
lebenslangen,  kontinuierlichen  Aufzeichnungen.  Sie  hat  die  rückseitig  datierten  Fotos  und  ihre 
Notizzettel in einem immer griffbereiten Köfferchen durch die Kriegszeit gerettet. Sie hat die Seiten 
zunächst  in  Sütterlin  und  später  in  lateinischer  Schrift  gefüllt.  Der  Schwerpunkt  der 
Aufzeichnungen ruht auf Kindheit und Jugend, sie hat aber auch noch über weite Strecken mein 
Studium,  mein  Berufs-  und  mein  eigenständiges  Familienleben  in  Berlin  verfolgt.  Mir  hätten 
Aufzeichnungen zu Kindheit und Jugend genügt, doch ihr kam es offenbar darauf an, ihre Version 
der Familiengeschichte festzuschreiben. Dabei wäre es mir wichtiger gewesen, sie hätte ihre eigene 
Lebensgeschichte bis zur Heirat aufgeschrieben, weil ich über diese nur wenig wusste und bis heute 
auf mündliche Erzählungen angewiesen bin. Und an solch mündlich Überliefertes kann man sich 
später nicht präzise erinnern und nur noch Mythen werden tradiert. 
Die  mütterliche  Absicht  hinter  den Lebensbeschreibungen der  Söhne war  es,  diese  zu  Erfolgs-
geschichten  zu  stilisieren.  Mein  gelegentlicher  Einspruch  führte  in  ihrem  Testament  zu  der 
Verfügung,  mir  alle  Unterlagen  zur  Geschichte  der  Familie  zu  entziehen.  Sie  vermachte  den 
gesamten  Inhalt  ihrer  Wohnung  meinem  Bruder,  einem  Mediziner,  der  alles,  wie  er  sagte 
„professionell verpacken“ ließ und wegräumte. Dabei gab es gar nichts zu verbergen. Als gelernter 
Historiker hatte ich mir schon zu ihren Lebzeiten eine eigene Sammlung angelegt und war somit in 
der Lage,  meine Autobiographie auch ohne die Unterlagen aus der Wohnung meiner Mutter zu 
schreiben.  Verstimmt  hatte  sie,  dass  ich  mich  –  unter  dem Einfluss  meiner  Frau  -  gegen  ihre 
Überhöhung der Familiengeschichte zur reinen Erfolgsstory von Aufsteigern gewehrt hatte. Mir war 
mit  fortschreitender  Erfahrung  und  bei  der  Beobachtung  meiner  Geschwister  immer  bewusster 
geworden, welche psychische Belastung dieses immer höher Streben und das Beschönigen für ihre 
Kinder (und auch für ihren fähigen, aber bescheidenen Mann) bedeutet hatte. 

Als erste Übung steht am Morgen des heutigen Tages eine Frage an, deren Beantwortung zu jeder 
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Autobiographie gehört: Wie bin ich zu meinem Namen gekommen? Über diesen konnten die Eltern 
entscheiden und mit diesem Namen platzieren sie ihre Kinder in der Generationenfolge und in der 
Zeit- und auch in der Kirchengeschichte. 
Der Einstieg in diese Übung fällt uns nicht schwer, weil wir alle über unseren Vornamen schon 
nachgedacht und mit ihm auch Erfahrungen gemacht haben. Als es ans Vorlesen geht, ahnen wir 
bereits, dass es wahrscheinlich die Namensgeschichten sein werden, mit denen wir zum Abschluss 
unseren Kurs im Pflegschloss vorstellen werden. 

Theodor: Dem Führer kein Kind!
Bevor  ich  als  germanischer  Nachwuchs  auf  die  Welt  kommen  konnte,  musste  Anna-Luise  Lie-
bermann ihren  Ariernachweis  erbringen,  was  ihr  dank evangelischer,  schwäbischer  Groß-  und  
Urgroßmütter auch anstandslos gelang. Ich sollte jedoch nicht den nordischen Recken eingereiht  
und  Wotan  respektive  dem  Führer  zugeordnet  werden.  Meine  Eltern  wussten  sich  eines  
Verzeichnisses zu bedienen, das im Dritten Reich akzeptable Vornamen nicht nur aufzählte, sondern 
deren Herkunft und Bedeutung auch erläuterte. 
1937 war für meine Eltern der Vorname „Theodor“ zugleich aktuelles Programm und Erinnerung 
an den 1915 gefallenen Großvater Alfons Liebermann. Diesen Zusammenhang habe ich erst als  
Siebzigjähriger bemerkt.
Theodoros heißt auf Griechisch „Gottesgeschenk“ und zwar Geschenk von Gott und nicht für Gott.  
Man schenkt Gott keine Kinder.
Zum Geschenk gehörte Paul Gerhardts Aufforderung: „Befiehl du deine Wege und was dein Herze  
kränkt der allertreusten Pflege, des der den Himmel lenkt. Der Wolken, Luft und Winden gibt Wege,  
Lauf und Bahn, der wird auch Wege finden, da dein Fuß gehen kann.“ 
Theodor, das stand ahnungsvoll gegen den Anspruch des Dritten Reichs auf die Kinder und auf die  
Jugend.  Das  stand gegen  Joseph Goebbels  und die  Propagandaphrase  „dem Führer  ein  Kind  
schenken“,  wie sie  zwei  Jahre nach meiner Geburt immer aggressiver intoniert  wurde,  um die  
Reihen der Kriegsgefallenen im Rhythmus von 18 Jahren wieder zu füllen. Bei meinen kinderlosen  
Patentanten Maria-Elisabeth Liebermann und Hedwig Ebert löste die Vorstellung, „dem Führer ein  
Kind zu schenken“ dann nur noch Brechreiz aus. 
Im Alter von zehn Jahren wurde ich aufs Humanistische Gymnasium geschickt und lernte dort aus  
erster  Hand  mit  Vornamen  griechischer  Herkunft  umzugehen.  Sie  waren  bei  meinen  Klas-
senkameraden gar nicht so häufig. Das Nibelungenlied gab den Ton an, nicht die Ilias. Immerhin 
dominierten  noch  die  Vornamen  biblischer  Herkunft,  was  bei  den  vielen  Pfarrerskindern  am 
Stuttgarter  Eberhard-Ludwigs-Gymnasium  nicht  überraschen  konnte.  Der  häufigste  Name  war  
auch in der evangelischen Klasse ganz schlicht: Peter. 
Aus meinem Vornamen sprach – vor allem aus der Sicht der Mutter - eine Erwartung, die nur  
wenige ahnten. Der Erstgeborene sollte in dieser Welt – so schrecklich es in ihr im Moment auch  
zuging – etwas Bedeutendes, ja man könnte fast schon sagen Erlösendes, ganz in der Nachfolge  
Christi  bewirken.  Der  kleine  Theodor  hatte  von  diesen  hoch  gespannten  Erwartungen  keinen 
Schimmer. Er durfte ohne besondere Zumutungen unauffällig und fröhlich als Kind unter Kindern  
aufwachsen. Faschistischer Zeitgeist und Krieg markierten das junge Leben erst mit Eintritt in die  
Schule. Doch seit der frühen Kindheit, als der Vater trotz seiner elementaren Abneigung gegen den  
Barras und trotz  oder gerade wegen seiner Verachtung der  kackbraunen Schreihälse rekrutiert  
wurde, durchzog in den Augen der Eltern das Leben des kleinen Theodor wie ein goldener Faden  
die Zusage: Auf dem Kind, das uns Gott geschenkt hat, wird auch sein Segen ruhen. 
Wenn die Eltern und die  nahen Verwandten ein Kind solch uneingeschränktes Zutrauen spüren 
lassen, dann wird es dadurch gestärkt. Hohe Erwartungen können einen Heranwachsenden aber 
auch belasten. Ich hörte es später gerne, dass man mich Theo rief. Das klang weniger prätentiös.  
Für einen des Griechischen Kundigen war es allerdings der Gipfel der Zumutung. Ich habe bei  
allen  offiziellen  Gelegenheiten  darauf  bestanden,  dass  mein  Vorname vollständig  erscheint.  In  
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meinen kirchlichen Ämtern haben auch Freunde, die mich duzten, mich mit Theodor angesprochen.  
Ich verstand die Botschaft. Doch jedes Mal berührte mich diese Anrede seltsam. Ich wusste, was  
diese Anrede implizierte. 
Erst vor fünf Jahren habe ich in der Ahnentafel der Familienbibel entdeckt, dass mein Großvater 
Alfons Liebermann als zweiten Vornamen den Theodor mit auf den so kurzen Lebensweg bekommen 
hatte. Er sollte mir weniger Vorbild als Mahnung sein, beim Widerstand gegen den Wahnsinn des  
Krieges nichts unversucht zu lassen. 

Meine  Namensgebung  gehört  zu  den  besonders  ernsten  Beiträgen  dieser  Runde.  Die  meisten 
Namensgeschichten sind lustig und zeigen ironische Distanz zur Herkunftsfamilie. Der Zeitgeist ist 
des Öfteren zu spüren, affirmativ oder auch im Widerspruch. Die Vorstellung, dass Kinder „für den 
Führer“ gezeugt werden könnten, was auch in einem weiteren Beitrag vorkommt, finden wir heute 
noch schauerlich. 

Der Nachmittag soll den Erinnerungen an die Schulzeit gelten. Da hat jeder seine Geschichten auf 
Lager. Klassentreffen sind bekanntlich der Ort, wo sie aufgetischt werden. Ich für mein Teil habe 
gute  Lust,  nicht  in  das  Anekdotenhorn  zu  blasen  und  stattdessen  eine  schlimme  Erfahrung 
anzuschneiden,  die  mich  lange  belastet  hat.  Ich  sage  es  Edda  und  sie  ist  auch  grundsätzlich 
einverstanden. Ich selbst will jedoch meinen Vorstoß von der gruppendynamischen Lage abhängig 
machen. 
Ich denke an den Anfang des ersten Bandes meiner Autobiographie „Von der Freiheit des Studierens 
an fünf Universitäten“. Dort setze ich mich mit dem Problem auseinander, dass ich unter lauter 
Akademikersöhnen  zum Lernen  zweier  antiker  Sprachen  gezwungen  wurde,  die  meinen  Eltern 
vollkommen fremd waren und für mich keinen Gebrauchswert  hatten,  aber  als  Hürde vor dem 
Abitur als dem Tor zur Freiheit standen. 

Der Euphemismus, man müsste sagen: die Lüge vom Ludus Latinus
Mit dem Abitur im Januar des Jahres 1956 endete das fremdbestimmte Lernen, endeten die neun  
Jahre am Stuttgarter Eberhard-Ludwigs-Gymnasium, in denen andere – also ein Kultusministerium 
mit seinem Lehrplan und Lehrer mit ihrem Unterricht - über das entscheiden konnten, was ich zu  
lernen  und  als  wertvoll  zu  erachten  hatte.  Ich  hatte  mir  auch  während  der  Schulzeit  einige  
Freiheiten erlaubt und Dinge getrieben, die für die Versetzung in die nächste Klasse und letztlich  
für  das  Abitur  nicht  relevant  waren.  Das  galt  vor  allem  für  mein  exzessives  Lesen 
deutschsprachiger  Literatur.  Dennoch  waren  die  Abiturnoten  „mangelhaft“  in  Latein  und 
„ausreichend“ in Griechisch kein Indiz für Desinteresse am antiken Stoff. Bei der Lektüre der Texte  
bzw. der zur Verfügung stehenden Übersetzungen war ich durchaus bei der Sache gewesen, aber  
das sture Erlernen und Deklinieren von Vokabeln und das Zergliedern und Konstruieren von Sätzen  
nach  den  Regeln  der  Grammatik  empfand  ich  als  Hohn  auf  den  Titel  des  Lehrbuchs  „Ludus  
Latinus“, denn nichts am Sprachunterricht war „Spiel“, alles empfand ich als aufgezwungen. Wenn  
immer deutschsprachige Literatur mit Latein und Griechisch konkurrierten, entschied ich mich für  
erstere. Auch nach der Mittleren Reife gingen mir die Dramen Gerhard Hauptmanns und Ibsens  
näher als der Kriegsbericht eines Julius Caesar oder die Anabasis eines Xenophon. 
Doch rückblickend scheint es mir die größte Dummheit meiner Schulzeit gewesen zu sein, dass ich  
nicht spätestens im Anschluss an die Mittlere Reife nach einer eigenen Methode gesucht hatte,  
Latein und Griechisch auch als Sprachen zu meiner persönlichen Sache zu machen. Beim Englisch 
hatte ich nach dem ersten Mangelhaft diesen eigenen Weg gefunden. Ich ging ins Amerikahaus und  
holte  –  wo  es  keine  Übersetzungen  gab  -  im  Originaltext,  was  mich  interessierte,  von  
Anglerzeitschriften bis zu den Dramen von Tennessee Williams. Und danach erfolgte das Erlernen  
der Vokabeln ganz nebenbei. In Latein und Griechisch hatte ich mich durchgemogelt, indem ich bei  
den  Klausuren von meinem Nebensitzer  Dankward Schmid,  der  über  vorzügliche Vokabel-  und  
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Grammatikkenntnisse  verfügte,  das  diesbezüglich  Erforderliche  übernahm.  Wir  nannten  es  
„Abschreiben“. Genau genommen war es aber etwas anderes. Nachdem ich die Struktur der Sätze  
begriffen und die Vokabeln verstanden hatte, formte ich aus der korrekten Rohübersetzung wohl  
klingende Sätze, die den Urheber der Vorarbeit nicht mehr verraten durften. Das war zwar auf  
seine Art auch eine sprachliche Leistung, konnte aber im Abitur nicht funktionieren, weil es da  
keinen solchen Coach für die Basisübersetzung gab. 
Im Abitur mussten wir eine Mordgeschichte aus den „Annalen“ des Tacitus übersetzen und zwar  
exakt. Ich habe an entscheidenden Stellen nicht übersetzt,  sondern herumphantasiert,  habe eine  
Story gebastelt und bin damit baden gegangen. 
Unser Klassenlehrer Dr.  Frank Weidauer war entsetzt,  weil  er  mir  vor dem Abitur  noch raten  
wollte,  Latein  und  Griechisch  –  zusammen mit  Geschichte  –  zu  studieren  und  damit  in  seine  
Fußstapfen  zu  treten.  Der  Vorschlag  war  gar  nicht  so  absurd  und  auch  meiner  Natur  nicht  
vollkommen fremd; ich hatte nur den Dreh nicht gefunden, mir diese alten Sprachen anzueignen.  
Ich war am Schluss dicht dran, als ich Gefallen daran fand, lateinische Reden auswendig zu lernen.  
Für Rhetorisches, also für das Wirken von Sprache, konnte ich mich begeistern. Aber es kam zu 
spät. Die Lücken waren zu groß. 
Diese  Abhängigkeit  von  den  Zubringerdiensten  meines  hilfreichen  Nebensitzers,  einem  dieser  
Hochbegabten, die in allen Fächern brillant sind - und er ist später Physiker und Hochschullehrer  
geworden  -,  belastete  mich  nicht  nur  während  der  Schulzeit,  sondern  noch  Jahre  danach.  Es 
genügte, dass mich tagsüber irgendetwas an die Schule, dieses Ebelu am Stöckach, erinnerte, um  
nachts von Alpträumen der Erinnerung an diese Klassenarbeiten geplagt zu werden.
Rückblickend habe ich mich immer wieder gefragt: Was hätte ich machen müssen – um jenseits der 
schulischen Paukerei – ganz freiwillig und möglicherweise auf kuriosen Umwegen, doch eben auf  
meine Art dieses Latein und dieses Griechisch zu lernen und es schließlich flüssig zu sprechen und  
zu  schreiben  wie  eine  Muttersprache.  Hätte  ich  das  Alte  und  das  Neue  Testament,  dessen  
Übersetzung durch Luther ich doch im Kopf und im Herzen hatte, tagtäglich wie ein Brevier auf  
Latein  und  Griechisch  lesen  sollen,  bis  ich  die  fremdsprachigen  Formulierungen  auswendig  
gekonnt und das biblische Vokabular ganz lässig auch auf Cäsar und Xenophon, auf Tacitus und  
Thukydides angewandt hätte? Hätte ich mein Tagebuch – und damit für Eltern und alle Verwandten  
geheim - auf lateinisch schreiben sollen?
Ich  denke  heute,  man lernt  Sprachen,  weil  man sich darauf  freut,  sie  zu gebrauchen in Ange-
legenheiten, die einen bewegen. In der Schule war das Fatale, dass nichts mich wirklich bewegte,  
diese – aus meiner Sicht - unnützen alten Sprachen zu lernen. Es gab doch zu allen klassischen  
Texten vorzügliche Übersetzungen und auf die Idee, dass es noch besserer bedürfen könnte, bin ich  
gar nicht gekommen. 
Unsere Lehrer, insbesondere unser langjähriger Klassenlehrer Dr. Frank Weidauer, haben immer  
wieder versucht, uns über die Lektüre von großartigen klassischen Texten für das fortgeschrittene 
Erlernen des  Lateinischen und des  Griechischen zu  begeistern  und wir  haben vor  dem Abitur  
wirklich Besseres gelesen als „De Bello Gallico“. Ich habe den Unterricht in der Oberstufe in  
angenehmer  Erinnerung,  aber  es  ist  eben  auch  Weidauer,  diesem herausragenden  Lehrer  und 
politischen Kopf – und er ist später Direktor des Gymnasiums geworden - nicht geglückt, seine  
Begeisterung für den Urtext der Klassiker des Humanismus auf mich zu übertragen. Ich weiß bis  
heute nicht, warum ihm dies nicht gelungen ist. Ich denke dabei an den von mir so hoch geschätzten  
Peter Handke, dem es offenbar in seinem Klagenfurter Gymnasium so viel Freude gemacht hat,  
diese alten Sprachen zu erlernen, dass er heute noch – ganz, ganz freiwillig – Sophokles „Ödipus in  
Kolonos“  ins  Deutsche  übersetzt.  Und  auch  Ulla  Hahn  berichtet  in  ihren  autobiographischen  
Romanen „Das verborgene Wort“ und „Aufbruch“ wie die Möglichkeit, die lateinische Sprache  
und deren Einfluss auf das Deutsche zu erlernen, aus ihr einen aufgeklärten, zum sozialen Aufstieg  
fähigen Menschen gemacht hat. Warum habe ich Dummkopf in der Schule die Gelegenheit nicht  
ergriffen und auf irgend eine raffinierte, nur mir gemäße Tour diese Sprachen so nebenbei, fast  
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heimlich gelernt, um den Lehrern mal zu zeigen, wie man mit diesen Sprachen wirklich umgehen  
kann? Und warum dann nicht die schärfsten politischen Flugblätter gegen die Wiederbewaffnung  
auf  Lateinisch?  Gewissermaßen  Thesenanschlag  am  Tor  des  Eberhard-Ludwigs-Gymnasiums!  
Irgendeinen Weg muss es doch geben, diese Sprachen zu lernen – ohne „Ludus Latinus“ und ohne  
Kaegi! Die Kinder in Rom und Athen haben ihre Sprache doch auch ohne diese Paukerei und 
dieses Deklinieren gelernt und pointiert ihren Willen kundgetan. 

Am  Nachmittag  zeigt  sich  wieder,  dass  für  meine  Mitteilung  einer  komplexen  Erfahrung  im 
Gymnasium die  Vorlesezeit  fehlt.  Ich  will  nicht  stören  und  begnüge  mich  mit  einem weiteren 
Biographie-Schnipsel.  Vielleicht  benennt  dieser  eine  Erfahrung,  die  auch  heute  noch  leicht 
verdrängt  wird.  Es  gibt  jetzt  so  manches  Förderprogramm  für  Kinder,  die  anerkanntermaßen 
„behindert“ sind. Doch was macht man in einem humanistischen, musisch orientierten Gymnasium 
mit einem Schüler, dessen musikalische Begabung sich umgekehrt proportional zu derjenigen in der 
Familie Johann Sebastian Bachs verhält? 

beziehungsweise gar nicht
Heutzutage können Oberschüler das eine oder andere Nebenfach abwählen. Zu meiner Zeit war  
alles für alle obligatorisch – auch die Musik. Ohne Rücksicht auf die individuelle Begabung musste  
jeder vorsingen und andere Proben seiner Musikalität präsentieren. 
An unser Gymnasium hatte es nach dem Krieg einen regelrechten Kapellmeister verschlagen, der  
nun das musische Niveau des auf alte Sprachen spezialisierten Gymnasiums heben sollte. Er gab  
sich  Mühe,  und  das  Eberhard-Ludwigs-Gymnasium  glänzte  mit  Aufführungen  des  Weih-
nachtsoratoriums. „Jauchzet, frohlocket! Auf, preiset die Tage!“, schallte es ab Oktober durch den  
ganzen Bau. 
Schon in der ersten Klasse hatte ein junger Musiklehrer, noch nicht der Herr Kapellmeister, mich  
wie alle anderen geprüft. Zu singen war ein Volkslied eigener Wahl. Ich entschied mich für „Das  
Wandern ist des Müllers Lust“. Der Pädagoge bescheinigte mir gefühlvollen Vortrag. „Doch leider,  
es  war  fast  immer  derselbe  Ton.“  Das  war  auch mir  aufgefallen.  So  viel  hörte  ich.  Ich  hatte  
schließlich häusliche Erfahrungen. Das Singen von Weihnachtsliedern unterm Christbaum gehörte  
unbedingt dazu, aber es war bekannt, dass sich von den männlichen Mitglieder der Familie keiner  
am Gesang beteiligte und die dünnen Stimmen von Mutter und Tanten allemal für „Ihr Kinderlein  
kommet“ und „Oh Tannenbaum“ ausreichten, doch „Stille Nacht, heilige Nacht“ nur anzudenken,  
aber nicht zu intonieren war. 
Kapellmeister Steffen wusste nach der Mittleren Reife nicht, was er mit mir anfangen sollte. Wenn  
heute  ein  Kind  eine  angeborene  Lese-  oder  Rechenschwäche  hat,  erhält  es  individuellen  
Förderunterricht. Für Kinder mit einen ausgeprägten Singschwäche gab es nichts und gibt es auch  
heute noch nichts. 
Ich musste so hinter den Flügel treten, dass ich nicht auf die Tasten blicken konnte. Er schlug eine  
erste Taste an und beim Erklingen der zweiten musste ich sagen, ob der Ton nun höher oder tiefer  
lag. Ich brachte es bei all diesen so nahe beieinander liegenden Tönen auf eine Trefferquote von 
ziemlich exakt 50 Prozent. Die Gesangsprobe ersparte der gelockte Kapellmeister sich und dem 
Schüler mit der Igelfrisur. 
Ich musste dann nur noch an der Tafel Noten lesen. Für die auf den Linien hatte ich das Sprüchlein  
gelernt „Es geht hurtig durch Fleiß“ oder so ähnlich. Ich buchstabierte. Dem Kapellmeister ging 
es zu langsam voran. „Bei Mozart galoppieren die Noten!“ Doch wozu sollte ich es lernen, Noten  
zu lesen, konnte ich mir doch sowieso keine Melodien merken. Ich antwortete ehrlich und setzte  
dann  noch  einen  drauf:  „Noten  interessieren  mich  wenig  ---  beziehungsweise  gar  nicht“.  Mit  
diesem  Crescendo  „beziehungsweise  gar  nicht“  imponierte  ich  den  fast  durchweg  
hochmusikalischen Klassenkameraden. Kapellmeister Steffen kapitulierte. Ich wurde vom Jauchzen  
und Frohlocken befreit und durfte in der letzten Reihe Karl May lesen. Mein Soll an musischer  
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Mitarbeit  erfüllte  ich  mit  anrührenden Infos  zur  Biographie von Musikern  und zu Liebes-  und  
Todesfällen in Opern. Im Abitur beurteilte der Kapellmeister dann letztendlich meine musikalische  
Gesamtleistung mit der kurios gemittelten Note „befriedigend“.

Auch am heutigen Abend trifft man sich im Pavillon der Musikschule. Petra Morsbach liest aus dem 
Skript eines noch nicht veröffentlichten Romans. Ein Schriftsteller, der in der DDR eine staatlich 
finanzierte  Nische  gefunden  hatte,  muss  sich  nach  der  Wende  in  der  literarischen 
Konkurrenzgesellschaft zurechtfinden. 
Edda  Ziegler  liest  ein  Kapitel  aus  ihrer  Fontane-Biographie.  Es  geht  um  die  Schwierigkeiten 
gebildeter, doch mittelloser Frauen, sich in der Gesellschaft der Jahrhundertwende zu etablieren. Ich 
frage, warum Mete sich nicht an ihrem Vater orientiert und sich als Schriftstellerin versucht habe – 
ähnlich wie Jane Austen? „Sie traute sich nicht. Die Kunstfertigkeit des bewunderten Vaters schien 
unerreichbar.“  Wie anders  haben es  doch die  Töchter  Martin  Walsers  gehalten.  Das spricht  für 
Walser, der als Ehemann und Vater auch seine Mucken hatte. 

Freitag, 10. August 2012
Eine letzte Übung
Die vierte Sommerakademie ist nun schon fast am Ende. Wir müssen ans Bilanzieren denken. Dem 
entspricht die letzte Übung: „Auf mich wartet (k)eine(r).“ Edda spricht von kleinen Abschieden. 
Mir drängt sich die Frage auf: Komme ich mit dieser Schnipselwirtschaft weiter? Oder brauche ich 
eine Arbeitsgruppe, die sich mit ganzen Kapiteln von Autobiographien befasst und den gesamten 
Aufbau der Erinnerungen erwägt? Ich packe mein Unbehagen in den Text der letzten Übung, spüre 
den Hauch der Vergeblichkeit, ohne jedoch darüber bitter zu werden. 

Warten auf die Ringelnatter
Jeden Morgen zwischen 7.30 und 8 Uhr ruft Ruth im Hotel zur Post an und wir berichten einander 
vom vergangenen Tag. Sie kennt also die Themen der absolvierten Übungen und sie weiß diese  
Schreibübungen meinen vielen autobiographischen Skripten zuzuordnen.  47 Jahre sind wir nun  
schon verheiratet. 
Wenn sie mich morgen Abend auf dem Spandauer Bahnhof abholt und wir durch die Rieselfelder,  
dem Mauerweg entlang nach Kladow und durch die Uferpromenade zu unserem Haus fahren, um  
uns dort noch für eine Stunde auf den Badesteg zu setzen und darauf warten, dass die Ringelnatter  
wieder um die Schilfkante gleiten wird, muss ich auf die Frage antworten: „Hat dich dieser Kurs  
nun  weiter  gebracht?  Wirst  du  nun  endlich  den  Rat  Martin  Kämpchens  akzeptieren,  deine  
Erfahrungen in der Friedens- und Ökologiebewegung auf ein handliches Buch zu konzentrieren?“
„Ja, ich schreibe jetzt knapper und präziser, aber diesem Diktat des Marktes werde ich mich nicht  
unterwerfen. Mein Leben ist mehr wert als 250 Normseiten. Den Schatz bilden die Einzelheiten. Die 
zurück blickenden Zusammenfassungen sagen fast gar nichts, könnten allenfalls neugierig machen  
auf das Nähere, auf den Inhalt der Truhe.“
„Wann begreifst du endlich, dass all euer Geschriebenes früher oder später in die Tonne kommt.  
Das kannst du nicht verhindern. Irgendwann ist alles bunter Staub. Denk an „Subtile Jagden“, den  
letzten Abschnitt von Ernst Jüngers Erinnerungen an sein Leben als Entomologe!“
„Noch gebe ich nicht auf. Ich bilde mir ein, dass es in meinen Aufzeichnungen noch einiges zu  
entdecken gibt. Wenn ich nur wüsste, wie ich die potenziellen Leser animieren könnte, diese Nähe  
und den möglichst unmittelbaren Eindruck – mitsamt meiner Kommentierung – zu suchen.“
„Und bist du der Lösung ein Stück näher gekommen?“ 
„Ja, vielleicht einen Schritt. Aber wie viel Zeit bleibt uns noch?“ 

Am Nachmittag drängt Edda auf die Präsentation unserer Schreibprojekte. Sie stellt sich dies recht 
pragmatisch vor: Titel, Stand der Arbeit, Zeitplan. Nicht alle haben Projekte auf der Pfanne, doch 
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einige  mehr  als  eines.  Ich  versuche  einen  Rückblick  auf  meinen  Einstieg  ins  belletristische 
Schreiben nach dem Auslaufen meiner Tätigkeit als Friedensforscher. Bis zum Ende des Jahres soll 
die Geschichte der Gewaltfreien Zivilarmee geschrieben sein. 
Einer Teilnehmerin kommen die Tränen. Ich weiß, sie hat vierzig Jahre lang Tagebuch geschrieben 
und die Briefe gesammelt, mehrere Buchmanuskripte begonnen und vorangetrieben. Was ihr fehlt 
ist die Resonanz, ist eine Gruppe, die an ihrem Schreiben Anteil nimmt. Dafür ist LISA gut, aber 
eine  Woche  genügt  nicht.  Auf  ein  längeres  autobiographisches  Skript  konnte  bisher  nicht 
eingegangen werden. 
Norbert Niemann hat in der Roman-Gruppe auch längere Texte besprochen. Das müsste auch bei 
autobiographischen Entwürfen möglich sein.  Wir  sprechen darüber  beim Bauernsalat  im Garten 
eines griechischen Restaurants. Wir sind uns einig: Das autobiographische Schreiben gehört zur 
Belletristik. Es ist Unfug, autobiographische Texte den Sachbüchern zuzuordnen. Ich habe meinen 
Erinnerungen  an  die  Studienjahre  eine  Bemerkung  Peter  Handkes  vorangestellt:  „Für  den 
Gesellschaftsroman bin ich nicht geschaffen. Ich kann nur von mir erzählen. Aber je mehr man  
über sich nachdenkt, desto romanhafter wird es doch. Je weiter einer sein Ich ausweitet, desto mehr  
wird es doch zur Welt.“ So gesehen hat jeder Mensch unendlich viel  mitzuteilen.  Jede Familie 
spiegelt ihre Zeit und jeder Mensch kann von einmaligen Erfahrungen berichten. Es ist nur die 
Frage, wie man die eigenen, die einzigartigen, die ganz individuellen Erfahrungen so formt, dass sie 
von anderen verstanden, also angeeignet werden können. Meine Schreibfreundin,  die auch zum 
vierten Mal an der Sommerakademie teilnimmt, betreut seit Jahren Krebskranke in einer Klinik. Sie 
darf darüber so direkt nichts schreiben, aber eine solche Erfahrung prägt den Charakter und den Stil 
der Weltsicht. Wer aus einer Krebsstation kommt, erlebt seinen Urlaub auch anders als jemand, der 
dem burn out  zu  entkommen sucht.  Kurzum,  wir  müssten  eine  neue  Methode entwickeln,  den 
romanhaften Gehalt umfangreicherer Skripte zu besprechen. Wir sagen dies auch Edda. Sie will 
darüber nachdenken. 

Samstag, 11. August 2012
Fazit und Ausblick
Der letzte Tag gilt der Vorbereitung auf die LISA-Leistungsshow im Pflegschloss. Alle Kurse lesen 
öffentlich, falls sie es nicht bereits getan haben, wie gestern Abend die Romanciers, die sich von 
Norbert  Niemann  haben  beraten  lassen.  In  unserem Kurs  wurden gestern  noch  Paare  gebildet, 
welche  heute  früh  wechselseitig  die  Beiträge  zum Thema „Wie ich  zu  meinem Namen kam?“ 
korrigieren. Dann geht Edda noch einmal durch den Text. 
Das Lektorieren lohnt sich. Unsere kurzen Geschichten zur Namensgebung kommen gut an. Keine 
dauert länger als 5 Minuten. Mehr ist nicht möglich. Man sagt so nett: In der Kürze liegt die Würze.  
Doch  wie  kommt  man  zu  einem  Epos?  Eine  Autobiographie  ist  doch  keine  Sammlung  von 
Anekdoten. Diese Frage wird mich auf der Heimreise und durch das kommende Jahr begleiten.
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Erkenne dich selbst und finde einen modus vivendi!

Werkstattnotizen aus dem Kurs „Bilder der Erinnerung“. 
5.-11. August 2013

Vorbemerkung
Als Teilnehmer der Sommerakademie könnte man sich vornehmen oder könnte im Rückblick auf 
den Gedanken kommen, ein Feature über diese Zusammenkunft der Hoffnungsträger des kreativen 
Schreibens zu verfassen. Ingeborg Höverkamp aus Schwanstetten bei Nürnberg, die auch schon 
mehrfach in Schrobenhausen dabei war, hat ein solches Feature geschrieben und den Teilnehmern 
von Edda Zieglers Gruppe „Bilder der Erinnerung“ zugesandt. (Siehe Anhang) Ich kann den Lesern 
meiner hier nun folgenden Aufzeichnungen nur empfehlen, zunächst zu ihrem Text „Im Familienla-
byrinth“ zu greifen und erst danach meine Werkstattnotizen zu lesen. Mir geht es darum, den eige-
nen Lern- und Arbeitsprozess zu dokumentieren und zu reflektieren. Dies ist ein egozentrisches Ver-
fahren und es wird manchen potentiellen Lesern missfallen. Doch ein Werkstattbuch dient nun mal 
in erster Linie dem Autor selbst,  auch wenn andere Teilnehmer oder Interessenten an künftigen 
Schreibkursen es partiell nutzen können. Ich bitte also Neugierige für mein umständliches Verfah-
ren um Nachsicht und Geduld.
Ich habe um den Kurs früh gewusst, mich aber erst spät angemeldet, da ich zum fraglichen Zeit-
punkt eigentlich den Besuch der Enkelkinder aus London erwartete. Ein weiteren Grund hatte mein 
Zögern darin, dass ich mich immer wieder fragte, ob ein weiterer Schreibkurs mich bei meinem 
Streben nach einer gut erzählten Autobiographie entscheidend voranbringen würde, hatte ich doch 
bereits viermal an der Literarischen Sommerakademie teilgenommen. 

Berlin-Kladow – Spandau – Ingolstadt – Schrobenhausen.
Montag, 5 August 2013
Der Schrobenhausener Hirtenknabe über dem Ehebett der Eltern
Wieder habe ich mich bei Dr. Edda Ziegler zum autobiographischen Schreiben angemeldet. Zwi-
schendurch hatte ich einen Kurs Dr. Ursula Krechels „Erzählen für Fortgeschrittene“ besucht. Dort 
hat mir der Umgangston in dem überfüllten Kurs nicht immer zugesagt. Probetexte waren einzurei-
chen gewesen. Ich hatte nicht den Eindruck, dass auf dieser Basis eine kritische Auswahl erfolgt 
war. 
Hingegen freue ich mich jetzt auf das Wiedersehen mit meinen Schreibfreundinnen aus den frühe-
ren Kursen Dr. Edda Zieglers. Über die Jahre war ich mit ihnen in E-Mail-Kontakt geblieben. Syl-
via Maybaum aus Traunstein hatte mir belletristische Bücher aus ihrem Berufsfeld, der Psycho-
therapie, empfohlen und wir haben uns über das jahrzehntelange Schreiben von Tagebüchern und 
das Bewahren von Briefschaften ausgetauscht. Ingeborg Hövermann, Schreiblehrerin in Nürnberg, 
hat einen Abschnitt aus meinem Romanskript „Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche und 
ein Happy End“ in ihren Reader zur Geschichte Nürnbergs „Von der Trümmerstadt zur Frankenme-
tropole“ aufgenommen, und die Geographin und Weltreisende Heide Weber hat mir Berichte über 
Eindrücke in Südindien und am Amazonas und die dramatische Schilderung eines Hurrikans in 
New York zukommen lassen. Ich habe Aufsätze zur Aggressionsforschung für sie im Gepäck. 
Auf der sechsstündigen Fahrt von Spandau nach Ingolstadt lese ich Christa Wolfs „Kindheitsmus-
ter“. Edda hat es zur Lektüre empfohlen. Ich schätze diese Berliner Schriftstellerin, die ich noch 
persönlich kennen gelernt habe, insbesondere als Tagebuchschreiberin. „Ein Tag im Jahr“ ist mir ein 
Vorbild. Ich wünschte, auch ihre alltäglichen Aufzeichnungen würden uns noch zugänglich. Von 
„Kindheitsmuster“ habe ich vor Jahren die DDR-Ausgabe gelesen. Das Werk ist so kunstvoll kon-
struiert,  dass ich mir jetzt bei der  punktuellen Lektüre im Zug kein zuverlässiges Bild machen 



178

kann, vielmehr von den Spotlights verwirrt werde. Ich muss das Buch von vorne nach hinten noch 
einmal lesen. 
Der Begrüßungsabend im Pflegschloss, zu dem der Bürgermeister von Schrobenhausen uns eingela-
den hat, dient bei mir in erster Linie dem Wiedersehen und dann lasse ich mich noch von INTV, 
dem lokalen Sender zu meinen hiesigen Schreiberfahrungen interviewen. Ich lobe dieses kostbare 
Unternehmen, das etwas vom Glanz des Münchener Literaturlebens hier in der Spargelstadt auf-
leuchten lasse. Arwed Vogel, der Leiter der Sommerakademie und Dr. Edda Ziegler seien in Mün-
chen bekannt für ihr Streben, auch diejenigen professionell und kostengünstig anzuleiten, die erst 
nach dem Beruf die Zeit zum literarischen Schreiben finden.
Ich gehöre mit meinen 76 Jahren auch zu denjenigen Alten, die meinen, dass sie noch etwas zu er-
zählen haben – sei es den Enkeln oder gar der Menschheit. Edda Ziegler wird uns morgen nach un-
seren Projekten und dem Stand der Skripte fragen. 
Zunächst aber wird Sylvia Maybaum, Heide Weber und mir vom Bürgermeister noch mit einer 
Flasche Wein dafür gedankt, dass wir mit zwei weiteren Frauen zu den fünf ersten gehörten, die 
2009 zur Sommerakademie nach Schrobenhausen kamen und seitdem jedes Jahr hierher zurückge-
kehrt sind. Ich war als Berliner durch den Rundbrief von Sandra Uschtrin, in dem deutschsprachige 
Schreibwettbewerbe angezeigt werden, auf diese Sommerakademie in Bayern aufmerksam gewor-
den. Da man in Berlin Beelitzer Spargel aus Brandenburg isst, hatte ich von der Spargelstadt Schro-
benhausen und ihrem Spargelmuseum noch nichts gehört. Erst hier habe ich dann erfahren, dass das 
Gemälde des Hirtenknaben, der entspannt auf einer Blumenwiese liegt, und das zu den beliebtesten 
in der Münchner Pinakothek gehört,  von dem gebürtigen Schrobenhausener Franz von Lenbach 
(1836 – 1904) stammt. Dabei hatte eine Kopie dieses Bildes in Originalgröße über dem Ehebett 
meiner Eltern gehangen. Da hatten also Schrobenhausen und Lenbach mit diesem Gemälde des 
Knaben in Lederhosen und rotem Wams mich durch die Kindheit begleitet, ohne dass mir dies als 
Moment meiner Autobiographie bewusst gewesen wäre.

Schrobenhausen.
Dienstag, 6. August 2013
Die Vorstellungsrunde und die Projekte 
Wir sind 13 in der Gruppe „Bilder der Erinnerung“. Ich habe als der letzte, der sich angemeldet hat,  
am wenigsten Grund, das Überschreiten des Zwölferlimits zu beklagen. Edda meinte, Dornröschen 
erzähle von den Folgen eines allzu strengen Achtens auf die Zahl der goldenen Teller. Mehr als die 
Hälfte der Teilnehmerinnen kennt sich aus früheren Kursen. Doch wie üblich beginnen wir mit einer 
ausführlichen Vorstellungsrunde und sprechen auch bereits unsere Schreibvorhaben an. Wenigen 
reicht es schon, Anekdoten für die Enkel zu formulieren; die meisten wollen ihren Bildern psychol-
ogische Tiefenschärfe und einen historischen Rahmen geben. 
Im vergangenen Jahre hatten wir – und dies war die seltene Ausnahme - eine Teilnehmerin dabei, 
die darauf hinwies, dass sie in der DDR das Fleischerhandwerk gelernt und jetzt an der Wursttheke 
eines Supermarktes stehe. Heuer ist die soziale Zusammensetzung sehr homogen: fünf Lehrerinnen, 
vier Ärztinnen respektive Psychotherapeutinnen, eine Verlagskauffrau, eine Journalistin und neben 
mir, dem Politikwissenschaftler, noch ein fünzigjähriger frei schaffender bildender Künstler.
Er hat in einer besonderen Münchener Bibliothek die vergriffene Grazer Poetikvorlesung von Anna 
Mitgutsch aus dem Jahre 1999 aufgegabelt, die Edda uns zur Lektüre empfohlen hat. Auf dem Um-
schlag von „Erinnern und Erfinden“ ein Porträt der Autorin in jungen Jahren. Auf der Rückseite ein 
jugendstiliger Stempel „LYRIK KABINETT: Bibliothek und Lesegesellschaft für Freunde der Poe-
sie“. An diesem Ort hat er seinen kleinen Skanner, der einem Leuchtstab gleicht, über die 169 Sei-
ten der vergriffenen Schrift gezogen und sie für sich und uns eingelesen. Diese Vorlesung, die im 
Grazer Droschelverlag erschienen ist, will ich heute oder morgen in der Nacht noch lesen.

Es folgen nun meine Texte in der Reihenfolge der Übungen – ohne den Versuch, die Tagesabläufe in  
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der bei mir sonst üblichen Tagebuchform mit allem Drum und Dran zu registrieren. Ich habe mir  
zwar umfangreiche Notizen zu Inhalt und Form der Texte der anderen Teilnehmer gemacht, aber es  
wäre zu aufwändig, diese Notizen hier so zu transkribieren, dass auch die Verfasserinnen damit ein-
verstanden sein könnten. 
Obwohl ich mit meiner Unterkunft im Hotel an der Stadtmauer und im Hotel Grieser zufrieden war  
und der nächtliche Glockenschlag mich genau so wenig störte wie früher, habe ich dieses Mal viel  
zu wenig geschlafen. Ich bin regelmäßig um vier Uhr aufgewacht, habe über die Schreibübungen  
und meine mitgebrachten Skripte nachgedacht,  habe korrigiert  und mit Blick auf den Kursplan  
Edda Zieglers im voraus meine Beiträge formuliert, weil ich wusste, dass ich in der beschränkten  
Schreibzeit kein befriedigendes Ergebnis erzielen würde. 

Schreibübung: Kinderszenen.
Am 17. Juli hat Edda Ziegler an alle Teilnehmer ihres Kurses geschrieben: „Unsere Arbeit soll sich 
heuer bevorzugt auf die Schreibprojekte konzentrieren, mit denen sich viele von Euch ja seit Jahren 
beschäftigen.  Deshalb meine Bitte:  bringt – neben Euren  Exposés  - soweit vorhanden,  aktuelle 
Texte mit, an denen ihr arbeiten wollt. Und bringt auf jeden Fall alte Familienfotos mit, um Eure 
Erinnerungen zu beleben und um uns Außenstehenden ein Bild von der jeweiligen Situation zu ver-
mitteln.“ 
Ich habe das Glück, dass meine Eltern und Maria Singer-Liebermann, die Schwester meiner Mutter 
und die Patin ihrer vier Söhne Theodor (geb. 1937), Manfred (1939 – 2011), Hans-Martin (geb. 
1948) und Ulrich (geb. 1953) Fotoalben angelegt und bis zu ihrem Tode immer wieder ergänzt ha-
ben. Während des Krieges hatten sich die Fotos, die Feldpostbriefe und die Tagebuchaufzeichnun-
gen in einem besonderen, handlichen Koffer befunden. Sie sollten im Gefahrenfall als erstes gegrif-
fen und gerettet werden. Jetzt habe ich in meinem Alukoffer für Schrobenhausen drei dieser Fotoal-
ben zu meiner Kindheit und Jugend und das sogenannte Tagebuch meiner Mutter gepackt. Bei letz-
terem, einem in blaues Leder gebundenen dicken Buch handelt es sich aber eher um meine chrono-
logisch aufgebaute Biographie, die sie mit meiner Geburt begonnen und bis zum 80. Lebensjahr 
weiter geschrieben und mit Zeichnungen und Fotografien ausgestattet hat. 
Auf der Basis dieser Quellen und meiner eigenen Erinnerungen habe ich bereits einige Texte zu 
meiner Kindheit und Jugend unter dem Titel „Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm“ zusammenge-
stellt. Sie sollen zu Beginn des nächsten Jahres im Aphorisma-Verlag in Berlin erscheinen. Da ich 
als Friedens- und Konfliktforscher zumindest in der Friedensbewegung bekannt bin, meinte Christi-
an Zimmer-Winkel, der Verleger, dass sich die Leser fragen dürften, ob sich schon in meiner Kind-
heit und Jugend Hinweise auf das spätere Engagement finden ließen oder ob auch eine ganz andere 
Entwicklung möglich gewesen wäre. Ich habe mir darum vorgenommen, das vorhandene Flickwerk 
von Storys zusammenzuführen und zu ergänzen durch das Erzählen meiner Kindheit im Dritten 
Reich und im ersten Jahre nach dem Zusammenbruch des Hitler-Regimes. Diesem Text haben ich 
den vorläufigen Arbeitstitel „Evakuiert auf der Schwäbischen Alb“ gegeben. Er umfasst bislang erst 
7 Seiten bzw. 27.000 Zeichen und reicht von der Geburt in Stuttgart bis zum Schuleintritt in Mün-
singen im Herbst des Jahres 1942. 
Aus diesem Skript wähle ich nun einen Abschnitt, bei dem sich meine frühkindliche Erinnerung mit 
einem Foto verbindet. Da wieder nur eine halbe Stunde Schreibzeit zur Verfügung steht, beschränke 
ich mich auf eine Kürzung des vorhandenen Textes und einige stilistische Bearbeitungen. 
Es folgt hier der umfangreichere Text aus dem Skript. Gestrichen wurden vor dem Vorlesen in der 
Gruppe die kursiv gesetzten Teile. 

Der pädagogische Fehlgriff
Dass zweieinhalb Jahre nach meiner Geburt der Zweite Weltkrieg begonnen hatte, merkte ich zu-
nächst nur daran, dass der Vater aus der Wohnung verschwand. Er war nicht mehr mit dem Merce-
des unterwegs, um Kunden zu besuchen. Er blieb ganz lange weg, bis dann die Mutter sagte: Papa 
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hat Urlaub. Und „Urlaub“ wurde zum Zauberwort meiner Kindheit. Es signalisierte: Der Vater ist da 
und ein Feiertag folgt auf den andern, bis der Vater wieder „an die Front“ muss. 
Ohne den Urlaub waren wir eine Familie ohne Vater. Dabei spürte ich von klein auf, dass ich doch 
einen Vater habe. Das ist der Mann, der dich beim Trinken des „Schoppens“ auf dem Arm hält, auf 
dessen Schulter du reiten darfst und der dich im Schwimmbad durchs Wasser zieht.  Doch nun: 
„Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg, Mutter ist im Pommernland, Pommernland ist abgebrannt.“  
Meinen Vater schmerzte dieser verdammte, dieser von den Nazis erzwungene Abschied von seiner  
kleinen Familie ungemein. 1910 geboren hatte er den Ersten Weltkrieg als etwas Bösartiges in Er-
innerung. Er wusste,  was es bedeutet,  ohne Vater aufzuwachsen. Mein Großvater Georg Ebert,  
Werkszimmermann bei Bosch, war vier Jahre bei den Pionieren eingesetzt gewesen. Ausgebildet  
wurde er 1898 in Ulm. Daran erinnert noch ein Bierkrug mit seinem Namen und denen seiner Ka-
meraden, gekrönt von einem Zinndeckel mit dem Ulmer Spatzen: „Am Donaustrand da dienten wir  
dem König treue als Pionier“. Am Ende des vierjährigen Weltkriegs stand er auf Seiten der revol-
tierenden Soldatenräte. 
Unseren Vater drängte von vornherein zu keinen treuen Diensten. Er war selbständiger Kaufmann  
und er wollte partout bei seiner Familie bleiben. Nie wieder Krieg! Und doch  aus einer sozialde-
mokratisch gesinnten Familie kommend, ahnte er: Hitler bedeutet Krieg! Und Krieg ist das größt-
mögliche Unglück, das seine Familie treffen kann. 
Die bösen Ahnungen, aus denen er keine Konsequenzen zu ziehen vermochte, bewahrten den Vater  
nicht davor, nach dem Angriff auf Polen sofort zur militärischen Grundausbildung eingezogen zu  
werden. Aus dem erfolgreichen Kaufmann wurde von einem Tag auf den anderen Schütze Arsch.  
Doch 1939 war er bereits 29 Jahre alt und ein selbständiger Elektrokaufmann und Generalvertreter  
von Zulieferern der Radioindustrie. Ihn ärgerte es maßlos, dass er nun auf dem Kasernenhof von  
dreisten, ungehobelten Unteroffizieren und jungschen Rotzlöffeln von Offizieren herumkommandiert  
wurde. Er traute es diesen „Vorgesetzten“ nicht zu, dass sie mit den Leitern von Firmen der Radio-  
und Elektrobranche ein informatives Verkaufsgespräch führen – geschweige denn ihnen einen fach-
kundigen Brief  schreiben könnten.  Darin war er sich mit  seinem Bruder Alfred einig.  Der war  
gleichfalls aus leitender kaufmännischer Tätigkeit zum Barass geholt worden. 
Die Brüder teilten einander ihre Einschätzungen der Vorgesetzten mit, wobei Alfred dem älteren  
Bruder sogar Vorschläge machte, wie er diese Leuteschinder auflaufen lassen könnte. Die beiden  
entlehnten ihr Vokabular dabei nicht den Heeresberichten von Goebbels Frontberichterstattern. Al-
fred hatte seine erste Stelle verloren, weil er Dr. Robert Ley, den Leiter der Massenorganisation  
Deutsche Arbeitsfront  im Gespräch mit Kollegen ein „versoffenes Breimaul“ genannt hatte. 
Jahrzehnte später habe ich diese Feldpostbriefe der Brüder gelesen und abgeschrieben, weil sie  
mir in ihrem harschen Tonfall weitaus mehr zusagten als Vergleichbares aus der Feder Jochen  
Kleppers, der in den evangelischen Kreisen, in denen ich als Synodaler verkehrte, als Gesangbuch-
dichter und Märtyrer hoch verehrt wurde und dessen getragenen Stil ich als viel zu betulich und  
salbungsvoll empfand.
Noch während der Grundausbildung bekam der Vater zu Weihnachten 1939 den ersten Kurzurlaub. 
Und wie gesagt, „Urlaub“ gehörte (im Unterschied zu Ferien) von nun an zu den ganz wichtigen  
neuen Worten in meinem jungen Leben. Meine Mutter, mein Bruder Manfred und ich lebten sechs  
Jahre lang von Urlaub zu Urlaub. Unser Vater setzte alles daran, möglichst oft und möglichst lang  
zur Familie zu kommen. Und weil von den Rotzlöffeln so viele erschossen wurden und die Lücken  
auch mit Nichtabiturienten gefüllt werden sollten, meldete unser Vater sich sogar zu einem Offi-
zierslehrgang, nur um weg von der Front und in die Nähe der Familie zu kommen. Man lebte da-
mals von einer Woche zur anderen. Am Ende des Lehrgangs und den Treffen mit der Familie, die  
ihm nachgereist war, wurde es ihm übel vermerkt, dass er sich bei den Prüfungen so blöd anstellte,  
dass er nicht zum Offizier befördert werden konnte. Er blieb bis zum Ende des Krieges Obergefrei-
ter. Zur Strafe für sein fragwürdiges Versagen als Offiziersanwärter musste er dann an der Ostfront  
Munition zu den Schützengräben fahren. Dieses Himmelfahrtskommando war ein hoher Preis für  
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die kurze Zeit des Glücks am Rande mit Frau und Kindern. Nachdem sein Bruder Alfred in Stalin-
grad umgekommen und er selbst immer an der Front war, rechnete er sich aber ohnehin nur eine  
geringe Überlebenschance aus. Doch Kameraden in den Tod kommandieren, wollte er auf keinen  
Fall. 
Es war am Tag vor dem Heiligen Abend, dass er zum ersten Mal in Uniform nach Hause kam. Er 
hatte das Weihnachtsfest nicht mit uns vorbereiten können und so schenkte er mir spontan – ohne 
dies mit der Mutter abgestimmt zu haben - einen imposanten Wiegengaul mit echtem, schwarzem 
Fohlenfell. Ich reichte dem Ross kaum an die Ohren. Es bleckte die Zähne, konnte aber nicht fres-
sen, und ich konnte mit ihm auch nicht durch die Zimmer galoppieren, wie dies mit jedem Stecken-
pferd möglich gewesen wäre.  Ein ganz klein bisschen Vertrauen erweckend war an dem hohen 
Schaukelpferd allenfalls, dass sein Fell mit den Kurzhaarwirbeln dem des Mantels meiner Mutter 
glich. Nur war das Fell eben schwarz und nicht braun, wie das des eleganten, knappen Mantels der 
Mutter. Also, dieses Ross war ziemlich unbrauchbar; ein wenig wippen, vor und zurück. Das war al-
les. Ich bestieg den Rappen tapfer, doch ungern. Die Mutter lobte den Vater für diese großartige 
Weihnachtsüberraschung überhaupt nicht. Das Ross war und blieb ein pädagogischer Fehlgriff und 
als es dann 1944 mit den anderen Möbeln in der großen Wohnung verbrannte, habe ich es nicht son-
derlich vermisst.
Der bis zur hohen Decke ragende Tannengipfel mit seinen vielen Kerzen, dem Lametta und den sil-
bern glänzenden Kugeln und einem Storch im Gehölz überstrahlte vieles. Und neben dem Ross gab 
es von den Patentanten auch eine Burg mit Graben und Zugbrücke und einigen Rittern. Und diese 
Burg stimmte mich ein auf Grimms Märchen, die Lydia, das Pflichtjahrmädchen, mir später auf 
mein Drängen während er Spaziergänge vorlas. Mit der linken Hand schob sie den Kinderwagen 
mit dem schlafenden, zwei Jahre jüngeren Bruder Manfred, in der Rechten hielt sie das Märchen-
buch. Das war dann schon im Herbst des Jahres 1942. 
Im Weihnachtsurlaub des Jahres 1939 sah mein Vater bald ein, dass ich zum Reiten keine Lust hatte 
und las mit mir – alsbald ohne Uniform im bequemen Sessel sitzend – in meinen Bilderbüchern. 
Das liebste war mir das von den fleißigen Heinzelmännchen, die vordem in Köln des Nachts hüpf-
ten und trabten, putzten und schabten. In diesem Gedicht von den Faulpelzen, welche die Kapuzen-
männlein für sich arbeiten ließen, gab es so viele lustige Worte. „Und fegten und backten und klopf-
ten und hackten“. Doch schon bald musste der Vater wieder zum „Barass“- offenbar etwas ganz 
Scheußlichem – wegfahren.

Schrobenhausen.
Mittwoch, 7. August 2013
Schreibübung: Familienaufstellung
In Eddas Plan geht es um „die Sitzordnung am Familientisch und ihren Wandel“. Gefragt sind  „Bil-
der, Szenen, Dialoge, Erinnerungen, Reflexionen“. Auch diese Übung kann von einem Familienfoto 
angeregt werden. In meinen Worten ist die tragende Überlegung, dass das, was man im Tierreich 
eine Hackordnung nennt, auch in Familien vorkommt und dass die Sitzordnung einiges über die Be-
ziehungen in einer Familie aussagt. 
In meiner Kindheit war das wichtigste Element der Familienaufstellung, dass der Vater fehlte und 
schmerzlich vermisst wurde. Mir fällt bei diesem Thema die Situation am Heiligen Abend des letz-
ten Kriegsjahres ein. Dieser 24. Dezember 1944 im verschneiten Münsingen auf der Schwäbischen 
Alb ist in einem Feldpostbrief meiner Mutter dokumentiert. 

Das Festmahl am Heiligen Abend des Jahres 1944
An Weihnachten 1944 war unser Vater in Kurland als Munitionsfahrer eingesetzt. Die Mutter war  
im Sommer 1943 mit ihren beiden Söhnen Theodor (geb. 1937) und Manfred (geb. 1939) nach  
Münsingen evakuiert worden. Dies wurde erleichtert durch die Bereitschaft von Helma Mutschler,  
ihrer Cousine, also unserer Mutter, ihre neu eingerichtete Wohnung im Zentrum der Kreisstadt zu  
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überlassen. Helmas Mann war im Frühjahr 1943 – kurz nach der Heirat – in Russland gefallen.  
Helma zog zurück zu ihren Eltern Christine und Max Leibfried in deren geräumige Wohnung am  
Münsinger Bahnhof. 
Solcher Zusammenhalt der Verwandten half in schwieriger Zeit. Die nahen Verwandten – und man  
sprach auch in Familien, die mit der Rassenideologie der Nazis nichts am Hut hatten, von „Bluts-
verwandten“ - bildeten die Familie und diese half, in schwieriger Zeit zu überleben und dem An-
passungsdruck des Nationalsozialismus zu widerstehen. Dabei waren gerade die Münsinger Ver-
wandten sich einig in der praktisch-pietistischen Art, sich am Leben Jesu zu orientieren. 
Ein Zeugnis dieses Zusammenhalts ist der Feldpostbrief, den unsere Mutter am ersten Weihnachts-
feiertag an ihren Mann nach Kurland sandte. 
Sie erzählt zunächst von dem Gottesdienst im Gemeindesaal der methodistischen Gemeinde und be-
nennt dann detailliert all die Geschenke, die sie für die beiden Söhne beschafft und die ihr von den  
Verwandten gesandt oder gebracht worden waren. 
Der Höhepunkt des Abends war dann die Bescherung für die Kinder und das gemeinsame Festes-
sen. Dazu heißt es im Feldpostbrief:

Die Entwarnung hörten die Kinder nicht mehr. Ich deckte nun den Tisch für das Festessen. Onkel 
Max und Tante Christine waren inzwischen auch noch gekommen. Unsere gute Lydia[, die bis zur  
Evakuierung bei uns in Stuttgart als Pflichtjahrmädchen gewesen war,] hatte uns vom Bauernhof 
ihres Bruders in Mundingen eine Gans geschickt, Rauchfleisch, Schmalz und dazu noch die Grie-
ben. 
Um den ausgezogenen Tisch saßen Helma und ihre Eltern und Marle [die Schwester der Mutter]. 
Sie hatte von der Rettungsstelle des Roten Kreuzes für drei Tage Urlaub erhalten hatte und war mit 
der Bahn von Stuttgart nach Urach gereist. Ein Münsinger hatte sie - dank ihrer Rote-Kreuz-Uni-
form – beim Aufbruch zum Fußmarsch zur Seeburger Steige gleich am Uracher Bahnhof angespro-
chen, in seinem Auto mitgenommen und durch den Schnee bis vor unsere Haustür gebracht. Sie war 
so schwer mit Geschenken bepackt gewesen. 
Wir zündeten die Kerzen am Christbaum an und sangen Weihnachtslieder. Die einfachen waren den 
Kindern am liebsten. Besonders „Ihr Kinderlein kommet!“ Theo kann alle Verse auswendig, aber er 
singt sie immer auf demselben Ton. 
Du glaubst vielleicht, die Kinder hätten Dich beim Festmahl in ihrem Glück vergessen. Als ich ih-
nen von der Gans ein zartes Stück zuteilen wollte, sagte Theo unvermittelt: „Wenn jetzt nur Papi da 
wäre, das würde ihm auch schmecken.“ Die Kinder machten sich daran, für Dich die besten Stücke 
zu markieren. Im Nu war die halbe Gans weg.

Schreibübung: Inhaltsverzeichnis und Auswahl
Es gibt ein Anleitungs- und Übungsbuch von Jutta Weber-Bock: Autobiographisches Schreiben. Ein 
Handbuch für Schreibende und Kursleitende, Waldburg: Demand-Verlag 2006, 176 S. Ich kenne 
Jutta von gemeinsamen Schreibwochen in Dorstadt bei Wolfenbüttel. Sie hat – als Gleiche unter 
Gleichen – aus ihren Romanskripten vorgelesen und diese mit uns in einer Gruppe von sechs bis 
acht Personen besprochen. Ihr Handbuch ist aus Kursen an der Volkshochschule in Stuttgart er-
wachsen und es  enthält  auch Übungen,  die  für  Fortgeschrittene  in  Frage kommen.  Eine  dieser 
Übungen hat sie von Paul Schuster, dem deutschen Pionier des kreativen Schreibens, übernommen. 
Wir haben ihn beide in Dorstadt kennen gelernt, wenn auch bei verschiedenen Gelegenheiten. Jutta 
stellt diese Übung in ihrem Handbuch folgendermaßen vor:

Stellen Sie sich eine Torte vor, die Sie in zehn Stücke (= Kapitel) aufteilen. 
9. Suchen Sie für jedes Kapitel eine Überschrift (die sich z.B. an verschiedenen Wohnungen /  

Lebensabschnitten orientieren kann).
10. Lassen Sie sich von jemanden ein Kapitel unterstreichen (vorzugsweise aus den ersten fünf  
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Kapiteln)
11. Schreiben Sie fünf tragende Sätze aus diesem Kapitel auf, die nicht zusammenhängen soll-

ten. … Lassen Sie von jemanden einen Satz unterstreichen.
12. Betrachten Sie den Satz als filmische Sequenz, d. h. überlegen Sie sich Bühne und Requisi-

ten dazu...
13. Lassen Sie sich von jemanden einen Gegenstand oder auch eine Person unterstreichen.. 

Dies ist eine gute Übung für solche, denen es schwer fällt, das eigene Vorhaben zu überblicken und 
einen Anfang zu finden und die meinen, man müsse mit dem Schreiben immer vorne anfangen und 
dürfe keine Szenen herausgreifen. Dabei zeigt die Auswahl durch einen anderen „Jemand“ bereits 
an, wofür potentielle Leser besonderes Interesse zeigen könnten.
In meinem Falle trifft die Auswahl meine Nachbarin. Eine Schwierigkeit besteht darin, dass auch 
sie nur eine knappe Stunde Zeit hat, um diese fünf Aufgaben zu bearbeiten und die Geschichte zu 
schreiben. Diese Auswahl kann also nur hoppla-hopp und fast blindlings erfolgen. Ich schaffe noch 
zehn Kapitelüberschriften, aber dann bleibt es bei einer geringeren Zahl von Sätzen und Requisiten. 
Ich arbeite in der freien Zeit nach, um überhaupt zu einem präsentablen Ergebnis zu kommen. Die 
ausgewählten Stücke sind im Folgenden kursiv geschrieben und unterstrichen

Inhaltsverzeichnis:

Meine Kindheit im Zweiten Weltkrieg

Eltern und Geburt (1937), Bombennächte und Evakuierung

Als Stadtjunge in dem kleinen Dorf Mundingen auf der Schwäbischen Alb

Diphtherie und Lähmung

Die Mutter als Lehrerin. Erste schulische Erfahrungen in der Kreisstadt Münsingen

Der leidenschaftliche Leser: Vom Rulaman bis zum Schatz im Silbersee

Jesu geh voran: In der Sonntagsschule bei den Methodisten

Der Vater im Urlaub von der Front. Feldpostbriefe und eigene Kriegseindrücke in Münsingen

Der Einmarsch der Amerikaner und die Konfrontation mit den Verbrechen des NS-Regimes

Heimkehr und Rehabilitation des Vaters. Die Rückkehr der Ausgebombten nach Stuttgart

Fünf Sätze zum Kapitel: Der leidenschaftliche Leser. Vom „Rulaman“ zum „Schatz im Silber-
see“

Heute machen wir einen Ausflug zur Höhle Rulamans

Warum haben die Krieger der Bronzezeit den tapferen Rulaman und seine Sippe verdrängt und ver-
folgt?

Der Vater liest mit mir Karl May
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Requisiten zu Der Vater liest mit mir Karl May

Der makabre Abortus von Winnetous Silberbüchse

Das vom Vater geschnitzte Holzmesser zu Weihnachten 1945

Der makabre Abortus von Winnetous Silberbüchse

Kinder lesen bei Karl May von fabelhaften Schusswaffen und der unglaublichen Geschicklichkeit 
und Treffsicherheit Old Shatterhands und Winnetous im Umgang mit dem Bärentöter und der Sil-
berbüchse. Hätte auch ich als Siebenjähriger gerne mal eine solche Waffe in die Hand genommen, 
sie angelegt und abgefeuert? Ich weiß es nicht mehr. Welches Verhältnis hat ein Schüler zu Waffen, 
wenn er sie nicht aus eigener Anschauung kennt, sondern nur aus sagenhaften Erzählungen oder 
von den Zeichnungen und den Fotos der Kriegsberichterstatter? 
Ich hatte von den griechischen Heroen in Gustav Schwabs „Die Sagen des klassischen Altertums“ 
und von den Helden des Nibelungenliedes gelesen. Doch das spielte in sehr alten Zeiten und die Sa-
gen unterschieden sich nicht wesentlich von Grimms Märchen, nur dass das Ende häufig grausam 
war und sich nicht auf die Formel bringen ließ: „Und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie 
noch heute.“ 
In den Sagen gab es nachweislich viele Tote, doch gesehen hatte ich als Kind noch keine Leiche. 
Und in den Bilderheften, die unter uns Kindern in der Schule kursierten, gab es nur tapfere deutsche 
Soldaten und keine toten Feinde, jedenfalls keine, die uns aus gebrochenen Augen angestarrt hätten. 
Vorbildlich  ein  Landser  auf  einem  der  Bilderbögen.  Er  hatte  einen  Blindgänger  aus  einem 
Bauernhaus geschleppt und war der Explosion dann selbst  nur knapp entgangen. Doch tödliche 
Waffen hatte ich als Kind in natura noch nie erblickt. In den Urlaub kam der Vater zwar in der feld-
grauen, immer schäbiger werdenden Uniform, aber eine Waffe hatte er nie dabei. 
Doch wie kann ein sensibler Erwachsener, eine liebe Großtante oder ein ergrauter Großonkel, einem 
ABC-Schützen ein Gewehr, eine Art Silberbüchse schenken, also einem Kind, das nur gehört hat, 
dass vier seiner Onkel in Russland „gefallen“ sind, einem Kind, das diese Onkel nur von Fotos mit 
einem schwarzen Band über einer Ecke des Bilderrahmens kennt? Bedenken diese Verwandte denn 
nicht, dass der Vater dieses Jungen seit Jahren in Russland durch Schützengräben kriecht und in 
Unterständen hockt, wenn er nicht wieder einmal mit seinem Gespann von Panjepferden Munition 
über freies Gelände transportieren muss, was er dann ein Himmelfahrtskommando nennt?
Ich  weiß  nicht  mehr,  welche  der  Tanten  oder  Onkel  auf  die  –  aus  der  Sicht  meiner  Eltern  – 
blödsinnige Idee gekommen war, dem fünfjährigen Manfred und mir das Luftgewehr zu schenken, 
das durch Umklappen des Laufes gespannt und mit winzigen Bleikugel geladen wurde. Ersatzweise 
konnte man die knappen Bleikugeln auch durch geschwänzte Bolzen ersetzen, die sich dann in die 
Zielscheiben bohrten und immer wieder verwendet werden konnten. 
Die Mutter räumte das Luftgewehr, das Manfred und ich gerne ausprobiert hätten, zunächst zur Sei-
te. „Wenn Papi in Urlaub kommt, kann er Euch zeigen, wie man schießt.“ 
Wir waren neugierig. Bisher hatte der Vater uns nur mit Pfeil und Bogen ausgerüstet. Über den ast-
losen, gebogenen Schössling eines Haselnussbusches wurde eine Schnur gespannt, Pfeile wurden 
geschnitten, angespitzt und am Ende mit einer Kerbe versehen. Das war ein Spielzeug, mit dem wir 
die Pfeile in den Himmel schossen und uns freuten, wenn sie beim Niederfallen im Boden stecken 
blieben, was selten der Fall war.
Der Vater war von dem Luftgewehr nicht begeistert, aber er konnte das Geschenk auch nicht de-
monstrativ zurückweisen und so erklärte er uns eben, wie man über Kimme und Korn zielt, wie da-
bei der Kolben des Gewehrs an die Schulter gepresst wird und wie man dann abdrückt, ohne zu ver-
wackeln. 
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Zur Geschenkpackung gehörten auch Schießscheiben mit den konzentrischen Ringen. Ich übte und 
traf immer besser. Noch als Gymnasiast konnte ich auf dem Cannstatter Wasen beim Volksfest auf 
Anhieb meinen Begleiterinnen eine Rose schießen. Kimme und Korn auf Linie gebracht und schon 
zersplitterte das Gipsröhrchen, in dem die Papierblume mit Glitzersternchen steckte. Ich bin aber 
nie auf die Idee gekommen, meine ruhige Hand in einem Schützenverein zur Geltung zu bringen. 
Auf Menschen zu schießen war beim Fronturlaub des Vaters kein Thema. Wir fragten den Vater 
auch nicht, ob er schon einmal direkt auf Menschen geschossen und erkennbar einen Russen getötet 
habe. Das kam uns merkwürdigerweise gar nicht in den Sinn. 
Unser Problem war, dass die Munition für das Luftgewehr ausging. Die flache grüne Büchse mit 
den Bleikügelchen war leer. Und da hatte der Vater eine geniale Idee. Er schnitt grüne Ästchen von 
Buchen, deren Dicke dem Durchmesser des Gewehrlaufs entsprachen, in passende Stückchen. Mit 
dieser Munition konnte auch bei Fehlschüssen nichts Schlimmes passieren. Manfred und ich beug-
ten uns zum Spaß über Weidezäune und baten den Vater, mit den Buchenstückchen auf unsere von 
Lederhosen bedeckten Pobacken zu zielen. So wurde die Schießerei zum harmlosen Spaß.
Der Vater musste zurück an die Front nach Kurland. Wir verloren das Interesse am Luftgewehr und 
der Munition aus Buchenschnippeln. Viel effektvoller war es, aus einer Astgabel eine Schleuder zu 
schnitzen, diese mit mehreren Gummiringen von Weckgläsern auf Zack zu bringen, so dass sich da-
mit  in  einen Lederfleck gebettete  Kiesel  verschießen ließen.  Es schepperte  fabelhaft,  wenn wir 
damit Blechbüchsen von Zaunpfählen schossen.
Das Luftgewehr wurde also wieder in die Kammer gestellt und vergessen. Bis dann die Amerikaner 
anrückten. Die Mutter überlegte, was die Befreier bei einer Durchsuchung in unserer Wohnung in 
der Hermann-Göring-Straße auf keinen Fall finden durften. Hitlerbilder hingen bei uns nicht an der 
Wand. Doch „Mein Kampf“, das staatliche Hochzeitsgeschenk für alle Paare, wurde in der Küche in 
den Herd gesteckt und samt ungebrochenem Goldschnitt  in Asche verwandelt.  Blieb als  corpus 
delicti  noch das  Luftgewehr.  Konnten  die  Amerikaner  es  mit  einer  echten  Waffe  verwechseln? 
Eigentlich nicht, aber die Mutter wollte kein Risiko eingehen. Verbrennen konnte man am Gewehr 
nur den Kolben, aber nicht den Lauf, und durch das Vergraben eines Gewehrs im Kräuterbeet hinter 
dem Haus machte man sich erst recht verdächtig. So beförderte die Mutter das Schießgewehr an den 
einzig sicheren Platz im Hause. Es versank auf Nimmerwiedersehen im Plumpsklo. Und wenn es 
niemand herausgefischt hat, dann ruht Theos Silberbüchse dort noch heute.

Schrobenhausen.
Donnerstag, 8. August 2013
Schreibübung: Der Lebensmensch
Charakteristisch für Autobiographien ist, dass die Autoren sich an bestimmte Menschen erinnern, 
die ihr Leben – im Positiven wie im Negativen - mehr geprägt haben als andere. Es gibt die Kli-
schees der bösen Stiefmütter und der aufdringlichen Schwiegermütter. Diese Klischees können in 
eigenen Erfahrung eine Entsprechung finden oder - im günstigen Falle - eben auch nicht. Und es 
gibt  in  allen  Autobiographien  die  sogenannten  „Begegnungen“,  wo  der  Autor  auf  berühmte 
Zeitgenossen  trifft.  Walter  Kempowski  hat  Menschen  zu  ihren  Begegnungen  mit  Adolf  Hitler 
befragt und damit dieses Genre ad absurdum geführt. 
Im Leben vieler Autoren spielt das Vorbild anderer großer Schriftsteller eine wichtige Rolle. Her-
mann Lenz hat sein Leben eingeteilt in die Zeit ante und post Peter Handke, weil dieser junge Autor 
in einem ganzseitigen Artikel in der Süddeutschen Zeitung dazu eingeladen hatte, den nahezu unbe-
kannten sechzigjährigen Stuttgarter zu lesen. 
Thomas Bernhard hat diese prägenden Gestalten im Leben eines jeden Menschen als die „Lebens-
menschen“ bezeichnet und unsere Aufgabe im Kurs ist es nun, einen solchen Lebensmenschen zu 
beschreiben, das heißt ihn lebendig vor die Augen der anderen Kursteilnehmer zu stellen.  
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Vorbemerkung zum Ort des Porträts eines meiner Lebensmenschen:
Mein großes und in Teilen bereits durchgeführtes autobiographischen Projekt besteht in der Darstel-
lung  und  immer  wieder  in  der  Dokumentation  meines  Engagements  in  der  Friedens-  und 
Ökologiebewegung. 
Wie weit ich mit dem Vorhaben kommen werde, hängt von der verbleibenden Lebenszeit und mei-
nen mentalen Möglichkeiten ab. Begonnen habe ich nicht mit der Kindheit und Jugend, sondern mit 
der Zeit des des Studiums. Das bislang 300 Seiten umfassende Skript hat den Titel „Von der Freiheit 
des Studierens an fünf Universitäten“. Es ist der deskriptive Protest eines pensionierten Hochschul-
lehrers gegen die aktuelle Verschulung auch der geisteswissenschaftlichen Studiengänge. 
Ich wähle aus diesem Skript – jetzt im Blick auf unsere Aufgabe, nach der Wortprägung Thomas 
Bernhards, einen „Lebensmenschen“ zu charakterisieren - eine Passage, die sich mit den familiären 
Belastungen befasst, die mich durch das Studium begleiteten. Die Familie war mir zwar auch Stüt-
ze, aber diese Unterstützung hatte - im psychischen Sinne – ihren Preis. 
Das Hauptproblem bestand darin, dass unsere Mutter sich vorgenommen hatte, ihren vier Söhnen 
das Abitur und das Studium zu ermöglichen. Sie selbst und ihr Mann hatten nur die Volksschule be-
sucht und eine Lehre absolviert. Er Kaufmann, sie Stenotypistin. Ich war als der Älteste in der Fa-
milie der Pionier und sollte helfen, für die jüngeren Brüder die Brücke zum gelobten Land zu schla-
gen. 

Bei dem folgenden Ausschnitt aus dem Buchmanuskript geht es um meinen zwei Jahre jüngeren 
Bruder Manfred. Wir befinden uns im Jahre 1958. Ich bin 21 Jahre alt. Manfred besucht noch das 
humanistische Eberhard-Ludwigs-Gymnasium in Stuttgart. In der heutigen Terminologie war dies 
gewiss  eine  Elite-Schule.  Mindestens  ein  Elternteil  der  Schüler  und  häufig  eine  Mehrheit  der 
Verwandten waren Akademiker. Ohne diesen Hintergrund hatte man es schwer. Manfred hatte eine 
Klasse wiederholen müssen. 
Der Auszug stammt aus dem Abschnitt „Familiäre Belastungen“. Ich berichte zunächst von den 
Mühen um meine beiden elf und sechzehn Jahre jüngeren Brüder Ulrich und Hans-Martin und dann 
von  dem  Verhältnis  zu  meinem  Bruder  Manfred.  Alle  vier  Söhne  haben  schließlich  den 
Aufsteigerphantasien der energischen Mutter entsprochen. Die seelischen Kosten waren allerdings 
enorm. 

Mein Bruder Manfred: Ein Leben zwischen den Polen
Das pure Missvergnügen bereiteten allen Beteiligten die Mühen um Manfreds Abitur. Dieser lernte 
Griechisch und Latein zwar eifriger als ich es getan hatte, las Thukydides kapitelweise und suchte 
nur zwischendurch Entspannung beim Hören von Kunstliedern, die er auf Platten sammelte oder 
auch im Radio hörte. Soweit so gut, aber dann kam es unvermittelt und ohne triftigen Grund zu cho-
lerischen Ausbrüchen, die von Schimpfkanonaden begleitet wurden, die allen, die sie mit anhören 
mussten, unerklärlich blieben. Das Elternhaus bezeichnete er als einen „verdammten Saustall“. Mei-
ne Mutter klagte mir in einem Brief vom 10. Januar 1958 ihr Leid.  „Ich schäme mich, dass ich  
einen solch ungezogenen Sohn habe und die Verantwortung für die Kleinen [Hans-Martin 9 Jahre 
und Ulrich 4 Jahre] drückt mich sehr…. Wie und wo wird er es lernen, sich selbst zu beherrschen  
und sich in andere einzufühlen?“ 
Sie erwartete, dass ich auf Manfred dämpfend einwirke. Diese Hoffnung war insofern nahe liegend, 
als Manfred und ich uns all die Jahre gut verstanden hatten. Wir harmonierten in vielem – zum Bei-
spiel bei der Beobachtung von Vögeln in Naturschutzgebieten und in der Verehrung Albert Schweit-
zers – und im Alltag neigten wir statt zu Eifersüchteleien zu pragmatischen Lösungen. 
In der stattlichen Vierzimmerwohnung unserer Eltern im dritten Stock der Johannesstraße 67 gab es 
zwar zwei repräsentative, von Sonnenlicht durchflutete Wohn- und Geschäftsräume und eine große 
verglaste Veranda mit Blick auf die Gärten der Nachbarn, aber eigentlich kein Kinderzimmer, denn 
ein dritter Raum diente der Elektrogroßhandlung als Lager und Aktenablage, die auch noch einen 
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Teil des elterlichen Schlafzimmers okkupierte. Nur neben der geräumigen Küche gab es ein vier bis 
fünf Quadratmeter großes Kabuff, das Manfred und mir als Schlafzimmer und abwechselnd als Stu-
dierzimmer diente, sofern wir es in der warmen Jahreszeit nicht vorzogen, in der Glasveranda zwi-
schen unseren Blumenkästen und den Goldhamstern zu lesen und zu schreiben. Platz hatte in unse-
rem winzigen gemeinsamen Raum neben einem kleinen Tisch, einem Stuhl und einer kurzen Kom-
mode nur noch ein Stockbett. Doch wer sollte das attraktivere obere Bett erhalten, in dem sich bes-
ser lesen ließ? Ohne große Diskussion hatten wir uns ruck-zuck – und ich weiß nicht mehr, von 
wem der probate Vorschlag gekommen war - darauf geeinigt, dass jeweils zum Monatsersten die 
Etage und die Bettbezüge gewechselt werden sollten. Das funktionierte über die Jahre reibungslos, 
und da wir beide ab meinem 17. Lebensjahr dieselbe Figur hatten, weil ich den Speck beim Wald-
lauf abtrainiert hatte, trugen wir auch unsere Kleider abwechselnd, nach Gelegenheit und Bedarf. 
Doch mit dem Versuch, Manfred von den cholerischen Ausbrüchen abzuhalten, scheiterte ich. Erst 
im Rückblick auf die sich Jahrzehnte hinziehende Krankengeschichte ist mir jetzt bei der Lektüre 
eines verständnislosen Briefes an Manfred klar geworden, dass wir alle die frühen Anzeichen einer 
manisch-depressiven Erkrankung bzw. bipolaren Störung nicht zu erkennen vermochten. Hätte ich 
mein paralleles Psychologiestudium fortgesetzt, statt mich auf die Geschichte und die philologi-
schen Fächer zu konzentrieren, hätte ich seine cholerischen Ausbrüche vielleicht als eine zu behan-
delnde psychische Erkrankung erkannt. Sein Verhalten blieb uns unerklärlich, bis es dann nach dem 
60. Geburtstag Manfreds – im Zusammenhang mit einem Herzinfarkt und unverkennbar depressi-
ven Zuständen - schließlich von Fachleuten in der Reha-Klinik richtig diagnostiziert wurde. Da war 
es aber für eine Heilbehandlung bereits zu spät, zumal er zu keiner Einsicht in seine Erkrankung fä-
hig schien und in seiner Enttäuschung seine Mitmenschen unflätig beschimpfte. 
Die Jahrzehnte anhaltende Zuwendung der Familie und die Geduld seiner späteren Frau und die im-
mer wieder aufbrechende und dann eben manische Schaffenskraft meines Bruders und das jahrelan-
ge Ausbleiben von schweren Depressionen haben zwar verhindert, dass es zu einem Suizid kam, 
aber es betrübt mich, wenn ich heute einen Brief an meinen Bruder lese, in dem ich – ohne irgendet-
was zu verstehen und ohne auf den Gedanken zu kommen, dass hier ein Psychotherapeut  konsul-
tiert werden müsste – nur von einem konventionellen Standpunkt aus moralisiere und ihm „vernünf-
tige“ Ratschläge gebe, die seinem Temperament nicht gemäß waren. Wenn Manfred sich später im-
mer wieder – ich würde heute sagen „wahnhaft“ - in irgendeine „rettende“ Idee verbohrte und sich 
als Erfinder betätigte, hat man immer wieder seine handwerklichen Fähigkeiten anerkannt, vernünf-
tig auf ihn eingeredet und das Beste aus seinen - in Selbstüberschätzung geäußerten Vorstellungen - 
zu machen gesucht. 
Dabei hätte uns auffallen müssen, dass er Vorhaben, die er mit einer Ausschließlichkeit und einem 
Fanatismus sondergleichen betrieben und seinen Mitmenschen ununterbrochen eingeredet  hatte, 
dann auch ganz unvermittelt wieder fallen ließ und für die Nichtrealisierung Schuldige suchte, die 
er dann in den unflätigsten Tönen beschimpfte. 
Der erste Schub hatte sich in scheinbar harmloser, wie es schien pubertärer Form gezeigt. Manfred 
hatte als etwa 14jähriger unbedingt und sofort Mitglied des MTV, des Stuttgarter Männerturnver-
eins, werden wollen. Da er einigen Lernfächern schlechte Noten hatte und die Versetzung mal wie-
der gefährdet war, versuchte die Familie es ihm auszureden, ein intensives Turntraining aufzuneh-
men. Doch er war zweifellos eine Sportskanone, erzielte bei den Bundesjugendspielen beste Ergeb-
nisse, und so gab die Familie schließlich nach. Kaum war er Mitglied des MTV, verlor er das Inter-
esse am Geräteturnen. Erleichtert dachte die Familie: Nun ist er wieder vernünftig geworden. Doch 
diese Phase der Beruhigung, die im Übrigen zu keinen depressiven, lethargischen Zuständen führte, 
dauerte nur bis zur nächsten, genau so wahnhaften Verfolgung einer Idee. Manche dieser manischen 
Schübe waren so harmlos wie die Suche nach den Birkhühnern in der Lüneburger Heide, aber Man-
fred nervte  die  Familie  mit  dieser  höchst  intensiven Verfolgung seiner  Ideen und seiner  immer 
wahnhafteren Überschätzung der eigenen Rolle in einem vielleicht sogar richtig erkannten sozialen 
Prozess. Er war in vielen sozialen Fragen bewandert und hatte überdurchschnittliche Kenntnisse der 
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Weltprobleme. Später war er dann einer der ersten Grünen in Baden-Württemberg. Er wurde in den 
Stadtrat von Freudenstadt gewählt, legte dann aber das Mandat bald nieder. Das Schwierige war, 
dass man nie genau wusste, ob er sich selbst überschätzte, oder ob ihm seine Umgebung nur das Be-
anspruchte nicht zuerkannte. 
Das amüsanteste Beispiel dieser Art ereignete sich noch im Gymnasium beim Sportunterricht. Ball-
weitwurf stand an und geworfen wurde über die Rennstrecke des Schulhofes, an dessen Ende aus 
Platzmangel zwei behelfsmäßige Schulräume in einem Container eingerichtet worden waren. Man-
fred warnte den Sportlehrer: Wenn er jetzt werfe, würde der Baseball durch die Scheibe knallen. 
Der Lehrer hielt dies für Angeberei. Und so kam es zu dem in der Geschichte des Gymnasiums ein-
maligen Fall, dass ein Schüler auf Anweisung eines Lehrers die humanistische Bildung durch das 
Einwerfen einer Fensterscheibe unterbrochen hat. 
Manfred brachte immer wieder Erstaunliches fertig, so dass wir zwischen Manie und energischem 
Anpacken nicht zu unterscheiden lernten, bis es dann für eine Behandlung zu spät war, zumal er zu 
einer selbstkritischen Haltung immer weniger in der Lage war. 
Ich nehme hier eine tragische Entwicklung vorweg, weil ich in meinen Unterlagen zum Winterse-
mester 1957/58 die Durchschrift eines Briefes an Manfred gefunden habe, der meine Ahnungslosig-
keit und Unfähigkeit, diese psychische Erkrankung zu erkennen, dokumentiert. 
Ich zitiere hier das eigene Versagen, weil ich über viele Jahre von der Hochachtung für das Handeln 
meiner Eltern und insbesondere meiner Mutter geprägt war und mir erst im Alter von 55 Jahren all -
mählich und dann immer erschreckender deutlich wurde, dass mein Idealbild der Herkunftsfamilie 
zwar manchen Belastungen stand gehalten hatte, aber sich letztlich dann doch als brüchig erwies. 
Ich selbst bin dann der Katastrophe in Form eines schweren Herzinfarkts, den ich als Folge meiner 
späten, offenen Rebellion gegen die mütterlich Dominanz zu verstehen lernte, nur knapp entgangen. 
Das stimmt mich rückblickend kritisch gegenüber den eigenen Aufzeichnungen – so auch gegen-
über dem folgenden Brief. 

Tübingen, den 12. Januar 1958 
Lieber Manfred!
Bittere und verzweifelte Worte – und nur solche fand ich in dem Brief von Zuhause, wohin mich lie-
be Erinnerungen und mögen sie auch lange zurück liegen, immer wieder ziehen. Ich mag das nur  
Zugetragene nicht wiederholen. Es ist beschämend. Da stellt sich eine Mutter schützend und be-
wahrend vor ihre Kinder, die verständnislos Deinem Geschrei preis gegeben sind. „Brutal“, um  
Dein Leitwort zu gebrauchen, reißt Du das Gehege ein und der brüllende Aufschrei dämonischer  
Gewalten beißt sich in ihrem Gedächtnis fest. 
„Pathetisch! Einfach lächerlich!“ Ich tue Dir natürlich unrecht wie alle Menschen. Es ist ja nicht  
mehr als recht und billig, sich in einem „verdammten Saustall“ gegen eine „Giftmischerin“ zu  
wehren, „brutal“, wenn es denn sein muss. „Denn gegen den gefährlichen und schwer heilbaren  
und überhaupt ganz unheilbaren Frevelmut der anderen kann man sich nicht anders schützen als  
durch Kampf und siegreiche Abwehr und durch unerbittliche Strafe; das aber zu leisten, ist nur eine  
Seele im Stande, die von edlem Zorn erfüllt ist.“ (Platon, Gesetze)
„Also Theo, was willst Du denn: Wieder einmal Einklang zwischen dem Handeln des Alltags und  
meinem philosophischen Streben!“
Im Ernst, mir vergeht die Lust an ironischen Dialogen. Ich muss Dir ein paar direkte Fragen stel -
len. Gegen was oder gegen wen kämpfst Du eigentlich? Für was kämpfst Du? Sind das alles nur  
spontane Affekthandlungen oder richtest Du Dich an einer bestimmbaren Zukunft aus? 
Ich weiß: Wir vermögen nur in bescheidenem Maße zu planen und zu erkennen, was gut tut, meist  
erst im Rückblick. Aber Du könntest ja versuchen, Dir vorzustellen, dass Du eines Tages – vielleicht  
am Ende Deines Lebens – auf Dein jetziges Verhalten zurückblickst. Was wiegt dann schwerer, dass  
Du über dem Ruf zum gemeinsamen Abendessen einen Vortrag über ein erhebendes Thema im Ra-
dio versäumt hast oder dass Du aus lauter Wut über das Versäumte, Deinen kleinen Brüdern ein  
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Schauspiel geboten hast, das diese in all seiner Hässlichkeit nie mehr vergessen können?
Stecke Deine Ziele hoch! Je mehr Du Dir vornimmst, desto leichter wird es Dir fallen, im täglichen  
Leben und besonders in der Familie das Wesentliche vom Unwesentlichen zu unterscheiden. Desto  
kostbarer wird Dir auch Deine Zeit werden. Das Schwierigste ist aber nicht, sich nach oben zu ar-
beiten und sich dem Gipfel zu nähern. Du musst Dich des Zieles würdig erweisen. Sonst quält Dich  
die Erinnerung an Deine hässlichen Verhaltensweisen und Du musst erkennen: Ich bin es gar nicht  
wert, den Gipfel zu erreichen. Kämpfen ja, doch der Zorn muss im entscheidenden Augenblick ein  
edler sein, keine schäumende Wut auf alle diejenigen, die Dich enttäuscht haben. 

Es grüßt Dich herzlich
Dein Bruder Theo

Ich erinnere mich nicht, dass der Brief etwas bewirkt hätte, aber er hat auch zu keiner Verstimmung 
zwischen uns Brüdern geführt. Wahrscheinlich spürte auch ich den Dirigismus meiner Mutter, nur 
konnte ich mich diesem besser entziehen, weil die Schulzeit glücklicherweise hinter mir lag und ich 
mich an die Universität oder gar ins Ausland absetzen konnte. 

[Manfred ist Kinderarzt geworden und im Alter von 72 Jahren im Schlaf an einem Herzinfarkt ge-
storben.] 

-.-
Diesen Abschnitt über Manfred lese ich in Schrobenhausen nicht vor. Er ist – aufgrund meiner Vor-
arbeit  –  umfangreicher  als  die  ad hoc verfassten  Skizzen,  welche die  anderen  Teilnehmerinnen 
vorstellen.  Mein  Text  hätte  sich  schwer  in  das  Kursgeschehen  gefügt.  Mir  scheint,  dass  die 
Charakteristik meines Bruders nicht aus der Gesamtdarstellung meiner Studienjahre herausgelöst 
werden sollte.  Meine Zweifel  an der  Möglichkeit,  in kurzen Übungen literarisch Wertvolles zu 
verfassen, sind bei dieser Übung noch gewachsen. 
Allerdings hat der Vortrag einer Teilnehmerin, die auch auf Vorarbeiten zurückgreifen konnte, mich 
ob seiner sprachlichen Akuratesse und Wucht erschüttert, ja fast erschlagen. Er hat mich regelrecht 
sprachlos gemacht. Besagter Lebensmensch war der Vater. In dem vorgetragenen Text beschimpfte 
er die Tochter unflätig, als wäre sie ein hässliches Entlein. Ich hatte so etwas noch nie gehört aus 
dem  Mund  eines  gebildeten  Menschen.  Über  sexuellen  Missbrauch  von  Kindern  liest  man 
neuerdings einiges, aber solche Schimpfreden aus dem Munde eines Vaters hätte ich nicht für mög-
lich gehalten. Die Wirkung solch verbaler Entwürdigung eines Kindes schien mir nicht weniger 
zerstörerisch und nachhaltig zu sein als der mit Recht perhorreszierte sexuelle Missbrauch, wie er 
zum Beispiel dem Schauspieler Klaus Kinsky von einer Tochter angelastet wird. Dass ein Vater die 
äußere  Erscheinung  seiner  Tochter  mit  solch  abstoßenden  Worten  und  Bildern  belegen  kann, 
vermochte ich nicht zu fassen. Es mutete mich an wie ein Wunder, dass aus diesem Kind nach solch 
niederträchtiger  Behandlung  dann  im  Erwachsenenalter  zwar  kein  weißer,  doch  ein  schwarzer 
Schwan werden konnte. Wahrscheinlich ist es kein Zufall, dass Thomas Bernhard zu den von dieser 
Teilnehmerin besonders geschätzten Autoren gehört. 

Am Nachmittag steht eine weitere Übung an. Das Wiedersehen. Zwei Personen erinnern sich. Die 
Erzählperspektive soll zwischen den beiden Personen wechseln. 
Ich habe schon des Öfteren darüber nachgedacht, wie nach fünf Jahrzehnten das Wiedersehen mit 
den drei Frauen verlaufen könnte, von denen ich in „Von der Liebe im Atomzeitalter. Vier Versuche 
und ein  Happy End“  berichtet  hatte.  Ich  habe  mir  das  Wiedersehen ausgemalt  und die  Fragen 
überlegt,  die  ich  den  Frauen  stellen  könnte  und  wie  ich  im  Rückblick  die  gemeinsame  Zeit 
beschreiben würde. Doch jetzt bin ich zu erschöpft, um etwas aus mir heraus zu würgen. Es ist doch 
Sommer und dies ist auch mein Urlaub. Ich entferne mich von der Truppe und setze mich in die 
Eisdiele  auf  der  anderen  Straßenseite,  genau gegenüber  der  Volkshochschule.  Danach  höre  ich 
erfrischt,  was die anderen sich in  der kurzen Zeit  abgerungen haben. Im Eisdielenjargon:  Erste 
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Sahne ist es nicht, was da so geboten wird, doch brav gearbeitet haben fast alle, bis auf zwei, drei, 
die sich dann im Schatten des Sonnenschirmes zu mir gesellt haben. 

Schrobenhausen.
Freitag, 9. August 2013
Vor der abschließenden Textpräsentation
Zur Tradition der Schreibwoche in Schrobenhausen gehört, dass die einzelnen Gruppen in einer öf-
fentlichen Veranstaltung, zu der die Bürger der Stadt und Freunde der Teilnehmer eingeladen sind, 
Texte vorlesen werden, die während der Sommerakademie verfasst wurden. 
Das ist  auch für die alten Hasen, die schon öfter in ein Mikrofon gesprochen haben, mit  einer 
gewissen  Anspannung  verbunden.  Edda  Ziegler  ist  auch  dieses  Jahr  wieder  bestrebt,  alle 
gleichmäßig zum Zuge kommen zu lassen. Im vergangenen Jahr ist ihr dies mit der Übung „Wie ich 
zu meinem Namen kam“ vorzüglich gelungen. Keiner brauchte länger als fünf Minuten zu lesen, 
und so konnte es gelingen, die Aufmerksamkeit eine Stunde lang wach zu halten. 
Dieses  Jahr  will  Edda  in  gleicher  Weise  verfahren  und  die  13-köpfige  Gruppe  mit  solchen 
fünfminütigen Beiträgen  zum Thema „Ein  Familienfest“  präsentieren.  So leid  es  mir  auch  tut, 
dieses  gut  gemeinte  Ansinnen  missfällt  mir.  Familienfeste  sind  komplexe  Gebilde  mit  einer 
Mehrzahl  von  Akteuren,  die  ihre  persönliche  Geschichte  aufs  Fest  mitbringen  und  prägnant 
interagieren. Spannung liegt häufig in der Luft und es kann zu einem Eklat kommen, wenn die 
Festleitung diesen nicht zu vermeiden weiß. Feste sind ein großes literarisches Thema, aber meines 
Erachtens lassen sie sich in ihrem Verlauf kaum in fünf Minuten schildern.
Ich habe in der Nacht gegrübelt, welches unserer Familienfeste sich am besten und knappsten litera-
risch fassen lässt. Was mir auch einfällt - und auf meinem Laptop sind mehrere Tagebuchaufzeich-
nungen zu Familienfesten gespeichert -, es ist zu kompliziert und tendiert in Richtung Familienro-
man. Alles was recht ist, aber aus den Buddenbrooks kann man auch keine zwei Seiten Familienfest 
herauspicken!
Was mir dann einfällt, ist ein Fest, bei dem die Hauptbeteiligten sich im Voraus nicht kannten und 
vor  der  Herausforderung standen,  unter  enormem Zeitdruck eine  harmonische  Familienfeier  zu 
inszenieren.  Ich greife auf meine Tagebuchaufzeichnungen zurück und verwende meine Energie 
darauf,  die  Geschichte  der  Verlobung  unseres  Sohnes  Christian  mit  Nadya  Luer  so  kurz  wie 
möglich zu erzählen. 

Die türkisch-deutsche Verlobung am Ägäischen Meer
Nadya hat sich fast von einem Tag auf den anderen entschlossen, ihre Eltern in der Türkei zu be-

suchen. Zwei Jahre waren seit ihrer letzten Reise vergangen. Zuerst telefonierte sie mit Nimet, ihrer 
Mutter, und dann zwei Tage später, am 24. Juli 1997, auch mit Semi, ihrem Vater. Nadya brauchte 
nicht nur von ihren Hochzeitsplänen zu berichten,  sondern konnte ihm auch mitteilen,  dass die 
Friedrich-Ebert-Stiftung ihr ein Promotionsstipendium in Höhe von monatlich DM 1500 gewähre. 
Nadya hatte sogar ihre Taufe angesprochen, welche der Hochzeit vorangehen werde. Wir hörten im 
türkisch geführten Gespräch mehrfach das Wörtchen „tolerant“. Doch auch die Taufe war glückli-
cherweise kein Reizthema, und das Gespräch endete mit der spontanen Einladung Semis an unsere 
Familie, in Özdere am Meer eine Woche Urlaub zu machen. 

Warum hatte Nadya so lange gezögert, ein Foto unseres Christian, seiner Eltern und Geschwister 
an ihre Eltern zu schicken? Der von Nadya angegebene Grund, dass ihre Eltern sich eigentlich nur 
einen türkischen Schwiegersohn vorstellen könnten, leuchtete mir nicht ein. Christian würde dem-
nächst seine Prüfung als Meisterschüler an der Hochschule der Künste ablegen und seine Eltern und 
seine Brüder waren angesehene Berliner schwäbischer und fränkischer Herkunft. Warum sollte Na-
dyas Vater uns ablehnen?

Schließlich hatte Semi einstens auch seinen Kopf durchgesetzt, hatte heimlich die schöne, doch 
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unvermögende Nimet, seine Jugendliebe, in Istanbul geheiratet, hatte dies der Familie schriftlich 
mitgeteilt und war mitsamt der Angetrauten - einer Gastarbeiterwerbung der Firma Siemens folgend 
- nach Berlin ausgebüchst. Da durfte es ihn doch kaum wundern, wenn auch seine Tochter sich nun 
den Mann selbst suchte. 

Am 5. August 1997 fliegen Christian und Nadya, Ruth und ich – begleitet von unserem jüngsten,  
25 jährigen Sohn Wolfgang - nach Izmir. Nadya meint, Semi werde weinen. Und tatsächlich, auf 
dem Flughafen ein bewegtes Wiedersehen zwischen Vater und Tochter! Sie umarmen sich und es 
fließen Tränen. Semi begrüßt auch uns herzlich. Wir stellen uns alle gleich mit Vornamen vor. Und 
dann  wird  auch  schon  das  Gepäck  verladen.  Das  ist  gut  für  die  ersten  Minuten.  Man  packt 
zusammen an. 

Semi trägt kurze Hosen und ein Polohemd. Er ist mittelgroß, braungebrannt, schlank, trägt einen 
gestutzten Schnauzbart und er ist sehr lebhaft und sehr direkt, genau so wie die Berliner, mit denen 
er schließlich mehr als zwanzig Jahre zusammengearbeitet hat.

In dem Mercedes können auf der Rückbank vier Schlanke sitzen. Ich werde vorne neben Semi 
platziert. Nadya hatte uns ihren Vater als sicheren, seit Jahrzehnten unfallfreien Fahrer geschildert. 
Er schimpft gelegentlich - auf Deutsch! - über die abenteuerliche Fahrweise seiner Landsleute. 

Bis nach Özdere sind es etwa 60 Kilometer. Dort haben Semi und Nimet Kutluer im Laufe der 
Jahre ihr schmuckes Sommerhaus an einem Badestrand gebaut, bis sie dann vor sechs Jahren für 
immer in die Türkei zurückgekehrt sind. 

Wir werden von Nimet, der Mutter, und von Senol, dem zwei Jahre jüngeren Bruder Nadyas, er-
wartet. Man kann sich gut vorstellen, dass Semi einst um dieser Braut willen mit der Familie brach 
und nach Deutschland floh. Sie ist alles andere als die türkische Mutti mit Kopftuch und grauem, 
langem Staubmantel. Sie ist blond, ob nun gefärbt oder von Natur kann ich auf den ersten Blick 
nicht feststellen, und bei allen Rundungen mit ihren fünfzig Jahren eine sehr gut aussehende Frau – 
und sie ist von überströmender Herzlichkeit und richtig glücklich, die Tochter wieder bei sich zu ha-
ben. Auch Senol begrüßt uns lachend und stöhnt ein wenig demonstrativ. Er ist in der vergangenen 
Woche gut Berlinisch und ohne Rücksicht auf türkische Sitten und Gebräuche von der Mutter zu 
Putzdiensten herangezogen worden und hat sich noch zusätzlich ein Fliegengitter für den Dach-
raum, in dem er die nächste Woche schlafen wird, zimmern müssen. Übrigens sehr gekonnt für 
einen Studenten der Biologie. 

Wir Eberts  werden in drei  Zimmern recht komfortabel untergebracht. Es gibt zwei Bäder und 
noch eine Außendusche. Semi und Nimet können mit Recht stolz sein auf ihr schönes Haus, das sie 
offenbar von vornherein so gebaut haben, dass Gäste leicht untergebracht werden können. Im ersten 
Stock gibt es einen geräumigen, mit Marmorplatten belegten Balkon, der von einem Holzgeländer 
eingefasst und von Schatten spendendem Wein überwachsen ist.

Die Nachbarschaft - unter ihnen viele Deutschsprechende - versammelt sich im Laufe des Abends 
auf der Terrasse des Hauses, natürlich um Nadya wiederzusehen, aber auch um Christian und uns in 
Augenschein zu nehmen. Es geht dabei ganz ungezwungen zu. Man sitzt unter der sich zum ersten 
Stock empor rankenden Weinlaube, man kommt und geht, trinkt Tee und probiert Früchte. Rings 
um das Haus Rosen, Jasmin und unterschiedlich scharfe Paprikasorten. 

Doch bevor wir uns unter den Weinranken so richtig festsetzten und Raki probierten, sind wir 
noch zum Schwimmen an den gerade mal 50 Meter entfernten Strand gegangen. Feinster Sand, fla-
cher Zugang und draußen dann linker Hand noch Klippen, an denen ich morgen nach Fischen Aus-
schau halten will. 

Das Willkommen war so, wie ich es erhofft und mir ausgemalt hatte. Nimet hat das Herz auf dem 
rechten Fleck und wenn sie nur ganz kurze Sätze spricht, könnte man meinen, man hätte es mit ei-
ner Ur-Berlinerin zu tun. Eigentlich kein Wunder, denn ihr Deutsch hat sie zu einem guten Teil am 
Hermannplatz in Neukölln gelernt, wo sie und Semi die Imbissbude betrieben, immer im Gedanken 
daran, mit deren Ertrag am Meer zu bauen und den Verwandten zu zeigen, dass sie es zu etwas ge-
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bracht haben. Und wirklich, dieser Imbiss in Neukölln vor dem Kaufhaus Karstadt und in unmittel-
barer Nähe der U-Bahn-Station,  muss eine Goldmine gewesen sein. Im Wohnzimmer hängt ein 
großformatiges Foto. Doch die Eltern mussten sich auch 16 Stunden am Tag um den Betrieb küm-
mern. Curry-Würste und selbst gemachter Kartoffelsalat. Sie hatten jahrelang nur am Sonntag ein 
wenig Zeit für ihre beiden Kinder. Deutsche Omas aus der Nachbarschaft nahmen die niedlichen 
Kinder mit in ihre Schrebergärten. Sie lasen ihnen aus Bilderbüchern vor und sangen mit ihnen 
deutsche Lieder im Sommer und auch in der Adventszeit. Die Eltern schufteten unterdessen – zuerst 
bei Siemens – und dann nach zehnjähriger Bewährung als Selbständige in der Imbissbude. Und es 
geschah immer im Gedanken daran, es doch für die Kinder zu tun und in der Erwartung, den skepti-
schen Verwandten zu beweisen, dass sie es weit gebracht hätten.

Nadya hat das anders erlebt. Sie fühlte sich als Kind alleine gelassen und sie entwickelte eine tief 
sitzende Abneigung gegen die Imbissbude, mit der sie rein gar nichts zu tun haben wollte, die sie 
nicht riechen mochte. Sie weigerte sich strikt, dort zur Hand zu gehen. Sie wollte nur eine deutsche 
Schülerin unter deutschen Kindern sein. Vielleicht formuliere ich dies jetzt auch zu krass. Ich weiß 
noch viel zu wenig über Nadyas Kindheit und die vielen Jahre ihrer Eltern in Deutschland. Nadya 
ist jetzt 29 Jahre alt. Das ist doch schon ein langes Leben. Darüber könnte sie ein Buch schreiben. 
Und alles, was ich darüber erfahren habe, würde gerade mal drei Schreibmaschinenseiten füllen.

Mir fällt auf, dass die Eltern und die Nachbarn unsere Nadya mit "Serpil" ansprechen. Also dies 
ist der Name, den Nadya mir in Berlin nicht nennen wollte. Ich frage sie jetzt, was Serpil denn be-
deute. "Wachsen und Gedeihen". Aus türkischer Sicht gewiss ein schöner Name, und ein Deutscher 
könnte ihn schreiben, wie er ihn ausspricht. Nadya war es in der Schule unangenehm, dass der 
Name Serpil bei jeder Vorstellung die Frage nach ihrer Herkunft auslöste. Dabei sprach sie von An-
fang an perfekt deutsch. Doch der Name stempelte sie zur Türkin. Als sie zum frühestmöglichen 
Zeitpunkt  die  deutsche  Staatsbürgerschaft  annahm,  ergriff  sie  sogleich  die  hiermit  verbundene 
Chance, gab sich einen neuen Vornamen und strich an ihrem Nachnamen auch noch die Vorsilbe 
Kut. Doch ihre Absicht, sich auch noch evangelisch taufen zu lassen, hat mich überrascht. Auf diese 
Idee wäre ich nicht gekommen. Sie begründete dieses Vorhaben damit, in der Schule auf eigenen 
Wunsch den evangelischen Religionsunterricht besucht zu haben. Vom Islam habe sie keine Ah-
nung. 

Semi hat es gekränkt, dass seine Tochter den Vor- und den Nachnamen geändert hat. Er empfand 
es als Distanzierung von den Eltern. 

In einem gebe ich ihm Recht: Dass die Eltern ihr eigenes Kind mit Nadya, statt mit Serpil anre-
den, kann man nicht verlangen. Semi hat zudem die Sorge, dass seine Tochter mit dem neuen Na-
men auch nicht mehr berechtigt sein wird, das elterliche Erbe anzutreten. Ich wundere mich, dass 
Semi alles so vertrauensvoll bereits am ersten Tag mit mir bespricht. Bei ihm weiß man, woran man 
ist. Das ist viel wert!

Schon am Abend unserer Ankunft in Özdere ist deutlich geworden, dass Nadyas Eltern sich ohne 
jedes Zögern auf die neue Lage – die in sechs Wochen bevorstehende Hochzeit - eingestellt haben 
und nun eine Vorwärtsstrategie verfolgen. Vor unserer Ankunft hatten sie noch daran gedacht, auf 
dem breiten Weg zum Strand für das junge Paar ein bescheidenes Straßenfest zu veranstalten. Nach-
dem sie uns gesehen, sind sie noch einen Schritt weiter gegangen. Nimet erkannte: Auch mit der üb-
lichen Hilfe ihrer Freundinnen war ein Straßenfest nicht mehr zu bewerkstelligen. Semi suchte ein 
passendes Lokal, fand es auch sofort. Aus dem Straßenfest wird nun die offizielle Verlobungsfeier, 
fast schon die vorweggenommene Hochzeit, weil die vielen Verwandten nicht nach Berlin kommen 
können. 

Der nächste Tag steht nun schon ganz im Zeichen der Vorlobung. Sie wird in einem Gartenlokal 
mit großer Terrasse und Springbrunnen stattfinden. Ich bin noch etwas benommen von der raschen 
Entwicklung. Vor zwei Jahren lag es doch noch weit außerhalb meines Horizonts, dass ich in einem 
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Badeort in der Türkei die Verlobung Christians feiern könnte. Das einzige Mal, bei dem ich be-
wusst, wenn auch noch demographisch abstrakt daran gedacht hatte, dass einer meiner Söhne die 
Tochter eines Zuwanderers aus der Türkei oder aus einem anderen muslimischen Land heiraten 
könnte, war auf einer Regionalsynode der Evangelischen Kirche im Spandauer Johannesstift gewe-
sen. Wir verhandelten über die Anstellung von Muslimas in Evangelischen Kindergärten. Reinhold 
George, der ehemalige Superintendent des Kirchenkreises Schöneberg und der Sprecher der Erz-
konservativen, beschwor die Gefahr, die vom islamischen Fundamentalismus ausgehe. Ich sagte zu 
ihm – und es muss bereits nach dem Fall der Mauer gewesen sein: Vor ein paar Jahren habe er noch 
das Abendland gegen den Kommunismus verteidigt; jetzt tausche er das abgetakelte Feindbild ge-
gen den islamischen Fundamentalismus. Und dann sagte ich wörtlich: „Wahrscheinlich wird es ganz 
anderes kommen. Es gibt so viele Berliner türkischer Herkunft. Da ist es gar nicht so unwahrschein-
lich, dass eines schönen Tages sich eines unserer Kinder in eine Muslima verliebt.“ Reinhold Geor-
ge schüttelte den Kopf. Ich beharrte. „Doch, und dann werden wir Eltern um unserer Kinder willen 
auch damit irgendwie klar kommen. Denken Sie an Lessings Nathan!“ Er stöhnte und schüttelte 
weiter den Kopf, bot mir aber ein Stück Schokolade an. „Da kann ich Sie nur im Voraus bedauern, 
Bruder Ebert!“ "Schauen wir mal!“, war mein Kommentar zur Güte gewesen. Er wird's nicht mehr 
erleben. Er ist vor einem Jahr gestorben und er wurde in den Nachrufen ob seines aufrechten Cha-
rakters gelobt. Mein Vater nannte solche Typen "sturheil".

Nimet nimmt Ruth mit zum Friseur. Viel zu tun ist dort nicht mehr, aber Ruth will eben dies alles 
kennen lernen, und es ist auch gut, dass die beiden Frauen mal zusammen etwas unternehmen und 
so ins Gespräch kommen. Nimet redet auch nicht lange drum herum, sondern kommt wie gestern 
bereits Semi sogleich zum heiklen Punkt: Die Änderung des Vornamens von Serpil zu Nadya war 
dem Vater, der an seiner Tochter sehr hängt, überhaupt nicht verständlich zu machen gewesen. Und 
Nimet kommt auch gegenüber Ruth wieder auf Semis Sorge zurück, dass nach seinem Tode infolge 
der bloßen Namensänderung das ganze Erbe an Senol fallen könnte. 

Ruth und ich respektieren selbstverständlich Nadyas Namenswunsch, merken aber andererseits, 
dass ihre Verwandten von der Namensänderung im Zuge der Annahme der deutschen Staatsangehö-
rigkeit nichts wissen und sie nach wie vor mit Serpil ansprechen. Ich halte es für das Beste, dass ich 
hier in der Türkei gegenüber den Verwandten den Geburtsnamen benutze. Sonst versetzt der Ge-
brauch von "Nadya" ihrem Vater jedes Mal einen Stich. 

Ich überlege, ob ich auf der Verlobungsfeier ein paar Worte sagen sollte. Ich notiere eine kleine 
Rede, die Satz für Satz übersetzt werden soll. Ich gebe das Konzept nacheinander Ruth, Christian 
und Nadya und dann auch noch Senol, der übersetzen soll. Alle sind einverstanden und Onkel Meti, 
der 20 Jahre bei BMW in Berlin gearbeitet hat, hilft Senol bei einer diplomatischen Übertragung.

"Meine Damen und Herren, liebe Verwandte und Freunde von Serpil. Ich möchte eine kleine Rede 
halten, um Ihnen zu sagen, wie glücklich ich bin, dass unsere Kinder heute dieses schöne Fest mit 
all den Freunden und Verwandten von Nimet und Semi feiern können. 

Ich kann mir vorstellen, dass manche überrascht sind, dass Christian und Serpil sich gefunden ha-
ben. Ich habe mir sagen lassen, dass es in der Türkei den Brauch gibt, dass die Väter sich Gedanken 
machen, ob ein Sohn und eine Tochter nicht ein Paar bilden könnten. Da die Väter ihre Kinder lie-
ben und ihnen nichts aufzwingen wollen, geht solche Eheanbahnung häufig gut, manchmal auch 
nicht. 

Es gibt auch in Deutschland gute Freunde, die Söhne und Töchter haben und die sich manchmal 
denken: Es wäre schön, wenn sich unsere Kinder lieben und heiraten würden; dann würde unsere 
Freundschaft noch enger werden.

Doch es kommt selten so. Darüber sollte man nicht traurig sein, denn es gibt einen Trost: Wenn 
Kinder sich finden, dann gewinnen die Eltern in den Schwiegereltern neue Freunde, die sie vorher 
nicht kannten. Und darf man sich etwas Schöneres wünschen? 

Ruth und ich freuen uns sehr, in Nimet und Semi zwei Freunde gefunden zu haben. Wir haben uns 
bei ihnen sofort wohl gefühlt. Wir danken unseren Kindern Christian und Serpil, dass sie uns zu 
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neuen Freunden verholfen haben."

Die Verlobungsfeier macht allen Spaß, und ich bin besonders froh, dass unser langer Christian bei 
den türkischen Volkstänzen eine gute Figur abgibt. In seinem langärmligen weißen Hemd - und als 
Bräutigam trägt er im Unterschied zu uns allen trotz der Hitze eine Krawatte - bewegt er seine Arme 
fast wie eine Windmühle über den unter ihm Tanzenden. Er trägt große, schwarze Schuhe, wahrhaf-
te Trittlinge. Die eleganten, geflochtenen Riemenschuhe hatte er seinem jüngeren Bruder Wolfgang 
überlassen. 

Nadya und Christian bilden ein schönes Paar. Nadya wirkt in ihrem grünen Modellkleid mit frei-
em Rücken sehr elegant. Sie kann - vielleicht auch dank ihrer Ausbildung im Jazztanz - auffallend 
gut tanzen. Auch Wolfgang kommen seine Spandauer Disco-Besuche zugute. Ruth und ich beteilig-
ten uns zwar auch, aber die etwas heftigeren Tänze überlassen wir den Einheimischen. Mit dem 
Schwenken eines Taschentuchs werden dann speziell die Männer zum Tanz aufgefordert. 

Die Verlobungsringe werden vom Familienoberhaupt, dem ältesten Bruder Semis, überreicht. Sie 
sind in ein rotes Band geknüpft, das durchschnitten wird. Und dann gratulieren alle Verwandten und 
Freunde dem Brautpaar. Ein kleines Mädchen hält ein Döschen mit Stecknadeln bereit, die man be-
nötigt, um Braut und Bräutigam ein langes Band von Geldscheinen anzustecken. Senol und sein 
Onkel Meti geben mir den Tipp, mich an diesem Brauch zu beteiligen. Ruth und ich sind darauf gar 
nicht vorbereitet. Senol meint: pro forma genügt. Doch so ein paar Blaue haben wir schon parat, zu-
mal wir als Gäste von Nadyas Eltern bisher keine Ausgaben hatten. Die Brautleute werden offen-
sichtlich gerne und reichlich beschenkt. Der Braut werden Goldreifen an den rechten Arm gesteckt 
und auch Goldmünzen werden ihr angeheftet. 

Ich halte meine Rede. Sie wird nicht Satz für Satz, sondern insgesamt übersetzt. Ein Drittel der 
sechzig  Anwesenden dürfte mich im Originalton verstanden haben. Jedenfalls gibt es bereits nach 
der deutschen Fassung und nicht erst nach der Übersetzung respektive Übertragung ins Türkische 
herzlichen Beifall, und Ruth und ich können Nimet und Semi in den Arm nehmen. Wir fühlen uns 
allgemein akzeptiert, und Nadya ist auch mit dem, was sie über ihren Bräutigam zu hören bekommt, 
sehr zufrieden. 

Die in sechs Wochen, unmittelbar auf die Taufe folgende Hochzeit wird also hoffentlich auch in 
Berlin ein wenig türkisches Paprika abbekommen. Vorstellen kann ich mir allerdings nicht, dass es 
Ende September in Kladow so heiß und rhythmisch zugehen wird wie auf dieser - Wein umrankten 
- Terrasse am Ägäischen Meer, am Strande von Özdere.

Christian hat seine Sache gut gemacht. Er war einen Kopf größer als die meisten künftigen Ver-
wandten. Er konnte keine Minute abtauchen. Die Videokamera war ständig auf ihn gerichtet. 

Mein Fazit: In Zukunft würde ich Märchen anders schreiben. Bei den Brüdern Grimm müssen die 
Helden drei schwierige Aufgaben lösen, um die Braut zu gewinnen. In Wirklichkeit ist es anders. 
Dass zwei sich finden, ist einfach. Die härtesten Probleme sind zu bewältigen, wenn das Paar sich 
erst einmal füreinander entschieden hat. 

Doch für’s Erste gilt: Wir haben es gemeinsam gedeichselt. Es war fabelhaft, wie schnell und effi-
zient Semi und Nimet dieses Familienfest in die Wege geleitet haben! 

- -

Meine Story der Verlobungsfeier in Özdere ist zu lang, um im Rahmen der Gruppenpräsentation 
vorgelesen zu werden. Kürzungen würden sie verhunzen. Da ich keine Extrawurst beanspruche, 
muss ich auf den öffentlichen Vortrag meiner Geschichte verzichten. Das fällt mir nicht sonderlich 
schwer, weil ich als Hochschullehrer schon viele öffentliche Auftritte vor größeren Auditorien hatte. 
Die fünf Minuten in Schrobenhausen können mir eigentlich gestohlen bleiben. Nur im Blick auf den 
Münchener  Prozess  zu  den  Morden  der  Gruppe  Nationalsozialistischer  Untergrund  wäre  es 
vielleicht doch gut gewesen, nicht von irgendeiner deutschen Familienfeier zu erzählen, sondern an 
einem Beispiel zu zeigen, wie türkische und deutsche Familien miteinander umgehen und Feste 
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feiern können. Ich spreche eine Journalistin an. Für eine Veröffentlichung in der Schrobenhausener 
Zeitung fehle der örtliche Bezug. Glückliche Spargelstadt! Es wäre ja auch entsetzlich, wenn die 
türkische Inhaberin des Lebensmittelgeschäftes neben der Kirche, wo ich zweimal einen großen 
Becher türkischen Joghurt gekauft habe, von angereisten Neonazis durch einen Kopfschuss getötet 
würde. 

Schrobenhausen – Ingolstadt – Fulda – Berlin-Spandau – Kladow.
Sonntag, 11. August 2013
Vier verabreden sich zu einem autonomen Treffen
Beim Frühstück im Hotel Grieser reserviere ich einen Vierertisch und schlage Ingeborg Höverkamp, 
Sylvia  Maybaum und Heide  Weber  vor,  dass  wir  uns  im nächsten  Jahr  – unabhängig  von der 
Sommerakademie – in einem Hotel oder in einer Pension in Süddeutschland treffen, um über unsere 
Schreibprojekte und die vorhandenen Texte zu sprechen. Der Vorschlag wird freundlich aufgenom-
men. Ingeborg meint, dass ihr gefüllter Terminkalender nur ein Treffen von Donnerstagabend bis 
Sonntagnachmittag zulasse. Auf einen Ort oder einen Zeitpunkt legen wir uns noch nicht fest. 
Auf der Rückfahrt lese ich in Anna Mitgutsch „Erinnern und Erfinden“ und beginne mit meinem 
Werkstattbuch der  zurückliegenden Sommerakademie.  Der ICC aus München,  der  in Ingolstadt 
noch einigermaßen pünktlich eingetroffen ist, hat Triebwerksprobleme und bis Fulda bereits eine 
Stunde Verspätung. Der Anschlusszug in Göttingen ist nicht mehr zu erreichen. Der Zugbegleiter 
empfiehlt, hier in Fulda auf den Zug, der aus Frankfurt einläuft und in Berlin Hbf. endet, umzustei-
gen. Ich folge der Empfehlung und mit Hilfe der Schaffnerin und mit dem Hinweis auf meine Platz-
karte finde ich auch in dem Ersatzzug einen Sitzplatz, der für Bedarfsfälle reserviert ist. Ich kann 
auf dem Schoß am Werkstattbuch weiter schreiben. 
Beim Abendessen berichte ich Ruth von meinem Plan, im Arbeitszimmer einen Turm für Leitz-Ord-
ner aufzustellen. In eine Runde des Turms passen 24 Order. Bis zu sechs Runden lassen sich über-
einander schichten. Auf diese Weise werde ich das Material der Autobiographie neben dem Schreib-
tisch zur Hand haben. Die Entdeckung dieses Turmordners habe ich dem Spaziergang in Schroben-
hausen am Samstagmorgen zu verdanken. Während die anderen ihre Texte für die abendliche Le-
sung mit Edda durchgesprochen haben, konnte ich um die Stadtmauer und durch die Stadt flanieren 
und mich in der örtlichen Filiale eines Ingolstädter Büromöbelgeschäfts beraten lassen.
Am späten Abend lese ich dann noch die vielen eingegangenen E-Mails und schreibe an Sylvia 
Maybaum. Ich hatte es versäumt, auf ihrem Brief vom 8. Oktober 2012 zu antworten. Und Ihr ist  
dann mein Weihnachtsbrief, der mit einem Schreiben an Heide Weber gekoppelt war, entgangen. 
Das Werkstattbuch findet also wieder seine Fortsetzung im Briefwechsel. Das passt, wie die Fran-
ken sagen.

E-Mail an Sylvia Maybaum in Traunstein
Berlin-Kladow, 15. August 2013

Liebe Sylvia, 

auf der Heimfahrt von Schrobenhausen nach Berlin hatte ich sechs Stunden Zeit, über unseren Kurs  
in der Sommerakademie nachzudenken. Ruth hat mich nach meiner Rückkehr mit Recht gefragt:  
Warum hast Du Dich vor der Anmeldung nicht versichert, dass auch längere Texte zum Vortrag  
kommen können und nicht  wieder  und vor  allem Übungen geschrieben werden.  Das  habe ich  
tatsächlich versäumt und darum muss ich mich mit Klagen zurückhalten. Ich habe mich nun mal  
auf das Wiedersehen mit mehreren Mitgliedern der letztjährigen Gruppe gefreut und ich hatte ja  
auch Eddas Leitung in mancher Hinsicht in sehr angenehmer Erinnerung. 
Ich empfinde jetzt im Rückblick das diesjährige Gruppentreffen nicht als Reinfall. Es war anregend  
und der Schreibfluss war da und wird anhalten. Letzten Endes zählen immer die Texte, die in der  
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Gruppe entstanden sind oder überarbeitet wurden. Da gibt es auch heuer einiges, aber weniger als  
in früheren Jahren. Das kann aber auch an meinem zunehmenden Alter liegen. Natürlich hätte ich  
gerne  mehr  Resonanz  auf  meine  Texte,  die  mich  auch  dieses  Mal  in  Schrobenhausen  wieder  
Nachtstunden gekostet haben, gespürt. Doch ich weiß auch so, was ich kann (und nicht kann) und  
so vermag ich wegzustecken, dass ich zum ersten Mal in Schrobenhausen keinen Text vorgelesen  
habe. Wahrscheinlich ist dies auch anderen aufgefallen. Ich hatte bei Arwed Vogel den Text über die  
türkisch-deutsche Verlobung in der Mittagspause in zwei Versionen ausdrucken lassen. 
Ich denke, dass ich gute Gründe für meine Behauptung hatte: Das Thema „Familienfest“ eignet  
sich nicht dafür, in einer Abfolge von fünf Minuten pro Autor vorgetragen zu werden – ganz anders  
als das letztjährige Thema „Wie ich  zu meinem Namen kam“. 
Mein Fehler war, dass ich diese Gründe in der Runde zwar benannte, aber auf meiner Ablehnung  
der Wahl dieser Übung für den öffentlichen Vortrag nicht von vornherein beharrte, sondern das Ex-
periment laufen ließ – mich sogar daran beteiligte, allerdings schon mit dem Hintergedanken, dass  
mein Herausgreifen einer fünfminütigen Passage aus dem längeren Text beweisen würde: Dieses  
Thema eignet sich nicht für eine Fünf-Minuten-Erzählung!
Mein demonstratives Scheitern hat anscheinend niemand vom Unfug einer Kurzfassung überzeugt.  
Ich wurde mehrfach aufgefordert, es eben noch einmal mit einem Kurztext zu versuchen. Das habe  
ich dann abgelehnt, weil ich mir einbilde, dass ein Autor selbst spüren muss, wie viele Informatio-
nen zu einem Text, gehören, damit der Leser ihn richtig verstehen kann. Ich habe nicht weiter ge-
kürzt und damit auch auf das Vorlesen verzichtet. Das war regelgerecht. 
Hätte es Alternativen gegeben? Eine Extrawurst, also mehr Zeit zum Vorlesen, wollte ich nicht be-
anspruchen. Eine plausible Alternative wäre z.B. gewesen, dass für das öffentliche Vorlesen von  
Texten aus unserer Gruppe ein zweites Thema zugelassen worden wäre. Zum Thema „Der Lebens-
mensch“ wäre ein Kurztext möglich gewesen wäre, selbst wenn man wie ich im ersten Anlauf etwas  
weiter ausgeholt hatte.
Um meinen ersten Entwurf zum Thema “Ein Lebensmensch“ vorzulesen, hätte ich tatsächlich weit  
länger als fünf Minuten gebraucht. Ich wurde nicht mehr dran genommen. Doch bei diesem Thema  
hätte ich mich zum Kürzen oder Neuschreiben überreden lassen. Wenn es nur um eine Person und  
nicht um eine Festversammlung geht, wäre es einfacher gewesen, einen Einzelnen in fünf Minuten  
zu charakterisieren. Solche Kurzporträts gehören zur Autobiographie. Man sollte dann allerdings  
als  „Lebensmenschen“  nicht  gerade  eine  Person  aus  der  engsten  Familie  nehmen.  Bei  Vater,  
Mutter oder Geschwistern will man auch den Hintergrund ausmalen und die Beziehung zu anderen  
Familienmitgliedern andeuten. Doch einen  Lehrer oder auch den Kontakt zu einem befreundeten  
Schriftsteller kann man auf zwei Normseiten darstellen. Das gehört zur Profession. 
Es ist mir nicht so ganz verständlich, warum Edda eine solche Alternative nicht ins Auge gefasst  
hat, als sich begründeter Widerstand gegen ihre Vorschrift regte. Ich habe es ja selbst auch ver-
säumt, diese Alternative zu benennen. Doch mit dem Ablauf kann ich leben. Ich halte Edda nach  
wie vor für eine tüchtige Kursleiterin. Ich werde eben dieses Kursangebot, das auch Anfänger ein-
bezieht und einbeziehen muss, in Zukunft nicht mehr wahrnehmen.
Es gab ja in Schrobenhausen auch die Möglichkeit, mit Norbert Niemann oder Petra Morsbach län-
gere fiktive oder autobiographische Texte zu besprechen. Vielleicht hätten wir beide diese Chance  
wahrnehmen sollen. Vielleicht hätten wir dann eine andere Enttäuschung erlebt. Ich war ja mal  
„fremd gegangen“. Ich hatte mir mehr versprochen von dem Kurs Ursula Krechels „Erzählen für  
Fortgeschrittene“ und wurde auch dort wieder genötigt, in kurzer Zeit Übungen zu vorgegebenen  
Themen zu schreiben. Mein Missvergnügen steigerte sich dann noch durch den Umstand, dass ich  
mich von Ursula Krechel unterschätzt fühlte und von zwei Teilnehmerinnen angegiftet sah – ohne  
dass die Leiterin mit der Empfehlung zur Gruppendynamik „Die Bearbeitung von Störungen hat  
Vorrang vor dem Durchziehen des Programms“ umzugehen gewusst hätte. Doch ich weiß, dass die  
Beachtung solcher Empfehlungen aus der Praxis des gruppendynamischen Trainings schwer ist. 
Doch insgesamt war dann auch der Kurs Ursula Krechels für mich kein Flop. Sie war von dem  
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Kurs wahrscheinlich  selbst  auch nicht  gerade begeistert.  Sie  ist  –  aus  welchen Gründen auch  
immer – nicht mehr als Dozentin nach Schrobenhausen zurückgekehrt. Ich hätte bei ihr keinen  
weiteren Kurs besucht. Wahrscheinlich habe ich sie überfordert mit meiner Erwartung, dass sie als  
Dozentin und renommierte Schriftstellerin sich auf meine Texte einlässt, wie sie dies bei anderen  
Gelegenheiten  getan  haben  soll.  „Unter  anderen  Umständen“  fungierte  sie  als  eine  Art  
Vertrauensdozentin  für  junge  Schriftsteller  beim  Literarischen  Colloquium  in  Berlin-Wannsee.  
Doch es war nun mal so: Aus ihrer Sicht von den Höhen des Parnass gehörte ich nicht zu den  
Vielversprechenden.  Ich hatte  ihr noch meine Schrift  „Aus dem Leben eines Friedensforschers.  
Experimentelle  Texte“  gegeben.  Sie  ist  darauf  nicht  eingegangen.  Sie  blätterte  durchs  
Inhaltsverzeichnis und meinte, der Aufsatz über Peter Handke könnte sie interessieren. Sie hat aber  
unter dem Druck anderer Arbeiten diese Texte, die zu meinem 70. Geburtstag in einem Sonderheft  
von  „Gewaltfreie  Aktion“  erschienen  waren,  wahrscheinlich  genau  so  wenig  gelesen  wie  den  
Probetext, den ich bei der Bewerbung für den Kurs eingereicht hatte. Ich wurde zwar von ihr – wie  
alle  anderen  auch  –  zur  Besprechung  dieses  Probetextes  während  einer  Schreibübung  
herausgerufen. Ich merkte an ihren ad-hoc-Kommentaren sofort,  dass sie den Text vorher nicht  
gelesen hatte, sondern ihn jetzt in meiner Gegenwart überflog und dann irgendetwas dazu sagte. 
Ich habe mich beim Korrigieren und Besprechen von Seminararbeiten auch nicht immer vorbildlich  
verhalten. Da darf ich den Stab nicht über sie brechen. Ich bilde mir eben ein, dass sie mich eines  
nahen oder fernen Tages doch noch lesen wird – aufgrund einer indirekten Leseempfehlung. Man  
darf nicht so naiv sein, sich einzubilden, dass man vom Dozenten eines Literaturkurses entdeckt  
und  dann  protegiert  werden  könnte.  Günter  de  Bruyn  hat  einiges  von  mir  gelesen  und  mir  
geschrieben, dass er mehrfach den Versuch gemacht habe, Autoren seinem Verlag zu empfehlen. Er  
habe damit nie Erfolg gehabt. 
Trotzdem hofft man auf solchen Zuspruch und solche Empfehlung. Mein Traum ist immer noch so  
etwas Ähnliches wie Peter Handkes „Einladung, Hermann Lenz zu lesen“. Und da ist es auch an-
ders gekommen, als ich träumte. Ich habe durch das Lesen aller Texte Peter Handkes sehr viel ge-
lernt und ich habe auch ein paar Briefe von ihm erhalten, aus denen hervorging, dass er einige mei-
ner Texte gelesen hat. Doch die besondere Anerkennung habe ich auch nicht erfahren und ich weiß  
nicht so genau, warum dies nicht geschah, zumal Hanne Lenz von meinen Texten sehr angetan war  
und mir versicherte, dass sie ihrem Mann, auf den ich erst durch Nekrologe aufmerksam geworden  
war, gefallen hätten. 
Und Du weißt ja, dass für mich die bisher höchste Anerkennung als Belletrist der halbstündige  
Anruf Walter Kempowskis war nach der Lektüre der „Vier Versuche“. Wie tragisch, dass „Von der  
Liebe im Atomzeitalter“ das letzte Manuskript war, das er lesen konnte, bevor an dem Krebsleiden  
starb. Und nun steht mein Manuskript im Kempowski-Nachlass im Archiv der Akademie der Künste  
in Berlin und im Katalog der Kempowski-Ausstellung findet sich sogar ein Foto der Regalwand, in  
dessen unterer Reihe ein großer Ordner mit der Aufschrift „Ebert“ steht. Ist das nicht kurios? „So  
spielt das Leben“, pflegt mein Kollege Fritz Vilmar, der Nachfolger Ossip Flechtheims, zu sagen. 
Also, nehmen wir es gelassen. Doch ich kann andererseits gut verstehen, dass Dich das Verhalten  
Eddas beim Abschied gekränkt hat und Du zu einer kritischen Sicht Eddas gelangt bist. Ruth hat  
Deinen Brief gelesen und sich an die Fotos erinnert, die ich von Edda gemacht habe. Du hast  
sicherlich  einen  wichtigen  Charakterzug  getroffen  und  ich  bin  mit  Deiner  Schlussfolgerung  
einverstanden.  Wir  sollten  künftig  als  autonome  Autoren  zusammenkommen  und  unsere  Texte  
besprechen. Doch den Rüffel Eddas musst Du Dir nicht zu Herzen nehmen. Ich wünschte, ich hätte  
Deinen Text jetzt vor mir liegen. Ich fand ihn wirklich gut und ich hatte gar nicht darauf geachtet,  
wie lange Du gelesen hast. Später ist mir dann eher aufgefallen, dass das Fünf-Minuten-Limit sehr  
deutlich und erheblich überschritten wurde. Ich will aber jetzt den Text, den ich als sehr, sehr lang  
und dazu noch als chaotisch empfand, nicht nennen. Dieser Text hätte auf gar keinen Fall als erster  
gelesen werden dürfen.
Dass Dein Text als erster gelesen wurde, hat nach meiner Einschätzung mit dessen literarischer  
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Qualität nichts zu tun. Ich würde zum Auftakt einen guten Text wählen und die schwachen Stücke im  
Mittelteil unterschieben. Mir ist aber an dem Text über Deinen Vater, den Du zum Thema „Ein  
Lebensmensch“ geschrieben hast, aufgefallen, dass die Zurückweisung und Nichtanerkennung Dei-
ner Person und gerade auch Deiner äußeren Erscheinung durch Deinen Vater ein ungeheuerliches  
Ausmaß hatte. Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, dass Du ein hässliches Entlein warst! Ich  
habe zu diesem Text nichts gesagt, weil er mir buchstäblich die Sprache verschlagen hat. Dieser  
Text war wuchtig und literarisch gekonnt, aber ich frage mich immer noch, was es für ein Mädchen  
bedeutet, wenn es solch grobschlächtige Ablehnung durch den Vater erfahren muss. Ich habe bisher  
an der Behauptung, dass frühkindliche Erlebnisse einen Menschen prägen, immer gezweifelt und  
auf Lernprozesse im späteren Leben gesetzt, aber beim Hören Deines Textes bin ich erschrocken,  
weil ich mich fragte: Wie ist Sylvia damit bloß fertig geworden und ein tüchtiger Mensch gewor-
den? Das Empfinden für Nichtanerkennung ist dir aber sicher erhalten geblieben. 
Umso eindrucksvoller dann Dein und Deiner Geschwister Bemühen um den gebrechlichen Vater.  
Ich habe auf Deinen Brief vom 8. Oktober 2012 aus ein paar banalen Gründen, die ich mir beim  
Blättern im Tagebuch wieder vor Augen führte, nicht rechtzeitig geantwortet und es dann vergessen.  
Doch der tiefer liegende Grund war, dass Deine eindrücklichen Bilder vom körperlichen Verfall  
Deiner Eltern mich bis in die Seele hinein erschreckt haben und ich mich – ohne mitteilenswertes  
Ergebnis – fragte, wie ich mit einer solchen Entwicklung, die mich auch treffen kann, umgehen  
würde.  Es  fällt  mir  sehr  schwer,  Angehörigen Beileidsbriefe  zu schreiben.  Die Karten  mit  den  
Trauerrändern  liegen  lange  auf  meinem  Schreibtisch  und  ich  bringe  -  wenn  überhaupt  -  nur  
verspätet  einen Brief  zustande.  Stelle  Dir vor,  Angela Schmid,  meine erste  Liebe,  teilte  mir  im  
vergangenen Jahr den Tod ihres Bruders Jochen mit! Da habe ich geschrieben, aber es gibt andere  
Fälle, wo ich meinte, auch nach häufigem Nachdenken nichts Hilfreiches schreiben zu können. 
Ich verhalte mich falsch. Es wäre besser, wenigstens formelhaft das eigene Mitgefühl anzudeuten –  
statt nur zu schweigen. Ich hätte Dir auf Deinen Brief vom 8. Oktober 2012 wenigstens mit ein paar  
Zeilen antworten und Dir mitteilen sollen, dass ich mitzufühlen und zu verstehen suche, dass Du im  
Moment nicht zum literarischen Schreiben kommst. Wenn ich Deinen Brief jetzt wieder lese, spüre  
ich, was Du in der Pflege der Eltern leisten musstest und wie verzweifelt Du warst. Was Du für  
Deine Eltern getan hast, war wichtiger als das Schreiben von Texten! Und vielleicht ist dies ein  
Trost für Dich: In Deinen Briefen steckt mehr Leben und Literatur als in vielen belletristischen  
Werken, die schwachen Menschen erzählen, was sie gerne lesen möchten. Es ist gut, dass Du Deine  
Briefe hütest wie einen Schatz. Es gibt Briefwechsel, die wiegen schwerer als die vielen Bestseller,  
die Dennis Scheck im Fernsehen mit abfälliger Geste in den Papierkorb befördert. Das Problem ist  
nur, dass Briefe meist ediert werden müssen, um von Außenstehenden mit Gewinn als Literatur  
gelesen werden zu können. In meinem Bücherregal stehen mehrere Briefwechsel mit Peter Handke,  
die eine solch sorgfältige Edition erfahren haben. Und zu den berühmtesten Briefwechseln dieser  
Art gehört der zwischen Schiller und Goethe. 
Ich habe seit 50 Jahren regelmäßig mit Dr. Wolfgang Sternstein, der in Stuttgart lebt, über gewalt-
freie Aktionen korrespondiert. In diesem Briefwechsel steckt mehr an Erfahrung mit dieser Aktions-
form als in den Lehrbüchern und Aufsätzen, die Wolfgang und ich zu diesem Thema geschrieben  
haben.  Einer  meiner  Doktoranden  hat  eine  Biographie  Wolfgang  Sternsteins  als  
Graswurzelpolitiker verfasst. Das ist ein lesenswertes Buch. Ich habe dann Ulrich Philipp gefragt,  
ob  er  nicht  den  Briefwechsel  zwischen  Wolfgang  und  mir  edieren  wolle.  Das  sei  zwar  eine  
Heidenarbeit, aber wer diese Briefe dann durchgearbeitet habe, könne von sich behaupten, von den  
Möglichkeiten  und  Problemen  der  gewaltfreien  Konfliktaustragung  mehr  zu  verstehen  als  
diejenigen, die sich auf Handbuchrezepte verlassen. 
Also Deine Tagebücher und Briefe sind wichtig und Du solltest unverdrossen Deine jahrzehntelan-
ge Praxis fortsetzen. Mein Traum ist, dass eines Tages Dein und mein jahrzehntelanges Bemühen  
seinen Niederschlag finden wird in einem einzigen Text, der die condition humaine widerspiegelt  
und so in die Weltliteratur eingeht, wie es eben Novellen gibt, von denen eine einzige alle die vielen  
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Romane eines Autors überlebt hat. Doch diese Novelle hätte meist nicht geschrieben werden kön-
nen ohne alle die vorangegangenen Aufzeichnungen und Schreibübungen. 
Meines Erachtens hat jeder Autor diese Chance, einen solchen Text zu schreiben. Das ist dann  
seine persönliche Sternstunde. Und manchmal wird die Leistung dieser Stunden erst spät erkannt.  
Als Edda ihr Nachwort zu den Erzählungen Stefan Zweigs vorlas, musste ich an den alten Giacomo  
Casanova denken,  der auf  Schloss  Dux in Böhmen seine Erinnerungen verfasste.  Stefan Zweig  
schrieb dazu nach dem Aufzählen aller Einwände in „Drei Dichter ihres Lebens“: „Es hilft nichts,  
dieser Giacomo Casanova gehört nun einmal zur Weltliteratur.“ Diese 120seitigen Abhandlung  
Stefan Zweigs und besonders den letzten Abschnitt „Genie der Selbstdarstellung“ möchte ich Dir  
zum Trost empfehlen, auch wenn Dich dies jetzt etwas seltsam anmutet als Reaktion auf Deinen  
Brief. 
Ich könnte fortfahren. In Deinem Brief stecken so viele Anregungen und Herausforderungen, aber  
mein Brief ist wahrscheinlich schon zu lang und mein Werkstattbuch zu LISA 5 ist erst im Entste-
hen. Zu meinem in Schrobenhausen nicht gelesenen Text will ich noch eine Einleitung schreiben. Es  
gibt in Berlin Leute, die sich dafür interessieren. Am 4. September wird Nadya im Haus für Berlin-
Brandenburgische  Geschichte  in  Potsdam die  Geschichte  ihrer  Kindheit  vorlesen.  Eben ist  sie  
erschienen in Antje Leschonski (Hrsg.): Kindheitsspuren zwischen Havel und Oder. 25 Porträts aus  
fünf Jahrhunderten, Berlin: Verlag für Berlin-Brandenburg, 131 S., € 14.95. 

Ich freue mich darauf, von Dir wieder zu hören und ich wünsche Dir erfüllte Stunden beim Schrei-
ben 
Dein Theo
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Anhang:
LISA 2013 - Bericht                                                                      Ingeborg Höverkamp
Im Familienlabyrinth

Ein Bericht von LISA 5 mit einem Augenzwinkern 

Kurs: Edda Ziegler: Bilder der Erinnerung 5. - 11. August 2013

Wer  trotz  tropischer  Temperaturen  und  entsprechender  Wettervorhersagen  am  5.  August  nach 
Schrobenhausen reiste, musste ein Masochist oder ein Verrückter sein. Während so einer Hitzewelle 
fährt  man in die  Berge,  ans Meer oder  an einen See,  aber  nicht  zu einem Schreibseminar.  Ich 
schwöre, man hätte eine große Regentonne mit unserem Salzwasser füllen können. Dreimal täglich 
kalt Duschen war Routine, die Abkühlung hielt jeweils gerade mal für eine Viertelstunde vor. Innere 
Abkühlung  mit  Eiscafe  und  Eis  nicht  länger.  Wer  auf  nächtliche  Kühle  hoffte,  wurde  bitter 
enttäuscht. Aber wir sind alle hartgesottene  - oder soll ich besser sagen - heißgesottene Literaten 
und programmierten unsere ausgetrockneten Gehirne mit  Durchhalteparolen. Die größtmögliche 
Erfrischung im Kursraum war ein warmes Lüftchen, wenn Tür und Fenster geöffnet waren. Aber 
schon sauste eine/r zum Fenster, um es zu schließen, nach ein paar Minuten schlug auch jemand die 
Tür zu und nun wussten wir ganz genau, wie es in der Hölle ist. Abgesehen von diesen Spielchen 
schrieben wir, nicht gerade wie der Teufel, aber doch in Windeseile, denn für jeden Text war nur 
eine halbe Stunde Schreibzeit erlaubt. Wer am Anfang den Fehler beging, nachzudenken, was er 
eigentlich schreiben wollte, kam über den Anfang einer Geschichte nicht hinaus.

Am Montag wurden wir mit köstlichen Häppchen, routinierten Worten des Bürgermeisters und in 
der Hitze brutzelnden Informationen  von Arwed verwöhnt.  So wagten wir uns schweißgebadet am 
Dienstagmorgen zu Edda. Kompetent, mit einer Engelsgeduld ausgestattet, charmant und versiert, 
führte  sie  uns  durch  alle  Themen  und  Familienlabyrinthe.  Die  Vorstellungsrunde  geriet  zu 
Mammutmonologen. Nachher wussten wir so gut und ausführlich über die Projekte der Teilnehmer 
Bescheid,  dass  wir  eigentlich nichts  mehr zu schreiben gehabt  hätten.  Mit  mephistophelischem 
Lächeln  präsentierte  uns  Edda  jedoch  Themen,  über  die  wir  doch  Neues  aus  unserer 
Überraschungskiste  ziehen  konnten.  Jeder  kramte  aus  seinem  Fundus  von  Familienfotos  eines 
hervor, denn das Thema lautete: Ein Bild weckt die Erinnerung. Die Fotos machten die Runde bei 
allen  13 Teilnehmern und bei Edda und wurden mit Schmunzeln quittiert. Dass Theo - unser Herr  
Professor  -einst als kleiner Bub in Lederhosen herumlief und sein Bruder mit dem Luftgewehr auf 
Theos lederbewehrten Allerwertesten zielte, war eine völlig neue Perspektive. Wer hätte gedacht, 
dass  Heinrich  einst  ein  süßer  kleiner  Bub  gewesen  ist?  Und  meine  Sitznachbarin  Barbara  ein 
goldiges Mädchen? 

Die Textkritik an allen Tagen folgte einer eisernen Routine, von der kaum eine / r abwich.  "Also, 
bei Deinem Text hat mir ganz besonders gut gefallen........." Und später: "Aber da könnte man doch 
den Vater gleich an den Anfang setzen und die Cousine mehr auffächern (Ob sie sich das gefallen 
lassen hätte?), und den Schluss ganz weglassen, die Großmutter kürzen (!!!) den Großvater mehr 
würzen,  äh,  kräftiger  hervorheben  und  hast  Du  vom  Onkel  oder  Uronkel,  ach,  das  heißt  ja 
Großonkel,  geschrieben,  und  ist  das  Brautauto  eigentlich  im Schatten  gestanden  und  natürlich 
gehört da mehr Dialog rein und Pausen Pausen Pausen. Nur mit Pausen ist es ein guter Text. Und: 
Hüte Dich vor Klischees. Bei der Hitze! 

Noch nie habe ich mich physisch als Schokolade gefühlt, die in der Sonne schmilzt. Ach und dann 
die  "Ich-Auch-Geschichten",  im  Anschluss  an  gelesene  Texte,  der  Horror  jedes  Kursleiters. 
Zeitfresser sind das. Hätte man sie doch besser zur Verlängerung der Schreibzeit genutzt. Wenn 
Edda eine Augenbraue hochzog und die Stirn in Falten legte, war eigentlich Vorsicht geboten, aber 
so mancher ist blind für solch deutliches Mienenspiel. Die mit exquisiten Tips Bedachten machten 
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sich eifrig Notizen und wenn man sie als Urgroßvater oder Ururgroßmutter fragen würde, wie die 
Textkritik ihres Textes gelautet hat, sie könnten sie runterrasseln wie "Die Glocke" von Schiller, 
sogar noch auf Sterbebett.  

Edda hatte noch eine perfide Idee. Wir sollten ein Inhaltsverzeichnis unseres Projektes schreiben, 
davon  musste  unser  geplagter  Nachbar  eines  unterstreichen,   und  wir  bei  ihm oder  ihr.  Dann 
mussten wir zu diesem Punkt fünf zusammenhanglose Sätze schreiben. Einer dieser Sätze musste 
unterstrichen werden -  wieder gegenseitiges Kulifuchteln.   Zum ausgewählten Satz  sollten wir 
einen Wörtersack schreiben, davon sollten wir uns gegenseitig ein Wort unterstreichen. Nicht jeder 
hatte die Anweisungen verstanden - immerhin bei gefühlten 42 Grad im Raum - und es kamen die 
unterschiedlichsten  Texte  zustande.  So  mancher  konnte  sich  ein  süffisantes  Lächeln   nicht 
verkneifen. 

Tropische Hitze und Schreibübungen setzten sich am Mittwoch fort. Zu einem Familienbild sollten 
wir Bilder, Szenen, Dialoge, Erinnerungen und Reflexionen schreiben - in 30 Minuten ! und dem 
Ganzen lag die Sitzordnung am Familientisch und deren Interpretation zugrunde. Fast zugrunde 
gingen manche Teilnehmer, so dass sich einige zum nahen Eiscafe  schleppten und sich vor dem 
Schreiben mit Eiskaffee eindeckten. Und siehe da, ein kaltes Getränk und Coffein weckten für eine 
halbe  Stunde  unsere  Lebensgeister.  Jemand  hatte  die  Idee,  morgen  14  Wasch-schüsseln 
mitzubringen und mit kaltem Wasser zu füllen, für unsere siedend heißen Füße. Wahrscheinlich 
waren die  Preise für  Waschschüsseln  zu hoch oder  es  gab  keine  in  Schrobenhausen,  jedenfalls 
wurde aus dieser genialen Idee nichts. Sylvia, die oberbayerische Sylvia, schrieb einen guten, sehr 
unter die Haut gehenden Text, dass man etwas fröstelte, aber leider nur für Sekunden. Von den 
rauen Reaktionen ihres Vaters, die sie in der Pubertät erdulden musste.

Am Donnerstag wurde unser Schreib-Ich oder was noch davon übrig war, mit einem friedlichen 
Thema konfrontiert: "Ein Lebensmensch" (Thomas Bernhard). Bilder, Skizzen zu einem Porträt. 
Wieder  wurde  eifrig  im  Fotofundus  gekramt.  Ätsch,  dachte  Barbara  -  die  Barbara  aus  dem 
Schwäbischen - ich hab halt einen Urururgroßvater - ihr nicht! Nein, in dem Punkt war sie nicht zu 
übertreffen. Ich wählte das Porträt meiner Großmutter aus dem Jahr 1913 aus, das mit dem Greta-
Garbo-Blick,  dem träumerischen,  melancholischen,  der  auf  manchen  Fotos  von  Vater  und  auf 
meinen Kinderfotos  wieder  entdeckt  werden kann.  Heinrich  schrieb,  wie  schon oft,  von einem 
Niemand, aber wie kommt ein Niemand auf ein Foto? Ich wüsste zu gerne, ob dieser Niemand 
einen Strohhut trug.  

Am Nachmittag - endlich hatten wir uns "eingeschrieben" - freute ich mich über das interessante 
Thema:  Das  Wiedersehen.  Zwei  Personen  erinnern  sich.  Eine  Falle  lauerte  jedoch:  Aus  zwei 
Erzählperspektiven.  Das  Problem  "Wechselnde  Erzähl-perspektiven"  wurde  auf  manch 
abenteuerliche  Weise  gelöst,  nicht  einmal  Günter  Grass  wäre  auf  so  viele  Möglichkeiten 
gekommen. Da sieht man mal wieder, was Edda alles aus uns herauslockt. Schlau wie ein Fuchs 
(Ich erlaube mir das Klischee - mit einem Schmunzeln - Edda ist weit.)  hatte ich ein Sekunden-
Wiedersehen ausgewählt. Da ich nach fünf Minuten mit meinen beiden Geschichten fertig war, gab 
ich  meinem  lechzenden  Durst  nach  und  schlich  mich  für  20  herrliche  Minuten  zu  einem 
Eiscafetisch im  Freien. Theo leistete mir Gesellschaft. Wir genossen den sanften Wind und atmeten 
tief durch. 

Vorausgeschickt sei, dass wir am Freitag sieben volle Stunden schufteten und unsere Köpfe nachher 
dem Drahtgewirr  glichen,  das  zur  Zeit   jeden Abend in den 20-Uhr-Nachrichten im Fernsehen 
gezeigt wird, um zu veranschaulichen, wie uns die Amis ausspionieren. Zur Entlastung von Edda 
sei angefügt, dass dieser Tag regnerisch und kühl war. Aber Edda hätte vielleicht auch bei 45 Grad 
sieben Stunden.........Seufz.  Es war der Tag der Tage. Wer jetzt keinen guten Text schreibt, schreibt 
keinen mehr. Wer jetzt keine Pointe findet, kann den ganzen Sommer einsam in den Alleen um 
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Schrobenhausen wandern und auf Eichhörnchen warten      (oder so ähnlich).

Es wurde Ernst. Das Thema für unsere Lesung am Samstag lautete: Familienfest. Schön und gut, 
dachte  ich,  aber  Edda  hatte  natürlich  noch  etwas  im  Köcher.  Mit  einem Konflikt   sollte  das 
Familienfest garniert sein! Verdammt, wo kriege ich einen Konflikt her -auf einem Familienfest, bei 
uns gab es keine Konflikte auf solchen Festen. Grübel, grübelgrübel.  Neidisch sah ich, wie die 
Kulis   der  anderen  Konfliktfamilenfestforscher  über  die  Blätter  flogen.  Offenbar  hatten  sie 
Familienfeste erlebt, wo einem die Fetzen nur so um die Ohren flogen. Einen Konflikt erfinden 
wollte ich nicht - das hätte in diesem Fall die ganze Familiengeschichte verfälscht. So kam ich nach 
langem Grübelgrübelgrübel auf "Den unsichtbaren Geburtstagsgast", der sich in einer plötzlichen 
Krankheit  auf  Großmutters  Geburtstag  offenbart  und  das  erste  Mal,  zwar  in  gebührender 
Entfernung , unser Haus betritt: Der Tod.

Höchst interessant die Geschichten der anderen Kursteilnehmer und - nach Überarbeitungen - recht 
ordentlich gelungen. Da war Bettinas großartige Geschichte vom jüdischen Pessah-Fest und dem 
jüngsten Familienmitglied, das endlich ein Mal im Mittelpunkt stehen durfte. Druckreif.

Erikas  spannender  Text  von  den  "Heiligen  Vier  Königen",  verflochten  mit  dem  Problem  des 
dunklen Königs, das wiederum mit der Familiensituation verflochten war.

Mit  Mutters 80.  Geburtstag befasste  sich die  ironische Geschichte Sylvias,  der Sylvia mit  dem 
heiteren Gemüt einer  ehemaligen Kölnerin.  Im Mittelpunkt  der  Geschichte steht  die  dominante 
Mutter, die die ganze Festgesellschaft aufmischt. Ich hatte die Ehre, diesen Text zu redigieren. 

Barbara aus München hatte ihre heiteren Erinnerungen an ihre Erstkommunion gewählt, die unter 
der Nervosität der Erwachsenen litt und das Kind zur Randfigur degradierte. Eine runde Geschichte, 
eine Wohltat unter den vielen düsteren Geschichten. 

Theo präsentierte seine Geschichte von der "Türkischen Verlobung". Ein Text, den er den zehn 
Opfern der NSU-Morde gewidmet hat. Da er ihn wegen der Länge nicht lesen durfte und sie nicht 
kürzen wollte oder konnte, war er amüsierter Zuhörer bei unserer öffentlichen Lesung am Samstag 
in der Musikschule und fotografierte jede/n Lesende/n unserer Gruppe. 

Heinrich  begab  sich  literarisch  auf  die  Beerdigung  seines  Niemands.  Gottseidank  dachte  ich, 
endlich wird dieser Niemand zu Grabe getragen. Und gibt oder gab es ihn überhaupt? War der Sarg 
leer? Wenn doch niemand drin liegt. Und dann geisterten noch die skurrilsten Gestalten auf seiner 
Beerdigung herum.

Heide präsentierte den 90. Geburtstag ihrer Patentante im Seniorenstift, die ätherisch-zart wirkende 
Tante, die lieber Pfarrfrau geworden wäre, aber dann den Betrieb ihres Vaters übernehmen musste 
und die alle Gäste so originell begrüßte, nämlich mit immer der gleichen Floskel. Ah, herrlich!

Die oberbayerische Sylvia mit der fetzigen Geschichte "Des braucht`s ned". Der 80jährige Vater, 
der an seinem Ehrentag aus dem Altersheim geholt wird, leidet unter körperlichen Gebrechen und 
an fortschreitender  Demenz,  alte  Konflikte  schwelen und brechen schließlich eruptiv aus,  jeder 
wirft  jedem  alles  an  den  Kopf,  die  Situation  eskaliert  und  zerfällt  in  seine  Puzzleteile.  Ein 
schmerzlicher Text. 

Ingrid  wartete  mit  dem 100.  Geburtstag  ihrer  Mutter  auf.  Festsaal  im Seniorenstift,  Mutter  im 
Endstadium  der  Demenz,  im  Bett  liegend,  die  zahlreiche  Gesellschaft  mutiert  zunehmend  zu 
Gaffern der Szene, in der ein Enkel die Urgroßmutter füttert. "Das hat sie nicht verdient", denkt die 
Erzählerin und rollt das Bett mit der Jubilarin in den schützenden Raum des Privatzimmers zurück. 
Leise, melancholische Töne. 
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Rita beschreibt sehr lebendig ein Weihnachtsfest in der Nachkriegszeit, das reich an leiser Komik 
ist, aber am Ende fallen Mutters Tränen ins Abwaschwasser. Sie denkt an die Weihnachtsfeste in 
Breslau, als ihr Mann noch lebte.

Unsere schwäbische Barbara zauberte eine 113 Jahre alte Impression aus ihrer Familiengeschichte 
hervor, dessen Grundlage ein ebenso altes Familienfoto ist. Nur die Eckdaten ihrer Vorfahren weiß 
sie. Die Geschichte ist phantasievoll aus Gedanken geschmiedet, wie es hätte sein können. 

Meine  Geschichte  "Der  unsichtbare  Geburtstagsgast"  habe  ich  bereits  in  diesem  Bericht 
beschrieben. 

Anitas Geschichte umreißt ganze fünf Minuten ihrer Hochzeit, die aber reich an Dramatik waren. 
Warten, zwar nicht auf Godot, aber, dass die Uhr endlich zwölf schläg. Die Wartezeit gerät zu einem 
Fiasko, das sich nur in den Köpfen abspielt, Vater und Tochter sitzen ruhig im Auto, die Tochter 
innerlich ein Vulkan, eingehüllt in Berge von Brautröcken und Unterröcken. Das Spannende an der 
Geschichte ist nicht das gesprochene Wort, sondern das beredte Schweigen hinter den Worten. 

Die  Münchner  Barbara  war  leider  schon  abgereist.  Die  Sehnsucht,  ihre  Babykätzchen 
wiederzusehen,  hat  über  die  Gelegenheit,  ihre  Geschichte  der  Öffentlichkeit  zu  präsentieren, 
triumphiert.  Unsere  Lesung  wurde  stimmungsvoll  und  professionell  von  einer  Zitherspielerin 
umrahmt.

Bleibt  noch  zu  sagen,  dass  wir  unser  astronomisch  hohes  Honorar  in  Naturalien  ausbezahlt 
bekommen  haben.  Ein  reichhaltiges  Buffet  und  diverse  Getränke  ließen  uns  die  Hitze-  und 
Schreibstrapazen  vergessen.  Vertieft  in  interessante  Gespräche,  die  sich  nicht  nur  um Literatur 
drehten, klopfte sich jeder - natürlich unsichtbar - auf die Schulter, was er/sie doch für ein toller 
Schreibhecht oder eine super Schreibhechtin sei,  denn niemand oder Niemand ? habe schließlich 
die  Lesungen  mit  Pfiffen  und  Buhrufen  quittiert,  sondern  das  Publikum  hat  wohltemperiert 
geklatscht. Literaten, was wollt ihr mehr???

Unsere  Edda  verabschiedeten  wir  mit  zwei  Flaschen  edlen  Weins  und  einem  Strauß 
Glockenblumen,  die  sie  an  die  heiß  geliebten  viertelstündlichen  Glockenschläge  der 
Schrobenhausener Glocken erinnern mögen. Besonders nachts hört man die Glockenschläge mit 
stiller  Freude und Dauerwachsein.  Aber  vielleicht  sollten wir  in  Schrobenhausen das Bibelwort 
beherzigen: "Wachet und betet. Damit ihr nicht in Versuchung fallet." 

Versuchung? Keine in Sicht. Nachts hat ja das Eiscafe zu!!!


